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NOS    CATÉCHISMES^ 


HENRI  SECRETAN 

pasteur. 


Le  sujet  qui  doit  nous  occuper  aujourd'hui  a  été  formulé 
comme  suit  par  la  conférence  pastorale  du  premier  arron- 
dissement chargée  d'organiser  notre  conférence  générale  : 

Que  doit  être  l'instruction  religieuse,  particulièrement  des 
catéchumènes,  pour  répondre  à  son  but  dans  les  circons- 
tances actuelles  ? 

Elle  ajoutait,  entre  parenthèse,  pour  éclairer  le  rappor- 
teur :  Les  circonstances  actuelles  seraient  :  la  critique  bi- 
blique, le  regain  d'indifférence  et  d'incrédulité,  le  mouve- 
ment social,  etc. 

Certes,  nous  trouverions  difficilement  un  sujet  plus  actuel 
et  plus  riche,  un  sujet  plus  propre  à  stimuler  notre  zèle  et  à 
réchauffer  notre  amour  pour  les  jeunes  âmes  qui  nous  sont 
confiées.  Nous  allons  reprendre  nos  catéchismes  cette  se- 
maine et  l'entretien  que  nous  allons  avoir  peut  contribuer 
puissamment  à  nous  faire  mieux  comprendre  la  grandeur  de 
notre  tâche  et  l'étendue  de  notre  responsabilité. 

Mais  le  sujet  qui  nous  est  proposé  est  extraordinairement 
vaste  et  serait  plus  facile  à  traiter  dans  un  cours  qui  durerait 
un  semestre  qu'en  une  seule  heure.  Le  restreindre  est  donc 

^  Etude  lue  à  la  conférence  cantonale  des  pasteurs  nationaux,  le  lundi  i  no- 
vembre 1907,  à  Lausanne. 
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chose  indispensable.  Je  me  conformerai  à  la  pensée  de  ceux 
qui  l'ont  choisi  en  laissant  de  côté  le  culte  pour  la  jeunesse  et 
l'école  du  dimanche  et  en  m'occupant  essentiellement  du  ca- 
téchuménat.  Ce  dernier  enseignement  est  au  reste  l'aboutis- 
sement et  le  couronnement  de  tout  l'enseignement  religieux 
de  la  jeunesse.  Il  est  évident  que  l'esprit  qui  doit  l'animer  est 
le  môme  qui  doit  présider  à  l'instruction  de  l'école  du  di- 
manche. Plusieurs  remarques  et  observations  que  nous  con- 
signerons ici  trouveront  en  conséquence  leur  application 
aussi  ailleurs. 

Quel  est  le  but  que  le  pasteur  doit  poursuivre  dans  l'ins- 
truction des  catéchumènes  et  quelle  est  la  meilleure  méthode 
pour  l'atteindre  ?  tel  est  le  plan  de  cette  étude. 

Cependant,  avant  d'entrer  en  plein  dans  notre  sujet  pro- 
prement dit,  quelques  questions  préliminaires  s'offrent  à 
nous.  La  première  de  ces  questions  concerne  l'âge  auquel  il 
convient  de  fixer  le  catéchuménat,  la  seconde  regarde  le  pro- 
blème de  la  confirmation. 

Là  où  les  enfants  sont  libérés  de  l'école  à  quinze  ans,  la 
deuxième  année  d'instruction  religieuse,  celle  de  quinze  à 
seize  ans,  ne  produit  plus  de  bons  fruits  pour  un  grand 
nombre  d'entre  eux.  Les  uns  partent  pour  la  Suisse  alle- 
mande, où  leur  instruction  religieuse  souffre,  pour  la  plu- 
part, de  ce  que  ces  jeunes  gens  sont  aux  prises  avec  les  diffi- 
cultés d'une  langue  qu'ils  ne  comprennent  pas  encore.  Les 
autres  restent,  mais  ils  entrent  en  apprentissage  et  sont  en 
butte,  dans  les  ateliers,  aux  railleries  de  camarades  plus 
âgés,  qui  s'appliquent  à  les  «  déniaiser  ».  Ils  respirent  là  une 
atmosphère  de  scepticisme  et  y  subissent  la  contagion  d'un 
prétendu  anticléricalisme  qui  trouble  leur  conscience  et  en- 
trave le  développement  de  leur  sentiment  religieux. 

Quel  remède  apporter  à  ce  mal  ?  On  en  propose  un  double. 
Ou  bien  conserver  purement  et  simplement  ce  que  nous 
avons,  mais  abaisser  d'une  année  l'âge  d'inscription  et  faire 
celle-ci  à  treize  ans,  soit  qu'on  décrétât  la  mesure  pour  toute 
l'Eglise  vaudoise,  soit  qu'on  se  bornât  à  la  rendre  facultative 
pour  les  paroisses  qui  le  demanderaient. 
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Une  autre  solution,  séduisante  à  quelques  égards,  a  été 
proposée  à  la  conférence  du  deuxième  arrondissement.  Elle 
consisterait  en  ceci  :  remplacer,  pour  ceux  qui  le  voudraient, 
la  deuxième  année  d'instruction  religieuse  par  un  stage  de 
sept  semaines,  prolongation  qui  irait  de  Pâques  à  Pente- 
côte. Pendant  ces  quarante-huit  jours  il  y  aurait  catéchisme 
chaque  jour,  sauf  les  six  dimanches  et  l'Ascension,  ce  qui 
correspondrait  aux  quarante  catéchismes  de  la  seconde  an- 
née. En  réalité,  si  tous  les  catéchumènes  le  demandaient,  ils 
auraient  une  série  de  quatre-vingts  catéchismes  de  novembre 
à  Pentecôte.  Nous  ignorons  si  dans  l'esprit  de  l'auteur  de  la 
proposition  il  en  serait  de  même  pour  les  jeunes  filles  ou  si 
nous  aurions  des  systèmes  différents  suivant  les  sexes.  Dans 
ce  cas  elles  devraient  attendre  à  Pentecôte  pour  faire  leur 
première  communion. 

Cette  manière  serait  une  sorte  de  combinaison  du  système 
neuchâtelois  avec  le  nôtre  ;  mais  elle  nous  paraît  pratique- 
ment difficile  à  réaliser.  Nous  lui  préférerions  l'abaissement 
de  l'inscription  d'une  année,  puisqu'au  fond  elle  aboutirait  à 
ce  que  la  première  communion  de  presque  tous,  —  des  gar- 
çons au  moins,  —  aurait  lieu  à  quinze  ans. 

Une  deuxième  question  préliminaire  dont  nous  dirons  un 
mot  est  celle  de  la  confirmation.  Faut-il  la  conserver?  Faut-il 
l'abolir?  Il  y  a  trente  ans  nous  combattions  au  conseil  du 
premier  arrondissement  siégeant  à  Aigle,  avec  toute  l'ardeur 
de  la  jeunesse,  en  vue  de  son  abolition.  Pour  le  fond  de  la 
question  notre  sentiment  n'a  pas  varié.  Il  y  a  là  autre  chose 
qu'une  «  querelle  de  ministres  »,  il  y  a  une  question  de 
sincérité.  Une  cérémonie  religieuse  doit  avant  tout  être  vraie, 
parfaitement  vraie  et  non  conventionnelle.  La  cérémonie  de 
la  confirmation  manque  trop  de  ce  caractère.  Elle  est  une 
porte  de  sortie,  non  pas  une  porte  d'entrée. 

D'autre  part,  il  faut  bien  reconnaître  qu'elle  est  si  intime- 
ment liée  à  la  pratique  du  baptême  des  petits  enfants  qu'elle 
en  semble  un  complément  indispensable.  Et  elle  Test.  Abolir 
sans  remplacer  ne  saurait  constituer  notre  programme.  Notre 
devoir  de  l'iieure  présente  est  donc  de  transformer  lente- 
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ment,  progressivement,  en  modifiant  avec  sagesse  le  carac- 
tère de  la  cérémonie.  Nous  l'avons  déjà  fait  dans  une  certaine 
mesure,  mais  il  faut  plus  encore.  Le  cadre  de  notre  liturgie 
n'est  pas  très  heureux.  Elle  raisonne  trop  et  n'adore  pas  as- 
sez. Il  faudrait  donner  à  ce  culte  un  cachet  plus  cordial,  plus 
impressif,  plus  intime,  qui  le  différenciât  davantage  d'une  cé- 
rémonie de  promotions  avec  attestation  ou  diplôme.  La  chose 
est  difficile,  peut-être  n'est-ce  pas  impossible.  On  y  a  déjà 
réussi  dans  quelques  paroisses.  Voilà  tout  ce  qui  peut  être 
réalisé  à  l'heure  actuelle  et  peut-être  même  tout  ce  qui  est 
désirable.  Mais  ce  n'est  pas  peu  de  chose,  c'est  beaucoup  :  ne 
rien  mépriser,  ne  rien  détruire,  mais  faire  souffler  partout 
un  esprit  nouveau.  Cet  esprit  nouveau,  toujours  nouveau, — 
quoiqu'il  ne  soit  autre  que  l'esprit  évangélique  des  premiers 
jours,  —  saura  bien  se  créer  des  formes  appropriées  à  sa  na- 
ture. Certainement,  il  y  a  des  formes  désuètes  qui  doivent 
disparaître.  Aidons-les  à  mourir.  Ne  disons  donc  pas  que 
nous  voulons  abolir  la  confirmation,  ni  que  nous  voulons  la 
remplacer  par  une  cérémonie  banale  de  clôture  du  cours 
d'instruction  religieuse,  mais  travaillons  à  la  transformer 
dans  son  esprit  et  dans  ses  formes.  Peut-être  la  solution  se 
trouve-t-elle  dans  la  célébration  de  la  sainte  cène  offerte  aux 
catéchumènes  seuls  et  à  leurs  familles.  Rien  ne  s'opposerait 
à  ce  que  la  table  sacrée  fût  dressée  au  jour  des  Rameaux  ; 
rien  non  plus  à  ce  que  les  catéchumènes  qui  auraient  com- 
munié ce  jour-là  revinssent  prendre  la  cène  le  jour  du 
Vendredi-Saint  ou  à  Pâques.  Il  est,  en  effet,  assez  singulier 
que  toute  l'instruction  religieuse  tendant  à  la  cène  et  y  abou- 
tissant, ce  soit  cette  dernière  qui  manque  précisément  au 
couronnement. 

Cela  dit,  nous  pénétrons  au  cœur  de  notre  sujet  et  nous 
nous  demandons  quelle  est  la  nature  et  le  but  de  l'instruc- 
tion religieuse. 

Si  nous  nous  reportons  à  nos  souvenirs  de  jeunesse,  les 
impressions  qui  nous  restent  varient  probablement  d'une 
manière  considérable  d'une  personnalité  à  l'autre.  Les  nôtres 
sont   franchement  déplorables.  Nous  avons  suivi  les  caté- 
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chismes  donnés  il  y  a  plus  de  quarante  ans  au  Collège  canto- 
nal et  de  ce  cours  nous  ne  nous  rappelons  qu'un  long  exposé 
des  attributs  de  Dieu,  vraiment  trop  indigeste  pour  nos 
jeunes  intelligences.  D'une  manière  générale  nous  croyons 
que  la  nature  de  l'instruction  religieuse  est  pourtant  mieux 
comprise  aujourd'hui  qu'autrefois.  Le  plan  qu'on  aimait  à 
suivre  en  ces  temps-là  était  celui-ci  :  D'abord  les  vérités  qu'il 
faut  croire,  puis  les  devoirs  qu'il  faut  pratiquer.  Au  nombre 
des  vérités  qu'il  fallait  croire  figurait  par  exemple  la  Trinité, 
qui  n'est  plus  même  mentionnée  dans  les  catéchismes  mo- 
dernes. Tout  cela  relevait  encore  fortement  de  la  scolastique. 
Actuellement,  ce  n'est  pas  seulement  toute  dogmatique  qui 
est  bannie,  mais  le  simple  mot  de  doctrine  fait  dresser  les 
cheveux  sur  les  têtes.  C'est  une  réaction  excessive,  mais 
qui  s'explique  par  l'abus  prolongé  d'un  formalisme  dessé- 
chant. 

Le  mot  d'ordre  contemporain  dans  nos  Eglises  est  celui  de 
vie.  Posséder  la  vie,  faire  naître  la  vie,  la  propager  autour  de 
soi,  c'est  un  beau  programme  et  à  le  suivre  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  nous  égarer.  A  la  condition  toutefois  que  nous 
n'oubliions  pas  où  se  puise  cette  vie,  que  nous  pénétrions 
bien  le  cœur  de  notre  jeunesse  de  cette  assurance  qu'elle  ne 
la  trouvera  pas  en  elle-même,  mais  uniquement  en  Celui  qui 
s'est  appelé  la  Vie,  comme  il  s'est  dit  le  Chemin  et  la  Vérité. 
Or  c'est  bien  là  une  doctrine,  ou  je  me  trompe  fort. 

Il  arrive  quelquefois  que  nous  avons  quelque  chose  de  bon 
à  apprendre  des  catholiques.  La  Revue  du  Clergé  français, 
qui  m'a  été  très  obligeamment  prêtée  par  M.  le  professeur 
Emery,  donne,  dans  son  numéro  du  l^^"  octobre  1907,  un  ar- 
ticle sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  article  signé  Léon  Désens. 
Comment  ce  travail  est-il  intitulé  ?  «  De  la  formation  chré- 
tienne des  enfants  dans  les  catéchismes.  »  Voilà  un  titre  ori- 
ginal et  suggestif.  L'idée  qu'il  exprime  est  juste  et  nous  avait 
séduit  au  premier  abord.  En  y  réfléchissant  pourtant,  nous 
nous  sommes  bientôt  aperçu  que  l'auteur  n'avait  aucunement 
en  vue  notre  idéal  protestant  et  que  sa  méthode  était  fort  dif- 
férente de  la  nôtre.  Ce  qu'il  entend  au  fond,  c'est  une  forma- 
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tion  un  peu  mécanique,  plus  extérieure  qu'intérieure,  plus 
d'imitation  que  d'initiation. 

Oui,  certainement,  il  s'agit  dans  le  catéchisme  de  former 
l'âme  de  l'enfant,  d'ouvrir  son  cœur  à  la  piété,  mais,  pour 
nous,  cela  n'est  possible  qu'en  le  mettant  en  contact  avec  la 
personne  du  Sauveur.  Lui  formera  son  âme,  lui  y  éveillera  la 
vie,  lui  y  mettra  son  esprit.  Et  il  fera  cela  tout  en  respectant 
le  caractère  de  l'enfant.  Il  ne  doit  pas  être  question  de  fondre 
toutes  les  individualités  dans  un  même  moule  et  de  fabriquer 
des  automates.  Nous  devons  laisser  agir  le  véritable  Maître, 
nous  effacer  pour  qu'il  remplisse  toute  la  place.  Nous  ne  de- 
vons être  que  des  guides,  de  simples  témoins. 

Le  Christ  au  centre  de  l'enseignement  religieux,  parce  que 
de  lui  procède  la  vie.  A  notre  sentiment,  tout  est  là. 

Nous  savons  bien  que  toute  une  tendance  actuelle  oppose 
à  notre  point  de  vue  christocentrique  une  théologie  dite  théo- 
centrique.  Il  est  évident  que  nous  aurons  deux  enseigne- 
ments religieux  fort  différents,  suivant  qu'on  se  rattachera  à 
l'une  ou  à  l'autre  de  ces  conceptions.  Non  seulement  diffé- 
rents, mais  réellement  inconciliables.  Pour  moi,  je  le  déclare, 
je  ne  connais  Dieu  que  par  Jésus-Christ.  En  dehors  de  sa 
personne,  je  ne  le  trouve  pas.  C'est  pourquoi  il  m'est  impos- 
sible de  concevoir  le  but  de  l'enseignement  religieux  autre- 
ment qu'ainsi  :  amener  le  catéchumène  au  Sauveur,  afin  qu'il 
trouve  Dieu  en  lui.  «  Celui  qui  m'a  vu  a  vu  mon  père.  » 

Toutefois,  en  affirmant  qu'il  s'agit  avant  tout  dans  l'instruc- 
tion religieuse  de  mettre  l'enfant  en  contact  avec  la  personne 
du  Sauveur,  tout  n'est  pas  dit  par  là.  Les  enfants  que  nous 
avons  devant  nous  appartiennent  à  une  génération  nouvelle, 
ils  sont  pénétrés  de  l'esprit  de  cette  génération  et  c'est  là  un 
fait  dont  nous  ne  pouvons  pas  ne  point  tenir  compte.  Si  donc 
l'on  nous  demande  si  la  mentalité  actuelle  réclame  une  trans- 
formation dans  la  manière  de  présenter  l'Evangile  aux  caté- 
chumènes, nous  n'hésitons  pas  à  répondre  :  certainement 
oui. 

Qu'est-ce  qui  caractérise  la  mentalité  contemporaine? C'est 
l'esprit  critique  qui  travaille  à  ébranler,  et  si  possible  à  ren- 
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verser,  toute  autorité  extérieure.  Cet  esprit  critique  se  mani- 
feste dans  tous  les  domaines  :  dans  le  domaine  scientifique 
nombre  de  théories  et  de  systèmes  généralement  acceptés  ja- 
dis sont  remis  en  question  ;  dans  le  domaine  politique,  c'est 
une  formidable  poussée  anarchique;  dans  le  domaine  reli- 
gieux, c'est  l'agnosticisme  qui  s'avance  avec  des  arguments 
formidables,  bénéficiant  de  la  lassitude  que  nombre  d'esprits 
éprouvent  à  la  suite  de  discussions  prolongées  et  le  plus  sou- 
vent stériles.  Nous  ne  pensons  pas  qu'on  eût  entendu,  il  y  a 
vingt  ans  seulement;  le  propos  prononcé  à  demi-voix  que 
nous  surprenions  naguère  au  culte  de  la  jeunesse,  après  l'ex- 
position d'un  sujet  biblique  :  «  Qu'en  sait-il?  »  Qu'en  savent- 
ils,  disent,  dans  certains  milieux,  plusieurs  pères  de  nos  ca- 
téchumènes. Qu'en  sait-il?  répète,  à  part  lui,  plus  d'un  en- 
fant. 

«  La  Bible  le  dit  »  n'est  plus  une  preuve  pour  les  hommes 
de  notre  temps.  Faut-il  s'en  étonner?  On  a  fait  dire  tant  de 
choses  à  la  Bible.  Faut-il  s'en  attrister?  Nous  ne  le  croyons 
pas.  N'avons-nous  pas  brisé  depuis  longtemps  nous-mêmes 
avec  une  conception  des  choses  que  nous  avions  reconnue 
fausse  ?  Et  la  faute  que  nous  avons  commise,  —  par  une  pru- 
dence malheureuse,  —  n'a-t-elle  pas  été  de  continuer  à  parler 
comme  si  nous  partagions  encore  le  point  de  vue  erroné  et 
superstitieux  de  la  fraction  la  plus  influente  de  nos  trou- 
peaux. 

Lorsque  eut  paru  le  livre  dans  lequel  Gaussen  expose  sa 
théorie  théopneustique,  —  livre  étrange,  que  si  peu  d'entre 
nous  ont  lu,  quoique  tous  en  parlent,  —  le  grand  théologien 
allemand  Tholuck  en  prit  connaissance.  Après  l'avoir  soi- 
gneusement étudié,  il  prononça  cette  parole,  prophétie  re- 
marquable :  «  Quel  mal  cet  ouvrage  va  faire  à  l'Eglise  !  » 

Si  le  livre  n'est  plus  guère  lu,  les  erreurs  qu'il  a  répandues 
et  défendues  avec  passion  subsistent  et  nous  les  combattons 
mollement.  Le  moment  est  pourtant  venu  de  nous  désolida- 
riser plus  entièrement.  Car  le  fossé  se  creuse  entre  la  menta- 
lité contemporaine  et  les  croyances  qu'on  nous  attribue. 
C'est  un  malentendu  gros  de  conséquences. 
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Quelques-uns,  il  est  vrai,  le  comprennent.  Nous  avons  ap- 
plaudi, pournotre  part,  à  l'article  courageux  de  M.  le  pasteur 
Roger  Bornand  dans  le  Semeur  vaudois  sur  la  théologie  qui 
a  inspiré  quelques-uns  des  promoteurs  des  réunions  de  Ghex- 
bres,  et  nous  avons  regretté  que  M.  Saillens,  si  puissant  et  si 
bienfaisant  comme  évangéliste,  se  fût  avancé  sur  un  terrain 
qui  n'est  pas  le  sien  et  ait  voulu  trancher  des  questions  qu'il 
ignore.  Mais  les  cours  bibliques  de  Ghexbres  n'ont  pas  eu 
grande  influence  sur  notre  jeunesse.  Une  publication  qui,  en 
revanche,  en  exerce  une  très  considérable,  c'est  VEducation 
chrétienne.  Celle-ci  est  bien  de  chez  nous,  nous  pourrions 
quelque  chose  sur  elle.  Pourquoi  personne  n'élève-t-il  la  voix 
et  ne  fait-il  entendre  un  conseil  ?  Car,  il  n'y  a  pas  à  se  le  dis- 
simuler, c'est  là  que  la  théopneustie  s'est  réfugiée,  c'est  par 
ce  petit  périodique,  —  excellent  à  d'autres  égards,  —  que 
tout  le  corps  nombreux  de  nos  moniteurs  et  de  nos  moni- 
trices est  entretenu  dans  la  conviction  que  la  Bible  est  la  Pa- 
role de  Dieu,  que  les  deux  termes  se  recouvrent.  Comment 
les  enfants,  —  les  choses  étant  ainsi  présentées,  —  arrive- 
raient-ils à  des  idées  plus  justes  ?  Et  alors,  —  plus  tard,  —  le 
choc  sera  terrible  pour  eux.  Il  aboutira  à  un  effondrement 
pour  plusieurs,  pour  les  plus  attentifs  et  les  plus  intelligents. 

Craint-on,  en  parlant,  de  faire  de  la  peine  aux  directeurs 
et  aux  collaborateurs  si  dévoués  de  ce  journal?  Ce  serait  ou- 
blier qu'ils  demandent  à  être  renseignés  et  qu'ils  ont  assuré- 
ment l'âme  trop  haute  pour  croire  que  ceux  qui  s'enhardis- 
sent à  le  tenter  soient  mus  par  un  autre  mobile  que  le  bien 
de  notre  jeunesse.  Nous  ne  leur  ferons  pas  cette  injure  et 
c'est  pourquoi  nous  prenons  la  liberté  de  citer  ici  quelques 
exemples.  Nous  laissons  de  côté  la  Genèse,  où  il  y  aurait  ce- 
pendant tant  de  choses  importantes  à  relever,  et  nous  vou- 
lons parler  de  sujets  où  la  foi  n'est  engagée  en  aucune  ma- 
nière. 

Le  6  octobre  dernier  nous  avions  pour  sujet  à  l'école  du  di- 
manche la  générosité  de  David  à  l'égard  de  Saùl.  D'après  le 
le»"  livre  de  Samuel,  chapitres  24  et  26,  David  épargna  Saûl 
deux  fois:  une  première  fois  à  En-Guèdi,  une  seconde  fois 
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sur  la  colline  de  Hakila.  Les  adversaires  sont  les  mêmes,  ils 
se  trouvent  dans  les  mêmes  lieux  et  les  conséquences  des 
événements  sont  identiques.  Ce  sont  évidemment  deux  tra- 
ditions relatives  à  un  même  fait.  Gomme  nous  faisions  re- 
marquer cela  à  nos  catéchumènes  au  culte  de  la  jeunesse, 
l'un  d'eux  nous  dit  :  «  Il  n'est  pas  vraisemblable  que  le  fait  se 
soit  répété,  car,  avertis,  Saûl  et  ses  officiers  auront  su  mieux 
se  garder.  »  Voilà  la  mentalité  contemporaine,  l'esprit  cri- 
tique pris  sur  le  vif.  U  Education  chrétienne  y  cependant,  n'a 
pas  voulu  en  convenir.  «  Il  n'est  pas  possible,  comme  on  l'a 
prétendu  parfois,  écrit-elle,  de  ramener  les  deux  récits  à  un 
seul  »  (p.  469  du  cahier  d'octobre).  JMais,  au  contraire,  cela 
est  fort  possible,  cela  est  même  tout  à  fait  nécessaire,  et  quel 
intérêt  avons-nous  à  vouloir  heurter  ici  le  sens  historique  et 
maintenir  qu'il  y  a  eu  là  répétition  du  même  fait,  avec  quel- 
ques variantes?  Aucun,  si  ce  n'est  la  défense  de  ce  dogme  : 
il  n'y  a  pas  d'erreur  historique  dans  la  Bible. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  dans  la  leçon  suivante, 
celle  du  43  octobre,  le  commentateur  se  trouvant  en  présence 
des  deux  récits  absolument  contradictoires  de  la  mort  de 
Saûl,  dit  ceci  :  a  Nous  ne  nous  arrêterons  point  à  harmoniser 
les  deux  récits,  ils  sont  probablement  inconciliables.  » 

Eh  oui,  ils  sont  inconciliables...  mais  alors  quelle  singu- 
lière idée,  et  combien  confuse,  le  moniteur  intelligent,  qui  n'a 
que  l'Education  chrétienne  pour  s'éclairer,  doit  se  faire  de  la 
Bible  et  de  sa  composition  I  Tantôt  l'on  ne  veut  pas  de  diver- 
gence, tantôt  l'on  déclare  qu'elle  est  probablement  certaine. 
Peu  nous  importe,  assurément,  que  David  ait  épargné  Saûl 
une  ou  deux  fois,  peu  nous  importe  que  le  premier  roi  d'Is- 
raël se  soit  suicidé  ou  ait  été  tué  de  la  main  d'un  Amalécite. 
Mais  c'est  précisément  en  montrant  au  catéchumène  le  peu 
d'importance  que  cela  a,  en  appliquant  sous  ses  yeux  la 
même  mesure  à  l'histoire  sainte  qu'à  l'histoire  profane,  quant 
à  la  tractation  des  sources,  que  nous  sauvegarderons  sa  foi. 
Elle  ne  viendra  plus  s'achopper  à  ces  divergences  et  à  ces 
contradictions,  qui  deviendront  au  contraire  pour  lui  une 
garantie. 
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VEducation  chrétienne  a  une  influence  immense,  car 
nombre  de  moniteurs  et  de  monitrices  n'ont  pas  d'autre  res- 
source pour  se  préparer,  —  pour  ne  rien  dire  de  ceux  qui 
usent  de  cette  piètre  et  condamnable  méthode  pédagogique 
qui  consiste  à  l'apporter  devant  leur  groupe  et  à  la  lire  aux 
enfants,  —  mais  VEducation  chrétienne  n'est  pas  seule  à  tâ- 
tonner et  à  reculer  devant  une  exégèse  vraiment  scientifique  ; 
le  Semeur  vaudoiSy  qui  a  son  influence  aussi,  n'hésite  pas 
moins  à  sortir  des  vieilles  ornières.  L'une  et  l'autre  publica- 
tions n'ont  pas  manqué,  pour  la  leçon  du  20  octobre,  la  chute 
de  David,  de  lui  attribuer  le  psaume  LI.  Reuss  déjà  avait  éta- 
bli «  que  cela  n'était  guère  croyable  »,  et  Hermann  Gunkel, 
dans  ses  Ausgewàhlte  Psalmen,  est  venu  fortifier  singulière- 
ment la  démonstration  du  professeur  de  Strasbourg. 

Le  psaume  LI  ne  peut  être  de  David  et  par  conséquent  ne 
se  rapporte  nullement  à  l'affaire  de  Bathséba  auquel  il  ne  fait 
aucune  allusion.  Un  souverain  qui  a  ravi  à  l'un  de  ses  offi- 
ciers son  épouse  et  a  fait  traîtreusement  assassiner  le  mari 
peut-il  s'écrier  qu'il  n'a  péché  que  contre  Dieu  seul  ?  Peut-il 
prier  ce  Dieu  de  le  protéger  contre  le  meurtre  et  promettre 
de  veiller  à  ce  que  les  pécheurs  se  convertissent?  Peut-il  de- 
mander enfin  que  les  murs  de  Jérusalem  soient  bâtis  ou  re- 
bâtis alors  que  de  son  temps  ils  n'avaient  pas  encore  été 
renversés  ?  Les  réminiscences  des  prophètes  que  le  psaume 
contient  nous  transportent  à  une  époque  bien  différente,  et 
la  spiritualité  de  ce  joyau  littéraire  et  religieux  est  telle  qu'il 
suppose  un  développement  que  la  conscience  israélite  n'at- 
teindra que  beaucoup  plus  tard.  Ainsi  pense  la  mentalité 
contemporaine. 

Mais  voilà,  il  semble  que  nos  publications  bibliques  de 
langue  française  ne  connaissent  encore  que  l'exégèse  de  la 
Bible  annotée,  sorte  de  code  dont  nous  ne  voulons  pas  nous 
séparer.  Les  tours  de  force  qu'elle  fait  sont  pourtant  énormes. 

Si  nous  avons  cité  ces  trois  dernières  leçons  bibliques,  c'est 
que  ce  sont  les  plus  rapprochées  de  nous,  par  conséquent 
présentes  encore  à  toutes  nos  mémoires  et  qu'elles  suffisent 
à  nous  rendre  attentifs  à  ce  fait,  c'est  que  la  notion  de  la 
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Bible  que  nous  continuons  à  répandre  n'est  point  conforme 
à  la  réalité. 

Faut-il  aller  plus  loin  ?  Faut-il  croire,  ce  qui  est  l'avis  de 
plusieurs,  sinon  ouvertement,  du  moins  en  secret,  que  ja- 
mais tous  ces  résultats  de  la  critique  biblique  ne  deviendront 
compréhensibles  pour  la  grande  masse  de  nos  catéchumènes, 
parce  qu'il  faut  déjà  un  certain  degré  de  culture  pour  entre- 
voir de  quoi  il  s'agit  ;  que  dès  lors  toutes  ces  distinctions  ap- 
paraissent comme  trop  subtiles  et  ne  pénétreront  point  dans 
les  esprits,  qu'il  faut  laisser  là  cette  science  de  l'école  et  en- 
trer dans  une  autre  voie. 

Peut-être,  mais  laquelle?  «  La  parole,  il  faut  qu'ils  la  lais- 
sent debout  »,  s'est  écrié  Martin  Luther,  et  il  est  incontes- 
table que  nous,  protestants,  nous  ne  pouvons  rompre  avec  le 
principe  formel  de  la  Réforme.  Mais,  d'autre  part,  rien  ne 
nous  lie  indéfiniment  à  un  canon  que  nous  n'avons  pas  été 
appelés  à  sanctionner,  qui  est  un  héritage  infiniment  respec- 
table, mais  révisable  du  passé.  Il  est  inutile  de  nous  le  dissi- 
muler, là  où  on  lit  encore  la  Bible,  —  et  on  la  lit  de  moins 
en  moins  parmi  nous,  —  on  n'en  lit  plus  que  certaines  par- 
ties :  les  évangiles  et  quelques  épîtres;  mais  même  les  psau- 
mes, si  aimés  autrefois,  sont  abandonnés.  Ne  serait-il  pas 
temps  d'en  extraire  un  choix  soigneusement  élaboré,  un 
choix  de  morceaux  reliés  entre  eux  d'une  manière  intelli- 
gente et  pratique? 

Nos  enfants  se  perdent  dans  l'Ancien  Testament  et  il  ne 
saurait  être  question  de  transformer  nos  catéchismes  en  un 
cours  d'histoire  de  la  littérature  hébraïque.  Ceux  qui  le  font, 
—  s'il  y  en  a,  —  se  trompent  et  manquent  leur  but.  Au  reste, 
notre  devoir  est-il  bien  d'insister  auprès  des  enfants  pour 
qu'ils  lisent  tout  l'Ancien  Testament?  Nous  en  doutons  fort. 
Pouvons-nous  même  le  lire  tout  entier  à  notre  culte  de  fa- 
mille ?  J'affirme  que  non.  Il  faut  convenir  qu'il  y  a  là  une  cru- 
dité de  langage  que  nous  ne  pouvons  plus  supporter  et  qui, 
devant  des  femmes  et  des  enfants  surtout,  nous  met  mal  à 
l'aise.  A  l'une  de  nos  dernières  préparations  de  moniteurs, 
celle  qui  avait  pour  objet  d'étudier  le  sujet  de  la  chute  de 
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David,  nous  avons  lu  par  mégarde  le  chapitre  XII  du  2«  livre 
de  Samuel  tout  entier,  quoique  {'Education  chrétienne  indi- 
quât sagement  de  laisser  de  côté  les  versets  7  à  13.  Les  pa- 
roles de  Nathan  :  <k  J'ai  mis  sur  ton  sein  les  femmes  de  ton 
maître  »  et  celles-ci  :  a  Je  prendrai  sous  tes  yeux  tes  femmes 
pour  les  donner  à  un  autre,  qui  couchera  avec  elles  à  la  vue 
de  ce  soleil  »  y  ont  donc  passé.  La  gêne  du  lecteur  ne  fut  pas 
moindre  que  celle  des  auditeurs,  au  contraire,  et  qui  nous 
assurera  que  ces  versets,  omis  au  culte  de  la  jeunesse,  aient 
échappé  à  l'attention  des  enfants?  Cet  encouragement  à  la 
polygamie,  désignée  par  un  prophète  comme  une  récom- 
pense divine,  a  dû  leur  paraître  singulier. 

Nous  savons  bien  qu'on  nous  répète  que  tout  est  pur  pour 
les  purs,  mais  cette  raison  ne  suffit  pas  à  nous  convaincre. 
Ne  vous  est-il  pas  arrivé  à  tous  plus  d'une  fois  d'être  arrêté  à 
cet  égard  par  une  lecture  biblique  dans  votre  culte  de  fa- 
mille? Pouvez-vous  lire  devant  les  vôtres  :  «  Quand  vous  ac- 
coucherez les  femmes  des  Hébreux  et  que  vous  les  verrez  sur 
le  double  siège,  si  c'est  un  fils,  faites-le  mourir.  »  Et  maint 
autre  passage,  parmi  lesquels  la  comparaison  si  fréquente  de 
l'apôtre  Paul,  du  changement  du  cœur  avec  la  circoncision, 
comparaison  que  les  trois  quarts  des  lecteurs  ne  compren- 
nent pas,  parce  qu'ils  ignorent  ce  qu'était  celle-ci.  Si  nous 
trouvions  ces  choses  dans  une  chrestomathie  d'école,  nous 
n'hésiterions  pas  à  demander  leur  retranchement  au  nom 
d'une  saine  pédagogie. 

Nous  savons  encore  qu'on  nous  répond  :  «  L'Ancien  Testa- 
ment a  été  le  livre  de  Jésus,  le  livre  de  son  enfance  et  de  sa 
jeunesse,  le  livre  qu'il  ouvrait  pour  le  lire  à  haute  voix  dans 
les  synagogues,  le  livre  que  souvent  il  citait  soit  pour  repous- 
ser les  séductions  du  tentateur,  soit  lorsqu'il  parlait  à  ses 
disciples  ou  à  la  foule  de  la  part  de  son  Père  qui  est  notre 
Père.  Gomment  n'avoir  pas  besoin  de  l'Ancien  Testament  à 
moins  que  le  serviteur  ne  soit  plus  que  le  Maître,  et  l'envoyé 
plus  que  celui  qui  l'envoie?  Ici  encore,  comme  toujours, 
notre  devise  doit  être  :  «  Que  ferait  Jésus  ?  » 

Ainsi  parle  éloquemment  M.  Roger  Hollard  fils  dans  son 
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beau  travail  sur  V Ancien  Testament  en  face  de  la  science  et 
la  critique  moderne,  travail  couronné  par  le  comité  de  la  So- 
ciété des  écoles  du  dimanche  du  canton  de  Vaud. 

Cependant  l'auteur  n'a  pas  vu  que  l'argument  pourrait  être 
facilement  retourné.  Si  l'Ancien  Testament  n'a  pas  offert  ses 
dangers  à  Jésus,  c'est  que  Jésus  était  Jésus.  Il  le  dominait  et 
il  l'a  souvent  contredit.  Plusieurs  livres  de  l'Ancien  Testa- 
ment, au  reste,  n'ont  jamais  été  cités  par  le  Christ  ;  ainsi  le 
Cantique  des  Cantiques,  l'Ecclésiaste,  Esther,  Esdras,  Néhé- 
mie.  Quelques-uns  de  ces  livres  ne  faisaient  pas  partie  du 
canon,  si  l'on  peut  parler  d'un  canon  du  temps  de  Jésus,  ce 
qui  est  contestable.  L'Ancien  Testament  de  Jésus  n'était  donc 
pas  tout  à  fait  le  nôtre.  En  tout  cas  nous  soutenons  que  le 
Seigneur  ne  fut  pas  théopneuste. 

Non,  ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  majorité  des  écoles  du 
dimanche  de  France  a  abandonné  la  liste  A,  qui  est  consacrée 
à  l'Ancien  Testament,  pour  prendre  la  liste  B  consacrée  au 
Nouveau. 

Pour  notre  part,  nous  ne  voudrions  pas  abandonner  entiè- 
rement l'Ancien  Testament,  mais  nous  souhaitons  vivement 
la  publication  d'une  Petite  Bible  que  nous  puissions  lire  en 
entier  avec  nos  catéchumènes  et  au  sein  de  nos  familles,  une 
Bible  qui  soit  bonne  partout.  Ce  n'est  pas  seulement  l'Ecclé- 
siaste que  nous  en  éliminerions,  mais  aussi  l'épître  de  Jude, 
que  personne  n'a  jamais  comprise  ni  ne  peut  comprendre.  Si 
Dieu  nous  en  donnait  le  temps,  c'est  le  travail  que  nous  ai- 
merions entreprendre  et  mener  à  chef.  Non  pas  que  nous 
n'entendions  d'ici  les  plaisanteries  faciles  sur  cette  Bible  re- 
visée, expurgée,  ad  usum  Delphini,  plaisanteries  qui  ne 
manqueront  pas  de  se  produire  de  la  part  de  ceux-là  mêmes 
qui  s'indigneraient  si  on  les  appelait  des  théopneustes.  Il 
faudrait  les  essuyer,  ces  plaisanteries,  et  passer  outre. 

Qu'on  veuille  bien  nous  comprendre.  Nous  ne  songeons  pas 
à  vouloir  supprimer  la  Bible,  prétention  qui  serait  ridicule 
et  insensée,  nous  constatons  simplement  qu'on  la  possède  et 
qu'on  ne  la  lit  plus  ou  qu'on  la  lit  peu.  Nous  constatons  que 
l'une  des  raisons  en  est  qu'on  ne  sait  pas  facilement  trouver 
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les  pages  bienfaisantes.  Cette  raison,  nous  voudrions  la  faire 
disparaître.  Nous  savons  bien  que  cette  raison  n'est  ni  la 
seule,  ni  la  principale.  Il  nous  suffit  de  voir  que  c'en  est  une 
et  que  nous  pourrions  la  lever,  pour  que  nous  estimions  de 
notre  devoir  de  le  tenter. 

Mais,  de  grâce,  qu'on  ne  confie  pas  ce  travail  à  une  com- 
mission ou  à  un  synode  qui  doteraient  nos  écoles  du  diman- 
che de  quelque  manuel  banal  et  pédant,  comme  s'il  s'agissait 
d'instruire  des  classes  d'écoliers.  Non,  qu'un  homme  essaie, 
ou,  mieux  encore,  que  plusieurs  se  mettent  à  l'œuvre,  en  se 
rappelant  qu'il  s'agit  avant  tout  d'édification,  et  «  la  Ghresto- 
mathie  biblique  »  la  plus  vivante  survivra. 

La  plupart  d'entre  vous,  chers  collègues,  n'avez  pas  été  té- 
moins de  la  campagne  dirigée  en  4869  par  M.  Buisson  contre 
l'enseignement  de  l'histoire  sainte  dans  les  écoles  primaires. 
Nous  nous  rappelons  cette  conférence  et  tout  ce  mouvement, 
comme  si  c'était  hier.  M.  Roger  Hollard  nous  dit,  dans  le 
travail  que  nous  avons  cité  (p.  50),  que  ses  adversaires  lui 
répondirent  ce  maladroitement  ».  Et  pourtant,  au  nombre  de 
ces  adversaires,  se  trouvaient  les  Félix  Bovet  et  les  Frédéric 
Godet,  des  hommes  de  marque.  Mais  voilà,  ils  étaient  domi- 
nés par  l'idée  du  bloc,  par  la  superstition  du  livre.  L'Ancien 
Testament  contient  des  diamants,  il  faudrait  les  sortir  de  la 
carrière.  Tout  n'était  pas  faux  dans  l'attaque  de  M.  Buisson, 
la  suite  l'a  bien  montré,  et  la  seule  réponse  qu'il  eût  fallu  lui 
faire  on  ne  la  fit  pas.  Elle  eut  consisté  à  rechercher  ce  qu'il 
y  avait  de  juste  dans  son  point  de  vue,  à  examiner  si,  en  ef- 
fet, il  n'y  avait  pas  «  une  réforme  urgente  »  et  à  provoquer 
l'élaboration  d'un  choix  qui  aujourd'hui  s'impose.  La  Société 
biblique  britannique  domine  la  situation  par  sa  position  ma- 
térielle, mais  elle  ne  veut  connaître  d'autre  théologie  que 
celle  de  la  théopneustie.  Certes,  nous  ne  méconnaissons  pas 
le  bien  qu'elle  a  fait  ;  cependant  nous  osons  croire  que  ce 
bien  eût  été  encore  plus  grand  si  elle  avait  voulu  renoncer  à 
une  conception  trop  étroite  et  vraiment  insoutenable. 

Cette  conception,  nous  devons  la  combattre  dans  notre  ins- 
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truction  religieuse.  Elle  serait  décidément  trop  incomplète  si 
nous  ne  détruisions  pas  la  fâcheuse  équivoque  par  laquelle 
on  confond  la  Bible  et  la  Parole  de  Dieu.  Néanmoins,  quelque 
considérable  que  soit  la  place  que  la  question  de  la  critique 
biblique  occupe  actuellement  dans  les  esprits,  n'oublions  ja- 
mais qu'il  importe  plus  de  bâtir  que  de  renverser.  Il  importe 
par  dessus  tout  de  mettre  l'accent  au  bon  endroit.  Travailler 
à  ce  que  naisse  dans  les  cœurs  cette  vie  cachée  avec  Christ 
en  Dieu  dont  parle  Tapôtre,  voilà  notre  tâche.  Elle  est  grande, 
elle  est  belle.  Nous  n'y  parviendrons  qu'en  dirigeant  sans 
cesse  les  regards  sur  Celui  qui  est  le  roi  de  gloire  en  même 
temps  que  l'homme  de  douleur.  Sa  personne,  son  enseigne- 
ment, son  œuvre,  sa  croix,  voilà  la  vraie  matière  de  l'ensei- 
gnement catéchétique.  L'évoquer,  le  faire  paraître,  le  dé- 
peindre, le  faire  aimer,  c'est  la  seule  manière  d'entraîner  les 
âmes  à  se  donner  à  lui.  Aussi  approuvons-nous  fort  ceux  qui 
dans  le  programme  de  leur  enseignement  font  une  large 
place  à  la  vie  de  Jésus.  Quelques-uns  même  consacrent  à 
cette  vie  un  hiver  sur  deux,  alternance  très  heureuse  d'un 
enseignement  historique  avec  l'enseignement  doctrinal.  Rien 
ne  réveille  mieux  la  conscience,  rien  ne  la  développe  davan- 
tage que  de  la  placer  en  présence  du  Christ,  de  ce  Christ  en 
action  dans  les  inépuisables  scènes  évangéliques.  L'enseigne- 
ment moral  découlera  lui-même  du  tableau  de  l'activité  du 
Sauveur,  l'en  séparer  est  une  grave  erreur,  car  il  devient  sec 
et  ennuyeux.  L'amour  seul  fait  naître  l'amour. 

Cette  Vie  de  Jésus,  il  faut  la  composer  soi-même  et  la  re- 
travailler toujours.  Nous  n'en  possédons  pas  en  langue  fran- 
çaise qui  soit  bien  faite  pour  la  jeunesse  et  ce  n'est  pas  là  une 
des  moindres  preuves  de  notre  extrême  pauvreté.  Ce  n'est 
qu'en  la  rédigeant  nous-mêmes,  en  l'écrivant  avec  le  sang  de 
notre  âme,  dans  la  prière,  non  pour  la  lire  devant  les  enfants, 
mais  pour  la  leur  exposer  et  la  leur  montrer  que  nous  leur 
donnerons,  — ce  qui  est  capital,  —  l'intuition  de  la  grandeur 
unique  et  insondable  du  Fils  de  Dieu.  Du  même  coup  devant 
cet  éblouissement  de  pureté,  d'élévation  et  de  sacrifice,  ils 
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sentiront  non  seulement  leur  faiblesse,  mais  leur  misère  et, 
disons  le  mot,  —  quoiqu'il  semble  presque  démodé  aujour- 
d'hui, —  leur  péché. 

Nous  sommes  heureux  de  nous  trouver  ici  en  plein  accord 
avec  notre  vieil  ami,  M.  H.  Monnet,  pasteur  à  Ghampvent, 
qui  écrit,  dans  le  rapport  original  et  plein  de  sève  qu'il  a  ré- 
digé pour  la  conférence  pastorale  du  Ville  arrondissement, — 
le  seul  au  reste  que  nous  ayons  reçu,  —  les  lignes  suivantes  : 

((  Il  s'agit  de  faire  entendre  au  catéchumène  son  j^éc/ie.  Oui, 
son  péché,  dont  personne  ne  lui  a  jamais  parlé.  Il  faut  lui 
faire  comprendre  qu'il  s'agit  pour  lui  d'une  situation  person- 
nelle très  sérieuse.  Le  Christ  est  venu,  pour  lui,  pour  le  sau- 
ver, parce  qu'il  a  besoin  d'être  sauvé. 

»  Creuser  cette  notion,  non  pas  théoriquement  et  théologi- 
quement,  mais  au  moyen  d'une  psychologie  populaire  et  bien 
pratique,  est  de  toute  importance.  Amener  l'âme  à  sentir  le 
besoin  du  Sauveur,  à  aller  au  Sauveur,  lequel  lui  donnera  ce 
qui  lui  manque,  la  vie,  le  fera  sortir  de  l'indifférence  pour 
l'amener  à  la  foi,  l'amènera  des  ténèbres  de  l'indifférence  au 
roc  du  salut. 

»  Ton  âme  est  morte,  mon  ami,  si  malgré  les  appels  déjà 
entendus  tu  es  sans  goût  pour  les  choses  religieuses,  le 
Christ  seul  peut  la  ressusciter.  Crois  en  lui  et  tu  vivras. 

»  Il  s'agit  de  nos  jours  de  toucher  cette  note  dans  chaque 
catéchisme,  à  propos  de  n'importe  quel  sujet  à  l'ordre  du 
jour.  Il  faut  dire  à  notre  jeunesse  :  Si  ce  sujet  que  nous  trai- 
tons ne  vous  empoigne  pas,  c'est  que  le  Christ  n'est  encore 
rien  pour  vous.  Vous  en  voyez  la  preuve  :  votre  âme  est  en- 
core morte.  Croyez  en  Christ,  elle  vivra  et  vous  vous  y  inté- 
resserez. Convertissez-vous  en  lui. 

»  Voilà,  conclut  M.  Monnet,  tout  le  catéchisme  moderne. 
C'était  déjà  vrai  hier,  c'est  vrai  aujourd'hui,  ce  sera  encore 
vrai  demain.  » 

Est-ce  à  dire  qu'il  suffira  d'avoir  ainsi  clairement  devant 
les  yeux  le  but  de  l'instruction  religieuse  et  de  ne  pas  cher- 
cher à  posséder  une  bonne  méthode?  Assurément  non.  Tout 
est  important  ici  et   aucun  élément  ne  doit  être  négligé. 
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Après  avoir  établi  l'orientation  de  l'ensemble,  entrons  donc 
dans  le  détail.  Après  la  question  du  fond,  celle  de  la  forme, 
qui  est  essentielle  aussi.  Elle  n'est  pas  de  moindre  impor- 
tance dans  un  catéchisme  que  dans  une  œuvre  d'art,  car  le 
catéchisme  doit  être  une  œuvre  d'art. 

J'indique  en  premier  lieu  l'entrain,  l'enthousiasme,  la  vie. 
Comment  voulez-vous  communiquer  la  vie  si  vous  ne  la  pos- 
sédez pas  vous-même?  Rien  de  plus  triste  que  le  pasteur  qui 
se  plaint  toujours  et  s'en  va  de  droite  et  de  gauche  en  faisant 
entendre  ses  perpétuelles  jérémiades.  Quoi  1  vous  avez  l'in- 
signe honneur  de  représenter  Jésus-Christ,  d'être  son  ambas- 
sadeur, et  vous  vous  lamentez  sur  les  difficultés  du  minis- 
tère. Quittez  plutôt  des  fonctions  que  vous  remplissez  à 
contre-cœur.  Que  vous  fassiez  vos  confessions  à  Dieu,  c'est 
bien,  mais  montrez  donc  aux  hommes,  et  tout  particulière- 
ment aux  enfants,  un  visage  serein  et  joyeux.  Allez  à  votre 
catéchisme  avec  les  dispositions  de  celui  qui  va  à  une  fête  et 
l'heure  passera  vite,  elle  sera  bien  trop  courte  pour  vous  et 
pour  vos  catéchumènes.  Pour  celui  qui  aime  les  enfants, 
l'instruction  religieuse  est  l'une  des  plus  belles  parties  de 
l'activité  pastorale.  Pour  celui  qui  ne  les  aime  pas,  qu'il  cède 
la  place  à  un  autre. 

Aller  au  catéchisme  avec  joie  ne  suffit  pas,  il  faut  y  aller 
préparé.  «  Une  bonne  instruction  de  catéchisme,  disait 
Mgr  Dupanloup  à  ses  prêtres,  exige  des  plus  habiles  quatre, 
cinq  ou  six  heures  de  préparation  ;  j'ai  employé  quelquefois 
deux  ou  trois  jours  d'un  travail  suivi,  quelquefois  une  se- 
maine entière,  pour  préparer  certaines  instructions  plus  dif- 
ficiles ou  plus  délicates.  Je  vous  étonnerais  peut-être,  mes- 
sieurs, en  vous  disant  que  j'écrivais  toutes  les  instructions 
du  catéchisme;.,  je  les  ai  maintenant  encore  entièrement 
écrites  de  ma  main  ;...  Ce  que  j'affirme,  c'est  que,  si  une  ins- 
truction n'est  pas  parfaitement  préparée,  elle  court  grand 
risque  d'être  vague^  diffuse,  ennuyeuse.  » 

En  nous  offrant  cette  citation,  la  Revue  du  clergé  français 
rappelle  que  Mgr  Dupanloup  était  un  admirable  improvisa- 
teur et  remarque  avec  raison  que  celui  qui  n'est  pas  préparé 
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peut  parler  devant  l'auditoire,  mais  il  ne  parlera  pas  à  l'au- 
ditoire et  que  les  enfants  ne  retiendront  rien  de  net.  Que  de 
catéchistes  qui  parlent  devant  leur  auditoire,  et,  les  malheu- 
reux !  parfois  pendant  vingt  minutes,  une  demi-heure.  De- 
mandez après  cela  aux  enfants  ce  qu'ils  en  ont  retenu,  rien. 

Une  bonne  discipline  est  en  outre  indispensable.  Pour  l'ob- 
tenir il  faut  commencer  par  se  discipliner  soi-même.  Soyons 
ponctuels.  Une  leçon  où  le  catéchiste  arrive  en  retard  est  un 
catéchisme  manqué.  Ce  ne  sont  pas  les  catéchumènes  qui 
doivent  attendre  le  pasteur,  c'est  le  pasteur  qui  doit  les  at- 
tendre et  les  recevoir  comme  chez  lui,  les  accueillir  avec 
bienveillance  et  leur  dire,  par  un  regard,  qu'ils  sont  les  bien- 
venus. Si  les  catéchumènes  sont  laissés  à  eux-mêmes,  quand 
ce  ne  serait  que  quelques  minutes,  ils  engageront  souvent 
des  conversations  frivoles  et  les  garçons  en  viendront  même 
à  se  battre.  Mauvaises  dispositions  pour  prier.  Que  de  pas- 
teurs très  capables  échouent  dans  l'instruction  religieuse 
parce  qu'ils  n'ont  pas  de  discipline  ! 

Que  chaque  catéchumène  ait  sa  place  marquée  et  qu'il 
vienne  l'occuper  aussitôt.  Que  cette  place  soit  toujours  la 
même  et  qu'on  ne  la  change  que  pour  des  raisons  très  graves. 
C'est  la  seule  manière  d'obtenir  de  la  tenue  et  du  sérieux. 
Faisons  rapidement,  mais  régulièrement,  l'appel,  sans  estro- 
pier les  noms,  ce  qui  prête  à  rire  et  fait  supposer  que  notre 
carnet  est  mal  écrit  et  en  désordre.  Notons  toutes  les  ab- 
sences. 

Cette  question  des  absences  est  un  vrai  cauchemar  actuel- 
lement, pour  les  pasteurs  de  ville  surtout.  Il  y  a  des  enfants 
qui  sont  admis  à  la  cène  et  qui  ont  manqué  intentionnelle- 
ment et  non  pour  cause  de  maladie  la  moitié  de  leurs  caté- 
chismes. On  le  sait  fort  bien  dans  le  public  et  voilà  l'une  des 
raisons  qui  déconsidèrent  le  plus  l'instruction  religieuse.  Les 
pasteurs  croient  se  montrer  charitables  et  ils  ne  sont  que 
faibles.  La  puissance  de  la  tradition  est  telle  qu'on  veut  que 
tout  enfant  fasse  sa  première  communion  ;  mais  qu'il  soit  ré- 
gulier dans  la  fréquentation  du  catéchisme,  cela  on  ne  s'en 
soucie  guère.  Notre  devoir  est  de  lutter  avec  plus  d'énergie 
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contre  ce  laisser-aller  dangereux,  et,  après  avoir  usé  de  tous 
les  moyens  de  persuasion,  savoir  prononcer  un  non  décisif, 
en  montrant  qu'on  ne  se  moque  pas  de  Dieu. 

L'importance  de  tout  ce  qui  concerne  le  respect  et  la  disci- 
pline ne  saurait  être  exagérée.  Mais  il  va  sans  dire  que  cette 
discipline  ne  saurait  être  celle  de  la  caserne.  Ce  serait  faire 
une  grave  injure  à  un  catéchiste  que  de  supposer  seulement 
qu'il  puisse  le  croire  et  confondre  ce  qui  doit  demeurer  dis- 
tinct. Ce  sont  les  catéchistes  les  plus  sévères  qui  ont  toujours 
été  les  plus  aimés,  comme  il  en  est  au  reste  des  parents. 
L'enfant  sent  fort  bien,  —  quand  cette  discipline  est  ce 
qu'elle  doit  être,  —  qu'elle  a  son  bien  pour  but.  Derrière 
cette  sévérité,  il  sent  battre  un  cœur  qui  l'aime. 

Ecoutez  comment  Funcke,  l'humoriste  chrétien,  raconte 
ses  débuts  dans  l'instruction  religieuse.  Il  était  suffragant 
dans  la  ville  d'Elberfeld  : 

«  Ce  n'est  pas  sans  appréhension  que  je  commençai  les  le- 
vons de  religion.  Je  n'en  avais  point  encore  donné  jusqu'alors 
et  je  devais  maintenant  préparer  pour  leur  confirmation  les 
180  enfants  qu'instruisait  le  pasteur  Kohi,  et  quels  enfants  1 
ils  appartenaient  pour  la  plupart  à  la  population  ouvrière, 
de  mœurs  très  grossières.  En  outre,  «  mes  enfants  »  étaient 
indisciplinés,  car  leur  pasteur,  souffrant  depuis  longtemps 
déjà,  n'avait  pas  su  les  tenir  d'une  main  ferme.  Je  n'eus  ce- 
pendant pas  la  moindre  peine  avec  les  jeunes  filles.  J'ai  été 
très  rarement  obligé  de  les  punir;  un  regard  sévère  suffisait, 
le  plus  souvent,  à  les  faire  rentrer  dans  l'obéissance.  Bref, 
j'instruisais  avec  plaisir  cent  jeunes  filles  à  la  fois.  Les  gar- 
dons me  donnaient  plus  de  peine,  car,  à  part  quelques  hono- 
rables exceptions,  ils  étaient  grossiers  et  mal  élevés. 

»  Le  pasteur  Kohi,  resté  célibataire,  avait  comme  gouver- 
nante une  vieille  géante  à  l'air  rébarbatif,  qui  exerçait  depuis 
de  longues  années  une  autorité  absolue  dans  la  maison  de 
son  maître.  Elle  se  nommait  Mina.  Quand  je  vins  donner  ma 
première  leçon  aux  garçons,  elle  me  dit  d'un  Ion  protec- 
teur : 

')  —  Vous  avez  à  instruire  aujourd'hui  ces  jeunes  polis- 
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»  sons.  Vous  ne  parviendrez  pas  à  les  mater  si  notre  chien 
D  ne  vous  aide.  Tenez,  il  est  là.  » 

»  Un  grand  chien  barbet  était  en  effet  installé  près  de  la  fe- 
nêtre, grinçant  des  dents  et  prêt  à  s'élancer  sur  le  gamin  in- 
docile que  je  lui  désignerais.  Mina  paraissait  avoir  raison  en 
disant  qu'il  n'y  avait  pas  de  discipline  possible  sans  l'aide  du 
chien.  Ces  jeunes  vauriens  s'étaient  entendus  pour  me  sa- 
luer à  mon  arrivée  par  un  effroyable  charivari.  «  Bonjour, 
jeune  monsieur,  »  criaient  les  uns  ;  «  bonjour,  petit  suffra- 
gant,  »  criaient  les  autres.  Ils  trépignaient,  jetaient  leurs  bé- 
rets en  l'air  et  faisaient  une  telle  poussière  que  j'en  étais 
presque  aveuglé.  Je  commençai  par  éloigner  le  barbet,  mal- 
gré les  protestations  de  Mina.  Mais  le  chien,  furieux  de  voir 
son  précieux  concours  méprisé,  me  mordit  cruellement  à  la 
jambe.  Mina,  très  irritée,  me  prédit  que  tout  irait  mal  et  re- 
tourna à  sa  cuisine.  J'obtins  peu  à  peu  une  tranquillité  rela- 
tive et  je  pus  prier  avec  mes  garçons.  Je  leur  fis  ensuite  une 
petite  allocution  avec  la  cordialité  d'un  frère  aîné,  leur  di- 
sant que  j'avais  l'intention  de  les  traiter  amicalement  et  que 
je  désirais  leur  montrer  le  chemin  du  ciel  ;  mais  j'ajoutai  que 
j'étais  décidé  à  renvoyer  sans  pitié  et  définitivement  ceux  qui 
ne  se  laisseraient  pas  conduire  par  la  douceur. 

»  Plusieurs  garçons  ouvrirent  de  grands  yeux  étonnés, 
d'autres  marmottèrent  :  c(  Voyons  si  tu  oses.  »  Si  j'osais?  Ils 
en  eurent  bien  vite  la  preuve.  Pendant  cette  même  leçon, 
deux  petits  vauriens  se  conduisirent  si  grossièrement  que  je 
les  mis  à  la  porte  et  que  je  ne  voulus  plus  les  recevoir,  lors 
même  que  leurs  parents  vinrent  me  supplier  en  pleurant  de 
me  laisser  fléchir.  La  suite  prouva  que  ce  moyen  était  bon, 
car  tous  ces  enfants  furent  saisis  de  crainte  et,  bien  que  ce 
ne  fût  qu'une  crainte  servile,  elle  suffit  à  faire  régner  un 
certain  calme  pendant  mes  leçons.  Je  pus  commencer  alors 
à  semer  la  parole  divine  dans  ces  jeunes  cœurs.  Comme  j'en 
avais  l'habitude,  j'illustrai  les  textes  bibliques  par  divers  ré- 
cits qui  intéressèrent  mes  garçons.  Leur  conduite  s'améliora 
et  je  pus  bientôt  user  de  douceur  à  leur  égard. 

»  J'entrai  également  en  rapport  avec  les  parents  de  ces 
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jeunes  gens.  Je  fis  ainsi  la  connaissance  de  quelques  inté- 
rieurs chrétiens  dans  l'intimité  desquels  je  pus  apprendre 
bien  des  choses.  Mais  la  nnajorité  de  ces  familles  appartenait 
au  prolétariat,  et  je  pénétrai  pour  la  première  fois  dans  ce 
triste  milieu  de  dépravation  morale  d'où  s'élèvent  mena- 
çantes les  revendications  sociales. 

»  On  ne  repoussa  cependant  pas  partout  la  main  secou- 
rable  que  le  jeune  suffragant  offrait  en  tremblant.  Et  quand 
je  quittai  Elberfeld,  il  se  trouva  de  ces  gens  du  peuple  parmi 
ceux  qui  vinrent  me  remercier  et  prendre  congé  de  moi. 
Maintenant  encore,  il  m'arrive  d'être  salué  à  Elberfeld  par 
quelques-uns  de  mes  anciens  catéchumènes,  qui  me  témoi- 
gnent leur  regret  de  ce  que  je  ne  sois  pas  devenu  pasteur 
dans  cette  ville  ^  d 

Sauf  le  grand  chien  barbet,  cette  jolie  page  dépeint  les  ex- 
périences de  centaines  de  pasteurs.  Tous  ne  s'en  sont  pas 
tirés  aussi  bien  que  le  suffragant  d'Elberfeld,  parce  qu'ils 
n'usèrent  pas  d'une  bonne  et  ferme  méthode  et  qu'ils  ne  s'ap- 
pelaient pas  Funcke. 

Nous  avons  parlé  de  la  nature  et  du  but  de  l'instruction 
religieuse,  nous  avons  traité  quelques  points  de  méthode  pé- 
dagogique extérieure,  nous  n'avons  à  peu  près  rien  dit  de  la 
méthode  dans  l'enseignement  même,  du  plan  à  suivre,  de 
l'ordre  des  sujets  à  développer  et  peut-être  ceux  qui  nous 
ont  suivi  s'en  étonnent-ils.  Notre  silence  en  ceci  est  inten- 
tionnel. Il  y  a  des  choses  sur  lesquelles  il  est  à  désirer  que 
nous  soyons  tous  bien  d'accord,  —  ce  sont  les  sujets  que 
nous  avons  abordés,  —  il  en  est  d'autres  où  cet  accord  n'est 
pas  nécessaire,  pas  même  utile  et  désirable.  Un  plan  ne  sera 
bon  que  s'il  est  le  vôtre,  que  vous  l'ayez  trouvé  et  par  consé- 
quent que  vous  l'ayez  cherché.  Chausser  les  bottes  d'autrui 
n'est  pas  le  bon  moyen  de  faire  du  chemin.  Si  vous  com- 
mencez par  la  création,  pour  finir  par  la  vie  future,  je  n'ai 
rien  contre  ;  mais  je  ne  vous  approuverais  pas  moins  si  vous 
débutiez  par  la  vie  future  pour  finir  par  la  création.  En  ce 

^  L'Empreinte  des  pas  du  Dieu  vivant,  2«  série,  p.  39  à  41. 
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qui  me  concerne  j'ai  abandonné  l'un  et  l'autre  de  ces  plans, 
un  peu  démodés,  et  j'estime  que  le  meilleur  en  ce  temps-ci 
est  de  partir  de  ce  que  l'enfant  connaît,  de  l'expérience  qu'il 
a  faite,  de  ce  qu'il  peut  vérifier,  de  la  conscience  en  un  mot, 
du  péché,  pour  l'amener  ensuite  aux  pieds  du  Sauveur  qui 
lui  donnera  soif  d'une  vie  nouvelle.  Mais,  encore  une  fois,  je 
ne  prétends  imposer  mon  idée  à  personne.  Je  ne  crois  pas 
aux  recettes,  je  crois  au  travail  et  à  la  vie.  Une  mauvaise 
méthode  est  chose  regrettable,  un  plan  défectueux  est  une 
entrave,  mais  il  y  a  des  catéchistes  de  génie  qui  triomphent 
de  l'entrave  et  obtiennent,  malgré  elle,  des  résultats  admira- 
bles. Le  malheur  est  que  les  catéchistes  de  génie  sont  rares 
et  que  nous  n'en  sommes  pas. 

Puisque  nous  n'en  sommes  pas,  etTorçons-nous  d'avoir  un 
bon  plan  rationnel,  qui  fasse  un  tout,  et  choisissons  parmi 
les  catéchismes  celui  qui  répond  le  mieux  à  notre  nature 
d'esprit  et  à  notre  idéal.  Dans  une  lettre  qu'il  m'écrit  au 
nom  de  la  conférence  pastorale  du  V^  arrondissement,  — 
lettre  par  laquelle  il  s'excuse  de  ne  pas  m'envoyer  son  tra- 
vail, —  M.  le  rapporteur  me  dit  que  ses  collègues  et  lui  ((  es- 
timent qu'aucun  catéchisme  n'est  suffisant  et  que  le  caté- 
chisme idéal  donnant  beaucoup  de  morale  avec  très  peu  de 
dogmes,  dans  une  langue  à  la  portée  des  enfants,  est  encore 
à  faire.  » 

Soit,  je  le  veux  bien,  et  nous  espérons  sans  doute  tous  que 
M.  le  rapporteur  ou  l'un  de  ses  collègues  du  V®  arrondisse- 
ment publiera  bientôt  ce  catéchisme  idéal.  En  attendant 
qu'il  ait  paru,  force  nous  est  de  nous  servir  de  l'un  de  ceux 
qui  existent  et  qui,  de  l'avis  d'hommes  assez  compétents,  ne 
sont  pourtant  pas  tous  médiocres.  Il  y  en  a  même,  à  ce  que 
l'on  prétend,  qui  font  honneur  à  l'Eglise  contemporaine^. 

Je  n'en  nommerai  aucun,  vous  les  connaissez  aussi  bien 
que  moi.  Faites  le  vôtre,  chers  collègues,  ou  choisissez  parmi 

^  On  sait  que  l'admirable  catéchisme  de  M.  le  pasteur  Babul  est  bien  près  d'être 
un  chef-d'œuvre.  Roger  lloUard  père  l'avait  donné  à  lire  au  philosoplie  Taim; 
qui,  l'ayant  lu,  exprima  son  étonnement  et  le  jugea  suffisant,  puisqu'il  confia  sa 
fille  au  pasteur  protestant. 
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ceux  qui  existent,  mais  que  votre  enseignement  soit  bien  à 
vous,  l'expression  adéquate  de  vos  convictions  propres,  de 
votre  expérience  religieuse,  la  substance  de  votre  foi.  Que  les 
enfants  sentent  que  vous  vivez  ce  que  vous  dites,  que  votre 
cœur  est  plein  de  cet  amour  divin  dont  vous  parlez  et  à 
votre  flamme  d'autres  flammes  s'allumeront.  Les  heures  dont 
nous  disposons  seront  trop  courtes  alors  et  nous  remporte- 
rons cette  victoire,  à  laquelle  nous  devons  aspirer,  c'est  que 
le  catéchisme  soit  la  leçon  de  la  semaine  la  plus  aimée  de 
l'enfant. 

Il  est  temps  de  poser  la  plume,  il  est  temps  de  conclure. 
Notre  étude  a  un  caractère  beaucoup  trop  individuel,  nous 
le  sentons  bien,  mais  à  qui  la  faute?  Si  nous  avons  accepté 
cette  tâche,  c'était  dans  la  pensée  que  nous  n'aurions  qu'à 
résumer,  à  condenser,  dans  un  rapport  général,  le  résultat 
des  délibérations  approfondies  de  huit  conférences  pasto- 
rales. Mais  il  paraît  qu'il  y  a  d'abord  deux  arrondissements 
où  les  pasteurs  n'ont  pas  de  conférences  entre  eux.  Sur  les 
six  autres,  un  seul,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  nous  a  envoyé  un 
rapport,  le  Ville.  Le  V^  nous  a  envoyé  une  lettre  et  quatre 
thèses.  Le  11^  est  le  nôtre,  et  j'ai  assisté  à  l'intéressante  dis- 
cussion à  laquelle  le  sujet  a  été  soumis.  Restent  trois  confé- 
rences qui  n'ont  pas  donné  signe  de  vie.  Evidemment,  je  ne 
pouvais  tirer  de  ces  indications,  plutôt  négatives,  une  con- 
clusion générale. 

Néanmoins,  nous  savons  qu'il  y  a,  dans  les  pages  qui  pré- 
cèdent, des  vues  qui  nous  sont  communes,  qui  ne  peuvent 
pas  ne  point  l'être.  Certainement,  nous  affirmons  tous  que 
notre  mission  comme  éducateurs  de  la  jeunesse  est  de  former 
des  individualités  chrétiennes.  «  Nulle  évolution  dans  l'exis- 
tence des  peuples  ne  peut  être  créée  si  ce  n'est  par  l'effort  in- 
dividuel, »  a  écrit  Elisée  Reclus  dans  la  préface  de  son  ouvrage 
VHomme  et  Ja  terre.  Et  il  ajoute:  «C'est  dans  la  personne 
humaine,  élément  primaire  de  la  société,  qu'il  faut  chercher 
le  choc  impulsif  du  milieu,  destiné  à  se  traduire  en  actions 
volontaires  pour  répandre  les  idées  et  participer  aux  œuvres 
qui  modifieront  l'allure  des  nations.  L'équilibre  des  sociétés 
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n'est  instable  que  par  la  gêne  imposée  aux  individus  dans 
leur  franche  expansion.  La  société  libre  s'établit  par  la  liberté 
fournie  dans  son  développement  complet  à  chaque  personne 
humaine,  première  cellule  fondamentale,  qui  s'agrège  ensuite 
et  s'associe  comme  il  lui  plaît  aux  autres  cellules  de  la  chan- 
geante humanité.  C'est  en  proportion  directe  de  cette  liberté 
et  de  ce  développement  initial  de  l'individu  que  les  sociétés 
gagnent  en  valeur  et  en  noblesse  :  c'est  de  l'homme  que  naît 
la  volonté  créatrice  qui  construit  et  reconstruit  le  monde.  » 

Ce  programme  superbe  de  liberté  et  cette  déclaration  de  la 
puissance  de  l'individu  nous- appartiennent,  avec  cette  ad- 
jonction pourtant  que,  pour  nous  chrétiens,  cette  force  créa- 
trice, dans  le  domaine  religieux  et  moral,  l'homme  ne  la 
trouve  pas  en  lui-même,  mais  uniquement  dans  la  foi  au 
Christ,  suprême  manifestation  de  Dieu,  seul  capable  de  mon- 
trer le  Père  à  nos  chers  catéchumènes. 

Plusieurs  hommes  de  notre  génération  gémissent  en  secret 
ou  se  plaignent  ouvertement  qu'ils  ne  voient  plus  Jésus- 
Christ.  Et  nos  enfants  entendent  cette  plainte,  et,  à  peine  en 
état  de  comprendre,  ce  souffle  glacial  de  scepticisme  et  de 
raillerie  passe  sur  leurs  âmes.  Jésus-Christ,  c'est  à  nous  à  le 
leur  montrer.  Le  montrons-nous  à  nos  contemporains?  Parla 
miséricorde  de  Dieu,  notre  corps  pastoral,  dans  son  ensemble, 
est  respectable,  et  les  scandales  sont  rares.  Il  y  a  parmi  nous 
des  dévouements  ignorés  nombreux  et  des  sacrifices  réels. 
Est-ce  assez?  Avons-nous  la  cohésion  morale  que  nous  de- 
vrions avoir?  Nous  nous  connaissons  si  peu,  et  souvent  si 
mal.  Que  de  jugements  téméraires  et  de  jalousies  cachées! 
Quel  manque  de  solidarité!  Quel  manque  d'amour!  Et  sur- 
tout, je  vous  le  demande,  fournissons-nous  le  maximum  d'ef- 
fort possible?  Que  de  temps  perdu,  inutilement  gaspillé  dans 
nombre  de  vies  pastorales  ! 

Certainement,  les  temps  sont  difficiles  et  les  choses  ont 
bien  changé  dans  notre  pays  depuis  une  dizaine  d'années. 
Quelques-uns  accusent  de  l'état  actuel  la  Libre-Pensée,  d'au- 
tres certains  instituteurs.  N'avons-nous  pas  notre  part,  notre 
grande  part  de  responsabilité  en  tout  ceci,   et  la   note  de 
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l'humiliation  n'est-elle  pas  celle  qui  nous  conviendrait  le 
mieux? 

Rien  toutefois  n'est  perdu  et  le  découragement  ne  nous  est 
pas  permis.  Nous  pouvons  bien  nous  écrier  avec  Moïse  :  «  Je 
ne  puis  pas,  à  moi  seul,  porter  tout  ce  peuple;  il  est  trop  pe- 
sant pour  moi,  »  mais  nous  n'avons  pas  le  droit  d'ajouter  : 
«  Pour  me  traiter  ainsi,  tue-moi  plutôt,  je  te  prie^,»  car 
nous  savons  que  nous  ne  sommes  pas  seuls  au  travail,  mais 
que  le  Maitre  est  avec  nous,  chaque  jour,  jusqu'à  la  fin.  Notre 
vocation  reste  la  plus  belle,  la  plus  bienfaisante  de  toutes; 
notre  peuple  a  confiance  en  nous,  c'est  à  nous  qu'il  s'adresse 
pour  avoir  de  la  viande  à  manger,  et,  témoignage  inappré- 
ciable, c'est  à  nous  qu'il  remet  ses  enfants  pour  leur  ensei- 
gner le  chemin  de  l'éternité.  Nous  n'avons  pas  même  à  les 
chercher,  à  quelques  exceptions  près,  et  dans  les  villes  seu- 
lement, ils  viennent  tous  à  nous. 

Quel  privilège  1  et  quelle  responsabilité!  quel  honneur 
aussi  1  A  l'œuvre  donc,  chers  collègues,  avec  plus  de  joie  et 
plus  de  foi!  Rentrés  chez  nous,  remettons  nos  cours  d'ins- 
truction religieuse  sur  le  chantier,  ne  pensons  pas  que 
nous  ne  puissions  mieux  faire.  Visitons  plus  régulièrement 
les  familles  de  nos  catéchumènes,  prions  avec  plus  d'ardeur, 
semons  avec  plus  d'enthousiasme,  et  nous  moissonnerons, 
vous  dis-je.  Il  ne  se  peut  pas  que  notre  travail  soit  vain  au- 
près du  Seigneur,  si  c'est  vraiment  à  lui  que  nous  regardons. 
Point  d'agitation,  mais  un  labeur  sérieux,  régulier,  paisible, 
persévérant,  c'est  la  bonne  méthode.  Il  n'y  en  a  pas  de  meil- 
leure. Car  pour  nous  aussi  il  est  vrai  que 

«  C'est  dans  le  calme  et  la  confiance  que  sera  notre  force.» 

Esaïe  XXX,  15. 


*  Nombres  XI,  14. 


Lausanne,  31  octobre  1907. 
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licencié  es  lettres  classiques. 


D'après  ces  citations,  il  apparaît  assez  que  Sénèque  a  pro- 
fondément senti  l'étendue  de  la  puissance  divine  sur  le 
monde  et  qu'il  la  dépeint  avec  une  réelle  éloquence.  S'il  est 
certain  que,  de  tout  temps,  le  stoïcisme  a  proclamé  une  Pro- 
vidence, —  Diogène  Laërce  le  dit^  et  Gicéron  le  répète  sou- 
vent 3,  —  il  faut  reconnaître  que  Sénèque  s'en  fait  quelque- 
fois une  idée  plus  noble  que  ses  maîtres.  Non  pas  que  sa  con- 
ception de  la  divinité  diffère  de  celle  du  Portique  ;  comme 
on  l'a  dit*,  ce  sont  presque  les  mêmes  expressions  qu'il  em- 
ploie, mais  elles  contiennent  davantage  ;  c'est  le  même  Dieu 
qu'il  décrit,  mais  il  est  plus  rapproché  de  l'homme,  plus  pré- 

*  Voir  livraison  de  novembre,  p.  517. 

'  Diog.  Laërce,  VII,  138.  Il  cite  Chrysippe  et  Posidonius. 

3  Cic,  De  nat.  deorum,  l.  I,  cliap.  VIII,  IX;  L.  II,  chap.  II,  VI,  XXX,  XXXI, 
XXXV,  XXXVII,  LUI,  LIX.  —  Voyez  surtout  les  nombreux  textes  cités  par  von 
Arnim,  op.  cit.,  tome  II,  p.  322-341,  dans  le  chap.  :  «  De  providentia  et  natura 
artifice.  » 

4  Lévy-Bruhl,  Quid  de  Deo  Seneca  senserit,  Paris,  1884.,  p.  26  :  v  Non  quod 
multa  admodum  nova  stoicae  doctrinœ  addiderit  :  eadem  fere  verba  sunt,  sed 
plus  inest  verbis.  Idem  Deus  describitur,  sed  nescio  quomodo  factus  propior 
hominibus,  imo  proximus.  Non  cogitavit  tantum  de  dis  Seneca,  sed  eos  quasi 
praesentes  sensit,  et  vividis  verbis,  quales  sibi  apparent,  expressit.  » 
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sent  dans  sa  vie  de  tous  les  jours.  Et  cependant,  lorsqu'il  s'a- 
git d'établir  si  Dieu  se  borne  à  veiller  sur  ses  œuvres,  en  gé- 
néral, ou  s'il  s'occupe  de  tous  les  détails  de  ce  vaste  en- 
semble, son  opinion  n'est  pas  nettement  fixée  :  il  hésite,  il 
recule,  accordant  tantôt  plus,  tantôt  moins  à  la  Providence. 
Ainsi,  après  avoir  comparé  la  Providence  des  dieux  par  rap- 
port à  l'homme  à  la  sollicitude  d'un  père  envers  ses  enfants, 
dans  le  passage  des  a  Bienfaits  y)  que  nous  venons  de  citer,  il 
déclare  ailleurs,  sans  crainte  de  se  contredire  ouvertement, 
que  les  dieux  s'occupent  bien  plus  de  l'ensemble  que  des  dé- 
tails, de  l'humanité  tout  entière  que  des  individus  ^  Voilà 
qui  restreint  singulièrement  l'intervention  divine  dans  les 
choses  humaines  !  Parfois  aussi,  il  attribue  non  pas  à  la  Pro- 
vidence, mais  au  Destin  ou  à  une  série  de  causes  fatales,  cer- 
tains phénomènes  que  seuls,  à  son  avis,  les  insensés  et  les 
ignorants  imputent  aux  dieux  :  «  Ce  nest  point  pour  nous, 
dit  il,  qu'a  lieu  dans  le  moyide  le  retour  périodique  de  Vhiver 
et  de  l'été....  Cest  trop  présumer  de  soi  que  de  se  croire  digne 
d'être  l'objet  de  ces  grands  mouvements^.  »  Mais  Sénèque  va 
plus  loin  encore.  Non  seulement  il  nie  formellement  qu'il  y 
ait  entre  Dieu  et  l'homme  une  distinction  absolue  d'essence  ^, 
mais  il  refuse  à  Dieu  toute  supériorité  réelle  et  nécessaire*, 

*  De  Providentia,  chap.  III,  1  :  «  ....deinde  pro  universis,  quorum  major 
diis  cura  quam  singulorum  est....  »  Cf.  Lettre  XCV,  50  :  «  Scire  illos  (deos)  esse, 
qui  prœsident  mundo,  qui  universa  vi  sua  temperant,<»qui  humani  generis  tutelam 
genint  interdum  [injcuriosi  singulorum.  » 

^  De  Ira,  L.  Il,  chap.  XXVII,  2  :  «  ....Non  enim  nos  causa  mundo  sumus 
hiemem  cBstaterr.que  referendi....  Nimis  nos  suspicimus,  si  digni  nobis  videmur 
propter  quos  tanta  moveanlur.  » 

3  De  Provid.,  chap.  I,  5  :  «  ....  quoniam  quidem  bonus  tempore  tantum  a  deo 
differt,  discipuhis  ejus  aemulatorque  et  vera  progenies....  » 

^  Lettre  LXXIII,  12:  «  Plura  Juppiter  habet,  quae  praestet  hominibus,  sed  inter 
duos  bonos  non  est  melior,  qui  locupletior....  »  Ibid.,  13  :  «  Juppiter  quo  antecedit 
virum  bonum?  Diutius  bonus  est  :  sapiens  nihilo  se  minoris  existimat,  quod  vir- 
tutes  ejus  spatio  breviore  cluduntur.  »  Cf.  Lettre  XLVIII,  H  :  «  Hoc  enim  est, 
quod  philosophia  promittit,  ut  parem  deo  faciat;»  De  Constantia  sapientiSy 
chap.  VIII,  2  :  «  Non  potest  ergo  quisquam  aut  nocere  sapienti  aut  prodesse,  quo- 
niam divina  nec  juvari  desiderant  nec  lœdi  possunt,  sapiens  autem  vicinus  proxi- 
musque  dis  consistit,  excepta  mortalitate  similis  deo.  » 
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et,  à  la  fin  du  traité  de  la  Providence,  ce  n'est  plus  l'égalité 
avec  Dieu  qu'il  réclame  :  il  place  le  sage  au-dessus  de  lui  et, 
dans  le  délire  de  son  orgueil,  il  s'emporte  jusqu'à  dire  : 
«  Ferte  fortiter.  Hoc  est  quo  deum  antecedatis  :  ille  extra  pa- 
tientiani  malorum  est,  vos  supra  patientiam^.  »  Ailleurs  en- 
core, il  reprend  cette  thèse  et  il  écrit  à  Lucilius  :  a  Tantum 
sapienti  sua,  quantum  deo  omnis  œtas  patet.  Est  aliquidy  quo 
sapiens  antecedat  deum  :  ille  naturx  beneficio  non  timet,  suo 
sapiens^.  »  Tout  dans  ces  deux  derniers  passages,  pensées  et 
expressions,  est  de  l'essence  même  du  stoïcisme  primitif  3. 

Tel  est  le  langage  de  Sénèque  quand  il  se  prononce  sur  les 
rapports  entre  Dieu  et  l'homme.  Après  s'être  livré  à  d'admi- 
rables mouvements  d'éloquence  sur  la  gloire  de  Dieu  mani- 
festée par  ses  œuvres  extérieures,  après  avoir  exalté  la  bonté 
de  la  Providence,  avec  infiniment  de  douceur  et  de  gratitude, 
ne  dirait-on  pas  qu'il  cherche  à  compenser  les  notions  plus 
hautes  et  plus  pures,  qui  se  font  jour  dans  ses  ouvrages,  par 
un  retour  obstiné  aux  orgueilleuses  maximes  du  Portique? 

Maintenant  que  nous  venons  de  résumer  les  principaux 
points  de  la  métaphysique  religieuse  de  Sénèque  et  de  son 
école,  répondons  à  la  question  que  nous  nous  posions  tout  à 
l'heure  :  quels  sont  les  devoirs  de  l'homme  envers  Dieu  ?  L'i- 
miter*, et  pour  cela  pratiquer  le  bien,  lui  obéir  5,  dit  Sé- 
nèque ;  il  prononce  aussi  le  mot  «  aimer  Dieu  »,  mais  vague- 
ment, sans  y  insister,  uniquement  pour  [ramener  les  esprits 

*  De  Provid.,  chap.  VI,  6.  —  2  Lettre  LUI,  11. 

3  Chrysippe  proclame,  en  effet,  que  Jupiter  ne  surpasse  pas.les  hommes  par  sa 
vertu.  Cf.  von  Arnim,  op.  cit.,  tome  III,  p.  58,  §  246  :  «  'A?i?.à  Karà  Xçvgltt- 
TTOV  ovâè  TovTo  7re()le(TTCv  avToïç  (se.  0eoïç  to  evâai/j,oveïv),  âperî?  re  yàç  ovx 
VTreçéx^tv  tov  dia  tov  Aluvoç,  ixpe'keladai  re  ô/ioiuç  vtc  oKkifkuv  tov  ^ia  koL 
Tov  AL)va,  oo<}>ovç  ôvraç ,  orav  èreçoç  Ôaréçov  Tvyxàvij  Kivov/xévov.  »  Plut, 
de  comm.  not.,  33.  Cf.  Ibid.,  tome  I,  p.  129,  §  564  :  «  ol  6è  àrro  t^ç  Stoàç  xal 
TTjv  avTTjv  àçerijv  elvai  Qeùv  koI  àvdçùntûv  eLçrjuaaLv.  »  Proclus  in  Plat.  Tim., 
II,  106  f.  Cic,  De  leg.,  I,  25  :  «  Jam  vero  virtus  eadem  in  homine  ac  deo  est 
neque  alio  uilo  ingenio  praeterea.  » 

*  Lettre  XCV,  50  :  «  Vis  deos  propitiare  ?  bonus  eâto.  Salis  coluit,  quisque 
imitatus  est.  »  Cf.  De  Clemenlia,  L.  I,  chap.  VII,  1  ;  De  Ira,  L.  II,  chap.  XVI,  2. 

5  De  Vita  beata,  chap.  XV,  7  :  «  In  regno  nati  sumus  :  deo  parère  libertas  est.  » 
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superstitieux  à  une  idée  plus  juste  de  la  bonté  divine,  en 
montrant  qu'au  lieu  d'être  redouté  Dieu  doit  être  aimé*. 
Mais,  dira-t-on,  comment  ces  recommandations  se  concilie- 
ront-elles avec  les  idées  que  Sénèque  professe  sur  la  nature 
de  Dieu  et  sur  la  nature  de  l'homme?  Au  point  de  vue  stoï- 
cien, remarquons-le,  il  n'y  a  pas  ici  contradiction.  En  effet, 
pour  les  disciples  du  Portique,  la  raison  de  l'homme,  c'est 
Dieu  même  :  imiter  Dieu,  c'est  donc  suivre  sa  propre  nature 
et  sa  raison  ;  c'est  laisser  agir  l'émanation  divine  que  chaque 
homme  porte  en  soi.  Dieu,  —  nous  l'avons  vu,  —  c'est  aussi 
le  Destin  :  lui  obéir,  c'est  donc  se  soumettre,  en  ce  qui  con- 
cerne les  événements  extérieurs,  à  la  loi  fixe  et  immuable  qui 
règle  de  toute  éternité  le  cours  universel  des  choses,  et 
suivre,  en  ce  qui  concerne  les  mouvements  de  notre  âme, 
une  loi  identique  à  la  nature  de  notre  âme  elle-même.  Déses- 
pérant de  s'affranchir  de  la  nécessité  qui  l'opprime,  le  sage 
déguise  cet  asservissement  en  s'efîorçant  de  le  rendre  volon- 
taire :  il  accepte  la  condition  qui  lui  est  imposée  et  s'y  ré- 
signe gaîment.  Que  sera  donc  cet  amour,  dont  parle  quelque- 
fois Sénèque,  envers  un  être  dont  l'action  se  résout  dans  la 
fatalité  et  dont  la  substance  est  identique  à  celle  de  l'âme? 
Ce  sera  simplement  un  sentiment  de  gratitude  à  l'égard  delà 
Providence  qui  répand  ses  bienfaits  sur  l'ensemble  du  monde 
et  qui  veille  à  sa  conservation  matérielle. 

Or,  nulle  part,  Sénèque  n'établit  un  rapport  plus  étroit  entre 
la  nature  divine  et  la  nature  humaine  ;  nulle  part,  il  ne  sem- 
ble pressentir  cette  réciprocité  d'affection  qui  unit  la  créa- 
ture à  son  créateur  dans  l'amour  chrétien,  par  le  lien  puis- 
sant de  la  grâce.  Du  reste,  comment  pourrait-il  s'élever  à 
une  notion  plus  haute  de  l'amour  de  Dieu,  puisqu'il  affirme 

*  De  Benef.y  L.  IV,  chap.  XIX,  1  :  «  Deos  nemo  sanus  timet;  furor  est  enim 
meluere  salutaria,  nec  quisquam  amat,  quos  timet.  »  Cf.  Lettre  CXXIII,  16  : 
«  Superstitio  error  insanandus  est  :  amandos  timet  ;  quos  colit,  violât.  Quid  enim 
interest,  utrum  deos  neges  an  infâmes  !  »  Cet  amour  appartient  si  peu  au  fond 
de  la  doctrine  de  Sénèque  que,  dans  sa  Lettre  XCV,  où  il  traite  des  premiers 
principes  de  la  morale,  il  ne  le  fait  point  entrer  dans  les  devoirs  de  l'homme 
-envers  Dieu. 
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que  l'homme  est  indépendant,  qu'il  tire  sa  vertu  de  lui- 
même  et  qu'il  doit  tendre  à  devenir  non  le  suppliant,  mais 
l'égal  ou  même  le  supérieur  des  dieux*?  Aussi  trouvons- 
nous  que  M.  Lévy-Bruhl  fait  trop  d'honneur  à  Sénèque  lors- 
qu'il écrit  :  «  Quwni  de  eis  quœ  dî  hominibus  largiuntur^  de 
eis  quse  homines  dis  debcnt,  loqnitur^  jam  non  discipulia)), 
nisi  fallor,  sed  magisU^m  audimus  ;  non  ea  reddit  tantum- 
modOy  qiiœ  acceplt,  sed  ipse  docet  de  suo  -.  »  Certes,  nous  re- 
connaissons volontiers  que  l'esprit  religieux  ne  manque  pas 
à  Sénèque  quand  il  se  prononce  sur  les  devoirs  de  l'homme 
envers  Dieu,  et  que  ses  préceptes,  pris  isolément,  portent 
souvent  la  marque  d'une  piété  inconnue  aux  anciens  stoï- 
ciens 3.  Mais  ce  qui  détruit,  en  bonne  partie,  la  valeur  de  ces 
préceptes,  c'est  que  Sénèque  en  revient  toujours  au  pan- 
théisme fataliste  de  ses  maîtres  et  que,  par  là  même,  il  en- 
lève à  l'homme  toute  espérance  en  la  bonté  d'un  Dieu  dont  la 
puissance  est  infinie.  Sans  doute,  il  parlera  quelquefois  de  ia 
prière*,  dont  l'ancien  stoïcisme  ne  nous  a  transmis  qu'un 
seul  exemple  (celle  de  Cléanthe^),  mais  qu'est-ce  que  la 
prière  pour  lui?  L'aspiration  d'un  esprit  imparfait  vers  les 

*  Lettre  XLI,  1  :  «  Facis  rem  opliman  et  tibi  salutarem,  si  ut  scribis,  persévéras 
ire  ad  bonam  mentem,  quam  stultum  est  optare,  cum  possis  a  te  impetrare.  »  Ct\ 
Lettre  XXXI,  5  :  «  Quid  votis  opus  est?  Fac  te  ipse  ftlicem.  »  Ibid,  8  :  «  Hoc  est 
summum  bonum.  Quod  si  occupas,  incipis  deorum  socius  esse,  non  supplex.  » 
Voyez  encore  les  passages  cités  :  De  Provid.,  chap.  VI,  6,  et  Lettre  LUI,  11. 

2  Lévy-Bruhl,  op   cit.,  p.  5. 

3  Voyez,  en  effet,  avec  quelle  élévation  de  pensée,  Sénèque  s'exprime  sur  la 
vraie  manière  d'honorer  la  divinité  :  «  Vultisne  vos  deum  cogitare  magnum  et 
placidum,  et  majestate  leni  verendum  ;  amicum  et  semper  in  proximo,  non 
immolationibus  et  sanguine  multo  colendum;  —  quœ  enim  ex  Irucidatione  inno- 
centium  voluptas  est  ?  —  sed  mente  pura,  bono  honestoque  proposito.  Non 
templa  illi  congestis  in  altiludinem  saxis  exstruenda  sunt  ;  in  suo  cuique  conse- 
crandus  est  pectore.  »  Frag.  123,  ap.  Lact.,  Inst.,  VU,  25,  3.  —  Zenon,  lui,  se 
bornait  à  défendre  de  bâtir  des  temples  aux  dieux,  parce  que,  disait-il,  un 
temple  n'est  pas  un  édifice  sacré  et  digne  de  nos  respects,  et  qu'étant  l'ouvrage 
d'artisans  grossiers,  il  ne  peut  avoir  un  grand  prix.  Voir  Plut,  de  Sloic,  rep.  6,  1. 

*  Lettre  X,  4;  /)e  Benef.,  L.  V,  chap.  XXV,  4;  Ad  Helv.  de  consol.^  chap. 
XVIII,  5. 

5  Von  Arnim,  op.  cit.,  tome  I,  p.  118,  §  527,  et  p.  121,  |  537. 
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biens  dont  la  divinité  dispose,  aspiration  dont  un  esprit  su- 
périeur (deonim  sociuSy  non  supplex^)  saura  se  débarrasser. 
Et,  même  dans  cet  ordre  d'idées,  quelle  est  la  valeur  logique 
d'un  pareil  acte  si  le  Dieu  suprême,  c'est  le  Destin  :  «  inexora- 
hilis  fatorum  nécessitas  ^  7  y>  Après  avoir  dit  à  Lucilius  : 
«  Roga  bonam  mentem,  honam  vciletudinem  animi,  deinde 
tune  corporis^,  »  il  déclare  ailleurs  que  l'homme  doit  plus  à 
la  philosophie  qu'aux  dieux,  car  ceux-ci  ne  lui  ont  donné  que 
la  vie  et  c'est  à  la  seule  philosophie  et,  par  conséquent,  à  lui- 
même,  qu'il  doit  la  sagesse  d'en  bien  user*.  Ainsi  donc,  tan- 
tôt, —  et  c'est  le  plus  souvent,  —  Sénèque  s'exprime  comme 
un  stoïcien  rigoureux,  assimilant  Dieu  à  la  Nature,  au  Des- 
tin, à  la  Fortune,  à  la  série  immuable  des  causes  qui  s'en- 
chaînent ;  tantôt,  comprenant  l'insuffisance  de  ces  froides 
abstractions  pour  consoler  et  pour  guider  les  âmes,  c'est-à- 
dire  pour  remplir  sa  mission  de  directeur  de  conscience,  il 
est  entraîné  à  se  représenter  Dieu  comme  un  être  compatis- 
sant, qui  écoute  les  prières  de  ses  créatures.  Mais,  même 
lorsque  ses  prescriptions  au  sujet  du  culte  dû  à  Dieu  ont  une 
couleur  religieuse  assez  prononcée,  c'est  presque  toujours  à 
l'invincible  nécessité  qu'il  se  réfère.  On  comprend  dès  lors 
qu'avec  de  pareilles  incertitudes  sur  la  nature,  l'objet  et  l'ac- 
tion de  la  Providence,  Sénèque  se  trouvait  bien  embarrassé 
pour  définir,  d'une  façon  plus  précise,  les  devoirs  de  l'homme 
envers  Dieu. 

Enfin,  quelle  sera  pour  l'ami  de  Lucilius  la  signification 
de  la  mort?  On  connaît  l'ironie  de  Gicéron  :  «  Stoici  au- 
tem  usuram  nobis  largiuntur,  tamquam  cornicibus:  diu 
mansuros  aiunt  animos,  semper  negant^.  »  Ce  témoignage, 
quoique  bien  court,  est  fort  clair,  et  il  est  facile  d'en  vérifier 

^  Lettre  XXXI,  8,  loc.  cit.  —  Posidonius  et  Hécaton  disaient  aussi  que  le  sage 
prie  et  demande  aux  dieux  les  véritables  biens.  Voir  Diog.  Laërt.,  VII,  124, 

«  Lettre  CI,  7. 

3  Lettre  X,  A,  loc.  cit. 

^  Lettre  XC,  1.  Il  ajoute  cependant  une  restriction  :  «  Nisi  ipsam  philosophiam 
di  tribuissent.  »  Ibid.^  1. 

5  Tusc,  L.  I,  chap  XXXI,  77 
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l'exactitude,  sans  entrer  dans  de  longs  détails.  Gléanthe  ad- 
mettait, en  effet,  que  toutes  les  âmes  subsistent  jusqu'au 
moment  où  le  monde  est  détruit  par  le  feu  («x7r{»p«o-tç),  tandis 
que  Chrysippe  réservait  ce  privilège  aux  âmes  des  sages  seu- 
lement^  C'était  donc  leur  accorder  une  prolongation  de 
durée,  mais  ce  n'était  pas  leur  donner  l'immortalité.  Sur 
cette  question,  Sénèque  demeure  fort  hésitant.  Selon  les  cir- 
constances, tantôt  il  affirme 2,  tantôt  il  nie  3  la  vie  future,  ou 
bien  encore,  il  se  borne  à  poser  ces  deux  alternatives,  sans 
se  prononcer  pour  l'une  plutôt  que  pour  l'autre*.  Le  seul  de 
ses  ouvrages  où  la  doctrine  de  la  vie  future  soit  exposée  avec 
quelque  développement  c'est  la  «  Consolation  à  Marcia;  »  or, 
ce  petit  écrit  est  peut-être  celui  qui  montre  le  mieux  le 
scepticisme  et  l'incertitude  de  Fauteur  en  ces  matières.  Après 
avoir  soutenu  la  cause  du  néant^,  Sénèque,  sans  transition 
pour  ainsi  dire,  parle  de  la  vie  future  comme  d'un  dogme 
incontesté^.  Il  représente  à  Marcia,  probablement  pour 
lui  ouvrir  une  perspective  plus  consolante,  que  le  fils  qu'elle 
pleure  est  monté  au  ciel  et  qu'il  jouit  de  la  société  des  Gâ- 
tons et  des  Scipions';  puis  il  conclut  par  la  doctrine  de 
!'((  ix7rû/)w<Ttç 8,  »  ramenant  ainsi  cette  immortalité  à  la  solution 
des  anciens  stoïciens.  Ailleurs  encore,  il  se  plait  à  décrire, 
par  opposition  aux  tristesses  de  la  vie  présente,  un  avenir  de 
félicité  et  de  splendeur  au-delà  du  tombeau,  et  il  dit  à  Luci- 
lius:  c(  Cum  venerit  dies  ille,  qui  mixtum  hoc  divini  huma- 

*  Von  Arnim,  op.  cit.,  tome  II,  p.  223,  §  811  :  «  KXeàvdTjç  fièv  ovv  nrâoaç  (scil. 
Toç  tpvxàç)  eTTLÔiafiéveiv  jJ.éxÇ''  ^7f  êxTrvQÛoecjç,  Xçvgcttttoç  éè  ràç  rûv  co(j>ùv 
/j.6v(jv.  »  Diog.  Laërt,,  VII,  157,  loc.  cit. 

i  Lettres  LXIII,  16;  Cil,  22-30;  LXXXVI,  1  ;  LXXVI,  25;  LVII,  7-9. 

3  Ad  Marciam  de  consol,  chap.  XIX,  5;  Lettres  LIV,  3-6;  XXX,  5-7. 

4  Lettres  XXIV,  18;  LXV,  24;  LXXI,  16;  Ad  Polyb.  de  consoL,  chap.  IX,  3 
«  Quid  itaque  ejus  desiderio  maceror,  qui  aut  beatus  aut  nullus  est?» 

*  Ad  Marciam  de  consol,  chap.  XIX-XX. 
8  Ibid.,  chap.  XXIII-XXV. 

"^  Ibid. y  chap.  XXV,  1  :  «  Integer  ille  nihilque  in  terris  relinquens  sui  fugit  el 
totus  excessit  ;....  deinde  ad  excelsa  sublatus  inter  felices  currit  animas.  Excepit 
iilum  cœlus  sacer,  Scipiones  Catonesque,  interque  contemptores  vitœ  et  beneficio.... 
liberos  parens  tuus,  Marcia.  » 

*  Ad  Marciam  de  consoL,  chap.  XXVI,  6,  7. 
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nique  secernat,  corpus  hic,  uhi  inveni,  relinquam,  ipse  me 
dis  reddani^  »  ...((  Dies  iste,  quem  tamquam  extremum  refor- 
midas,  œterni  natalis  est^.  »  Mais,  au  début  de  cette  lettre,  il 
prend  soin  de  l'avertir  que  toutes  ces  espérances  d'immorta- 
lité ne  sont  pour  lui  qu'un  beau  rêve,  ou  plutôt  qu'un  joli 
rêve  {hélium  somnium^).  Ainsi,  du  moment  que  certaines 
affirmations  de  Sénèque  se  trouvent  démenties  par  les  écrits 
mêmes  dont  elles  sont  extraites,  il  est  impossible,  sans  for- 
cer les  textes,  d'admettre  le  point  de  vue  de  Holzherr,  qui 
veut,  malgré  tout,  faire  de  Sénèque  un  partisan  convaincu  de 
l'immortalité  de  l'âme*. 

Mais  comment  expliquer  ces  contradictions  et  ces  alterna- 
tives d'opinions  diverses?  Ici,  comme  ailleurs,  il  importe  de 
se  souvenir  que  Sénèque  est  un  éclectique,  qu'il  ne  s'attache 
pas  uniquement  à  un  homme  ou  à  un  système,  —  nous  re- 
viendrons sur  ce  point  dans  le  chapitre  suivant,  —  mais  qu'il 
est  l'écho,  en  quelque  sorte,  de  plusieurs  opinions,  parfois 
contradictoires.  Or,  n'est-il  pas  vraisemblable  que  lorsqu'il 
parle  de  l'immortalité  du  sage  s,  il  partage  l'avis  de  Ghrysippe, 
qui,  nous  venons  de  le  voir,  faisait  une  distinction  entre  le 
sort  du  vulgaire  et  celui  des  sages,  et  que,  lorsqu'il  parle 
d'un  surcroît  de  vie  pour  tous  les  hommes 6,  il  suit  l'opi- 
nion de  Gléanthe,  qui  étendait  indistinctement  à  toutes  les 
âmes  cette  prolongation  de  durée  jusqu'à  Va  èxnûpM^tç  »? 
D'autre  part,  lorsqu'il  nie  la  vie  future,  Sénèque  ne  s'écarte 
pas  non  plus  de  la  doctrine  stoïcienne,  puisque  Panétius, 
comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  rejetait  complètement  la 
croyance  à  l'immortalité  de  l'âme"^.  Où  il  s'en  écarte  tout  à 
fait,  c'est  quand  il  incline  à  penser  que  l'âme  est  immortelle  s. 
Mais  rien  ne  prouve  que  ce  soit  là  pour  Sénèque  une  cer- 

*  Lettre  Cil,  22.  —  2  Ibid.,  26.  —  3  Jbid.,  Cil,  2. 

'•  Holzherr,  Der  Philosoph  Seneca,  Rastatt,  1858,  59  ;  tome  II,  p.  59-76. 

5  Letrres  LXVII,  7;  LXXXI,  1,  loc.  cit. 

^  Ad  Marciam  de  consol.,  chap.  XXVI,  7. 

7  Cf.  Cic,  Tusc,  L.  I,  chap.  XXXII,  79;  Cf.  Schmekel,  Die  Phil.  der  mitt- 
leren  Stoa,  op.  cit.,  p.  197. 

8  Lettre  LVII,  9. 
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titude,  et  qu'après  avoir  émis  des  doutes  réitérés  sur  la 
possibilité  d'une  seconde  vie,  il  en  soit  arrivé  à  la  conviction 
personnelle  de  l'immortalité  de  l'âme.  Ce  que  nous  savons  du 
caractère  de  sa  morale  nous  porte  plutôt  à  croire  que,  lors- 
qu'il assigne  à  l'àme  une  éternelle  durée,  il  emprunte  à  Pla- 
ton, dont  il  se  rapproche  sûrement  plus  que  les  anciens 
stoïciens*,  une  pensée  qui  se  prête  à  de  magnifiques  déve- 
loppements et  qui  lui  apparaît  en  même  temps  comme  un 
puissant  motif  de  consolation  2. 

L'homme  du  Portique  n'est  donc  point  sur  la  terre  pour 
se  préparer,  par  l'usage  de  la  vie,  à  la  future  immortalité. 
Ainsi,  le  véritable  fondement  de  la  morale  religieuse  lui 
manque  absolument,  et  il  va  de  soi  qu'en  voulant  s'affran- 
chir de  la  dépendance  envers  Dieu,  qu'en  se  proclamant 
Dieu  lui-même,  il  s'arroge  le  droit  de  disposer  librement  de 
sa  vie.  En  effet,  flétri  par  Platon  3  et  Gicéron*,  le  suicide  est 
justifié  par  tous  les  anciens  stoïciens^.  Sénèque,  à  son  tour, 
glorifie  le  suicide  dans  de  nombreux  passages,  soit  comme 
une  voie  toujours  ouverte  à  la  liberté^,  soit  comme  un  moyen 
d'échapper  aux    incommodités  de  la  vie"^,  soit  comme    une 

*  Cf.  ZelltT,  op.  cit.,  p.  205,  et  aussi  C.  Martha,  op.  cit.,  p.  58  :  «  Cependant, 
sur  les  grandes  questions  religieuses  et  morales,  Sénèque  ne  fait  que  reproduire 
les  idées  de  Platon,  que  Cicéron  avait  déjà  répandues  et  popularisées,  en  leur 
enlevant  les  grâces  subtiles  do  l'imagination  grecque.  » 

-  Remarquons  encore  qu'en  s'emparant  successivement  de  plusieurs  thèmes  et 
en  les  développant  sans  trop  s'inquiéter  qu'ils  soient  contradictoires,  Sénèque  ne 
fait  que  suivre  les  leçons  des  rhéteurs  qui  furent  ses  maîtres. 

3  Platon,  Loi^,  X. 

''  Cic,  Tiisc,  L.  I,  chap.  XXX  ;  Sonye  de  Scipion,  chap.  VllI, 

^  Von  Ariiim,  op.  cit  ,  tome  III,  p.  187,  §  757  :  «  ei?Mytjç  té  (paaiv  è^âyeiv  éav- 
rùv  rov  j3iov  tùv  co(pôv,  koî  AmÈQ  TravQiôuç  kuI  vrrèf>  ôi2.0JV,  kûv  kv  anXriQoréça 
ykvrjraL  akyi]ôùvL  ij  TTjfxjceaiv  y  vôaoïç  àviârocç.  »  Diog.  Laërt.,  VII,  130.  Cf. 
Sénèque,  Lettre  CIV,  21  :  «  Quod  si  convivere  etiam  grœcis  juvat,  cum  Socrale, 
cum  Zcnone  versare  :  alter  te  docebit  mori,  si  neccsse  erit  :  alter,  antequam 
necesse  erit.  » 

'•  De  Ira,  L.  III,  chap.  XV,  3,  4  ;  Ad  Marciam  de  consol.,  chap.  XX  ;  Lettres 
XII,  10;  XXVI,  10. 

"  De  Provid.,  chap.  VI,  7-0  ;  Lettres  LXX,  5,  6,  12  ;  XCi,  15,  21  :  «  Non  sumus 
in  ullius  potestate,  cum  mors  in  nostra  potestate  sit.  >.« 
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preuve  d'héroïsme *,  ou  tout  simplement  de  raison^.  Lorsque 
Marcellinus,  atteint  d'une  maladie,  non  pas  incurable,  mais 
longue  et  pénible,  délibère  s'il  doit  mourir,  un  stoïcien  que 
Sénèque  ne  nomme  pas,  mais  qu'il  se  garde  bien  de  contre- 
dire, l'y  exhorte  en  ces  termes:  «  Noli,  mi  Marcelline,  tor- 
queri,  tamquam  de  re  magna  délibères.  Non  est  res  magna 
vivere:  amènes  servi  tui  vivunty  omnia  animalia:  magnum  est 
honeste  mori,  'prudenter,  fortiter.  Cogita,  quam,diu  jam,  idem, 
facias  :  cihus,  somniis,  libido,  per  hune  circulum,  currltur. 
Mori  velle  non  tantum,  prudens  aut  fortis  aut  miser,  etiam, 
fastidiosus  potest^.  »  Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  Marcel- 
linus suivit  ce  conseil.  Et,  en  effet,  dit  Sénèque:  «  Ne  sais- 
tu  pas  que  momnr  est  un  des  devoirs  de  la  vie?  Tu  n'abandon- 
nes aucun  des  devoirs,  car  le  nombre  ne  fen  est  pas  fixé.... 
Il  en  est  de  la  vie  comme  d'un  dram,e,  où  ce  n'est  pas  la  durée, 
mats  la  bonne  conduite  qui  importe.  Il  est  indifférent  que  tu 
finisses  à  tel  ou  tel  point.  Finis  où  tu  voudras;  seulement  que 
le  dénouement  soitbon^.  »  Si  Sénèque  n'a  aucun  doute  ici  sur 
la  légitimité  du  suicide,  il  distingue  cependant  ailleurs  des 
cas  où  il  ne  lui  semble  pas  permis  de  se  donner  la  mort.  Il 
condamne  formellement  ces  mélancoliques  et  ces  blasés, 
nombreux  de  son  temps,  qui  quittent  la  vie  par  lassitude, 
après  en  avoir  épuisé  toutes  les  jouissances,  et  qui  ne  cèdent 
qu'à  leur  fantaisie  :  «  L'homme   courageux  et    sage   dit-il^, 


*  De  Vita  heata,  chap.  XIX  ;  De  Provid.,  chap.  II,  9-12.  (Suicide  de  Gaton.) 

2  Lettre  LXX,  27  :  «  Quid  ergo  ?  Quod  animi  perditi  quodque  noxiosi  habent, 
non  habebunt  illi,  quos  adversus  hos  casus  instruxit  longa  meditatio  et  magistra 
rerum  omnium  ratio  ?  »  Ibid.,  28  :  «  Eadem  illa  ratio  monet,  ut,  si  licet,  moriaris 
quemadmodum  placet  :  si  minus,  quemadmodum  potes  et  quicquid  obvenerit,  ad 
vim  afferendam  tibi  invadas.  » 

3  Lettre  LXXVII,  6. 

*  Ibid.,  19:  «Quid?  tu  nescis  unum  esse  ex  vitae  officiis  et  mori?  Nullum 
officium  relinquis.  Non  enim  certus  numerus,  quem  debeas  explere,  fmitur.  » 
Ibid.,  20:  «  Quomodo  fabula,  sic  vita  non  quam  diu,  sed  quam  bene  acta  sit, 
refert.  Nihil  ad  rem  pertinet,  quo  loco  desinas.  Quocumque  voles  desine  :  tantum 
bonam  clausulam  inpone.  » 

^  Lettre  XXIV,  25  :  «  Vir  fortis  ac  sapiens  non  fugere  débet  e  vita,  sed  exire.  Et 
aille  omnia  ille  quoquc  vitctur  affectus,  libido  moriendi.  »  Cf.  Ibid.,  2G  :  «  Quos- 
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ne  doit  pas  s'enfuir  de  la  vie,  mais  prendre  congé.  Et  surtout 
gardons-nous  d'une  maladie  qui  s'est  emparée  de  bien  des  gens, 
la  passion  du  suicide.  »  Il  ne  veut  pas  non  plus  qu'on  ait 
recours  au  suicide  par  crainte  de  la  mort^,  ou  pour  éviter  la 
vieillesse,  tant  qu'elle  vous  laisse  intacte  la  meilleure  partie 
de  vous-même^.  Et  il  reconnait  qu'une  foule  de  circons- 
tances peuvent  nous  déterminer  à  prévenir  ou  à  attendre  la 
mort,  quand  une  violence  étrangère  nous  y  condamne 3. 

Certes,  en  songeant  aux  mœurs  et  aux  lois  de  l'Empire, 
en  se  rappelant  le  temps  de  Tibère  et  de  Néron*,  on  s'étonne 
moins  qu'un  philosophe  tel  que  Sénèque,  exposé  plus  que 
tout  autre  aux  caprices  de  la  tyrannie,  se  soit  plongé  si  sou- 
vent dans  ces  longues  méditations  sur  la  mort  volontaire, 
comme  pour  se  fortifier  lui-même  contre  l'ennemi  et  pour  se 
ménager  une  retraite  honorable.  «  Ce  n'est  pas  la  philosophie 
qui  parle  par  sa  bouche,  a-t-on  dit  très  justement^,  ynais 
mille  sentiments  souvent  contraires,  la  crainte  de  la  douleur, 
V espérance  d'une  fin  paisible,  la  peur  de  l'ignominie,  Va- 
mour  d'un  beau  trépas.  De  là,  dans  ces  méditations,  je  oie 
sais  quel  accent  pathétique  qui  fait  oublier  qu'on  lit  un  phi- 
losophe. On  entend  un  personnage  de  tragédie,  mais  cette 
tragédie  est  de  l'histoire.  »  Cependant,  quels  que  soient 
les  mobiles  qui  poussent  Sénèque  à  faire  l'apologie  du  sui- 
cide, et  malgré  les  réserves  qu'il  formule  parfois,  ne  mesure- 
t-on  pas  l'influence  démoralisante  que  devaient  avoir  de  pa- 
reils préceptes  et  ne  comprend-on  pas  qu'une  société  ins- 
truite à  mépriser  si  profondément  la  vie  ait  été  prodigue  de 
victimes? 

dam  subit  eadem  faciendi  videndique  satietas  et  vitœ  non  odiuni  scd  fastidiuni... 
Multi  sunt  qui  non  acerbum  judicent  vivere,  sed  supervacuum.  » 

1  Lettre  LXX,  8,  9. 

2  Lettre  LVIII,  32-37. 

3  Lettre  LXX,  11  :  «  Non  possis  itaque  de  re  in  universum  pronuntiare,  cum 
mortem  vis  externa  denuntiat,  occupanda  sit  an  expectanda.  Multa  enim  sunt, 
quae  in  utramque  partem  trahere  possunt.  » 

*  Sur  le  traitement  infligé  à  nombre  de  philosophes  stoïciens  durant  les  années 
de  Tibère  et  de  Néron,  voyez  Zeller,  op.  cit.,  p.  683,  rem.  2. 
£>  C.  Martha,  op.  cit.,  p.  38. 


LA   MORALE    DP]   SÉNÈQUE   ET   LE   NÉO-STOÏCISME  41 

CHAPITRE  III 
I.  Sources  étrangères  au  Portique.  —  II.  Conclusion. 

I 

De  la  comparaison  que  nous  venons  d'établir,  il  résulte  que 
Sénèque,  tout  en  restant  attaché  à  la  doctrine  du  Portique, 
qui  est  le  fondement  de  sa  pensée,  se  permet  néanmoins  de 
la  modifier,  de  la  compléter,  de  l'humaniser  sur  certains 
points,  comme,  du  reste,  la  plupart  des  néo-stoïciens.  Lui- 
même  revendique  souvent  d'ailleurs,  avec  beaucoup  d'insis- 
tance, le  titre  de  philosophe  indépendant  :  «  Nous  ne  sommes 
'pas  sujets  d'un  roi ,  s'écrie-t-iP,  chacun  relève  de  soi  seul.  » 
Ou  bien  :  a  Je  ne  me  suis  mis  sous  la  loi  de  personne)  je  ne 
porte  le  nom  d'aucun  maître.  Si  j'ai  souvent  foi  en  Vautorité 
des  grands  hommes,  sur  quelques  points  c'est  à  moi  que  j'en 
appelle-.  »  Ou  encore  :  ((  Je  montrerai  que  telle  est  aussi  l'opi- 
nions  des  stoïciens^  non  que  je  me  sois  imposé  la  loi  de  ne  rien 
hasarder  contre  le  dire  de  Zenon  ou  de  Chrysippe,  mais  parce 
qu'ici  la  chose  même  permet  que  je  me  range  à  leur  avis  :  siiicre 
toujours  l'opinion  d'un  seul  n'est  pas  d'un  sénateur,  mais  d'un 
homme  de  parti^.  »  Cette  liberté  d'allures  fut  de  tout  temps, 
nous  l'avons  vu,  un  trait  caractéristique  des  philosophes  ro- 
mains, qui  pratiquaient  l'éclectisme  dans  une  mesure  assez 
large.  Sénèque  tient  aussi  à  se  réserver  le  droit  (c  de  passer 
dans  un  camp  étranger,  non  comme  transfuge,  mais  comme 
éclaireur^,  »  selon  ses  propres  termes.  Et  cela  s'explique  bien 
naturellement.  Puisqu'il  voue  tous  ses  soins  à  l'étude  de  la 

*  Lettre  XXXIII,  4  :  «  Non  sumus  sub  rege  :  sibi  quisque  se  vindicat.  » 

2  Lettre  XLV,  4  :  «  Non  enim  me  cuiquam  emancipavi,  nullius  nomen  fero. 
Mullum  magnorum  virorum  judicio  credo,  aliquid  et  meo  viiidico.  » 

'  De  Otio,  chap.  111  [30],  1.  Voyez  encore  à  ce  sujet  :  Lettres  LXXX,  1  ; 
LXXXIV,  3  ;  De  Vita  beata,  chap.  III,  2,  3. 

'*  Lettre  II,  5  :  «  Hodicrnum  hoc  est,  «luod  apud  Epicurum  nanctus  sum,  soleo 
enim  et  in  aliéna  castra  transirc,  non  taniquam  transl'uga,  sed  tamquam  explo- 
rator.  » 
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morale  pratique  et  qu'il  cherche  moins  à  instruire  qu'à 
guérir,  il  préconise  les  remèdes  qui  lui  semblent  le  mieux 
appropriés  à  la  nature  du  mal  qu'il  veut  combattre,  sans 
beaucoup  s'inquiéter  de  leur  provenance.  S'il  rencontre,  au 
cours  de  ses  lectures,  une  pensée  qui  le  frappe,  il  s'empresse 
de  la  recueillir,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  pour  l'offrir  à  l'occa- 
sion à  l'un  de  ses  disciples,  estimant  que  dans  toutes  les  écoles 
il  y  a  à  admirer  et  que  tout  ce  qui  est  vrai  lui  appartient  : 
«  Ne  crois  pas,  dit-il  à  Lucilius,  que  ces  maximes  appar- 
tiennent en  propre  à  Epicure  :  elles  sont  à  tout  le  monde^.  » 
Mais  il  ne  suffit  pas  de  constater  que  Sénèque  sait  aussi  faire 
preuve  d'indépendance.  Essayons,  maintenant,  de  préciser 
les  différentes  sources  auxquelles  il  puise  en  dehors  de  son 

école. 

*    *     * 

D'une  manière  générale,  tous  les  systèmes  philosophiques 
antérieurs  au  néo-stoïcisme,  Sénèque  les  a  étudiés  pour  sa 
satisfaction  personnelle  et  pour  élargir  le  cercle  de  ses  con- 
naissances, puis,  pour  en  tirer  des  instructions  pratiques  et 
utiles  à  répandre.  Quintilien,  qui  est  pourtant  son  ennemi 
littéraire,  ne  peut  s'empêcher  de  rendre  hommage  à  l'étendue 
de  son  savoir  et  à  son  génie  facile  et  abondant  -,  qui  lui  a 
permis  de  se  familiariser  avec  toutes  les  découvertes  de  la 
sagesse  humaine.  Ses  lectures  nombreuses  et  variées,  son  dé- 
sir d'augmenter  sa  culture  intellectuelle  3,  son  habitude  du 
monde  et  des  affaires,  voilà  autant  de  facteurs  qui,  outre  ceux 
que  nous  avons  déjà  indiqués,  contribuèrent  à  lui  donner  cet 
esprit  de  tolérance  et  de  largeur.  Parcourez  ses  traités  spé- 
ciaux et  ses  Lettres  :  vous  rencontrerez  presque  à  chaque 
page  des  réminiscences  philosophiques  ou  littéraires,  des 
exemples  tirés  de  l'histoire,  des  citations  d'auteurs  classiques 
ou  de  moralistes  célèbres,  qui  témoignent  assez  que  Sénèque 
possédait,   à  défaut  d'une  érudition  très  solide,  une  foule  de 

1  Lettre  XXI,  9  :  «  Has  voces  non  est  quoci  Epicuri  esse  judices  :  publicjc  sunt.  )> 

2  Quintil.,  Instit.  Orat.,  X,  I,  125  :  «  Cujus  et  mult.TC  alioqui  et  magnir  virtutcs 
luerunt,  iiigenium  facile  et  copiosum,  plurimum  studii,  miilla  reriim  cognitio,  in 
qua  tamen  aliquando  ab  his,  quibus  inquircnda  quaedain  mandabat,  deccptus  est.  » 

3  Voyez,  ce  ([u'il  dit  de  rutilité  des  lectures,  Lettre  LXXXIV,  1. 
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notions  et  d'idées  sur  les  sujets  les  plus  divers.  Et  comme, 
d'ordinaire,  il  ne  cherche  pas  à  nous  cacher  la  provenance 
de  ses  emprunts,  on  peut  tenter  d'en  établir  la  liste. 

C'est  ainsi  que,  parmi  les  philosophes  grecs,  Sénèque  ad- 
mire profondément  le  caractère  pratique  de  l'enseignement 
de  Socrate,  «  qui  ramena  toute  la  philosopJiie  à  la  morale^.  » 
Il  parle  toujours  de  lui  avec  le  plus  grand  respect,  il  cite 
fréquemment  ses  paroles  et  engage  ses  disciples  à  le  prendre 
pour  guide  2.  Chaque  fois  qu'il  a  l'occasion  de  rappeler  le 
souvenir  des  grands  hommes  de  l'antiquité,  qui  opposèrent 
aux  cruautés  du  sort  une  fermeté  inébranlable,  le  nom  de 
Socrate  occupe  la  première  place.  «  Il  mérite,  dit-il,  V éloge 
admirable,  V éloge  unique  que,  jusqu'à  la  fin,  personne  ne  le  vit 
plus  gai  ni  plus  triste  que  de  coutume.  Il  fut  toujours  égal 
dans  ces  grandes  inégalités  du  sort^.  »  Peut-être,  l'exemple 
de  Socrate  a-t-il  exercé  sur  l'esprit  de  Sénèque  encore  plus 
d'influence  que  sa  doctrine  ;  c'est,  du  moins,  ce  qui  nous 
semble  ressortir  des  différents  passages  où  Sénèque  célèbre 
la  mémoire  du  philosophe  d'Athènes.  Celui-ci,  en  effet,  tout 
comme  les  stoïciens,  possédait  un  idéal  de  vie  :  idéal  de  sa- 
gesse, de  justice,  de  bravoure  et  d'indépendance;  le  principe 
fondamental  qu'il  voulait  faire  triompher,  c'était  la  supré- 
matie de  la  raison  éclairée,  et  l'on  sait  que  sa  vie  fut  entière- 
ment digne  de  sa  doctrine.  Dès  lors,  on  conçoit  facilement 
que  Sénèque,  qui  aimait  à  présenter  à  l'admiration  de  ses 
disciples  des  exemples  d'héroïsme  et  de  fidélité  au  devoir,  ait 
tenu  à  faire  figurer  Socrate  à  côté  des  sages  de  son  école,  qui 
préférèrent  mourir  plutôt  que  de  consentir  à  n'importe  quel 
compromis  avec  leur  conscience. 

Dans  plusieurs  de  ses  Lettres,  Sénèque  étudie  pour  son  ami 
Lucilius  un  point  particulier  de  la  doctrine  platonicienne- 

*  Lettre  LXXI,  7  :  «  Socralcs  qui  totam  philosophiam  revocavit  ad  mores....  » 
■^  Lettre  CIV,  21,  27-29;  Ad  IleUnam  de  consoL,  chap.  >;ill,  4;  De  Vita  heata, 

chap.  XKVl,  4-8;  £>e  Z/ene/".,  L.  vu,  chap.  XXIV,  i,  2. 

•"'  Lettre   CIV,   28  :    «  0  illam    niirabilem    laudem   et  singularem  :   usque  ad 

extremum  ncc  hilariorem  quisquani  nec  tristiorem  Socraten  vidit.  i*)qualis  fuit  ia 

tanla  iiiœqualitate  fortun.e.  » 
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L'influence  puissante,  multiple,  intéressant  vraiment  l'histoire 
du  monde,  du  génie  de  Platon  sur  les  idées  de  ses  succes- 
seurs, se  fait  également  sentir  chez  Sénèque.  A  la  vérité,  le 
contraire  serait  fort  étonnant  :  les  néo-stoïciens  —  et  tout 
particulièrement  Sénèque  —  ne  devaient-ils  pas  souscrire 
avec  empressement  aux  préceptes  de  Platon  sur  l'endurcisse- 
ment physique  et  moraM,  sur  la  tranquillité  d'àme,  voisine 
de  l'impassibilité,  qu'il  conseille  de  garder  dans  toutes  les 
dispensations  de  la  destinée,  et  sur  la  nécessité  de  mettre  la 
force  de  volonté  à  l'abri  des  dangers  dont  la  menace  le  senti- 
ment^?  Déjà  Panétius  qui,  nous  l'avons  vu,  ne  craignait  jsas 
de  chercher  dans  les  doctrines  rivales  tout  ce  qui  pouvait 
inspirer  de  fortes  résolutions,  appelait  Platon  le  plus  sage,  le 
plus  saint,  l'Homère  des  philosophes  3.  Sénèque,  dont  la  mo- 
rale pratique  s'accommode  volontiers  de  toutes  les  pensées 
salutaires,  partage  entièrement  cette  opinion  :  il  lit,  il  admire 
Platon  et  il  communique  à  ses  disciples  la  substance  de  ses 
lectures.  Tantôt  il  expose  à  Lucilius  la  division  des  êtres 
Fo\on  Platon,  en  se  plaignant  de  la  pauvreté  du  vocabulaire 
latin,  qui  l'empêche  de  rendre  exactement  la  pensée  de  l'au- 
teur'^; tantôt  il  résume  les  opinions  de  Platon,  ainsi  que  celles 
d'Aristote  et  des  stoïciens,  sur  la  cause  première,  en  invitant 
son  ami  à  choisir  le  système  qui  lui  paraît  le  plus  vraisem- 
blable 5.  Mais  ces  études  ne  lui  fournissent  pas  seulement  un 

*  Lois,  XII,  942,  d-e,  d'après  Th.  Gomperz,  Les  Penseurs  de  la  Grèce,  ouvr. 
trad.  de  la  deuxième  édit.  allem.,  par  A.  Reymond,  Lausanne,  1905,  tome  II, 
p.  534. 

2  Voir  Réf.,  X,  606,  b-d,  et  aussi  603,  e.  sq.,  et  III,  387,  d.  sq.,  d'après  Th. 
Gomperz,  op.  cit.,  tome  II,  p.  535. 

^  VoirCic,  Tusc,  L.  I,  chap.  XXXII,  79,  loc.  cit.  :  «  Credamus  igitur  Panîrtio 
a  Platone  suo  dissentienti?  quem  enim  omnibus  locis  divinum,  quem  sapientis- 
simum,  quem  sanctissimum,  quem  Homerum  philosophorum  appellat....  » 

*  Lettre  LVIII,  1  :  «  Quanta  verborum  nobis  paupertas,  immo  egestas  sit,  num- 
quam  magis  quam  hodierno  die  intellexi.  Mille  res  inciderunt,  cum  forte  de  Pla- 
tone loqueremur,  quoe  nomina  desiderarent  nec  haberent,  quœdam  vero,  quae 
cum  liabuissent,  fastidio  nostro  perdidissent.  » 

5  Lettre  LXV,  10  :  «  Fer  ergo  judex  sententiam  et  pronuntia,  quis  tibi  videatur 
verisimillimum  dicere,  non  quis  verissimum  dicat,  Id  enim  tam  supra  nos  est 
quam  ipsa  veritas.  » 
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texte  de  spéculation  ;  il  veut  en  tirer  des  conclusions  pratiques  : 
«  Comment  les  (c  idées  y>  platoniciennes  me  peuvent-elles  rendre 
meilleur?)^  dit-il  à  Lucilius  ^  «.Que  retirerai-je  de  tout  cela 
qui  puisse  réprimer  mes  passions  9  Tout  au  m,oins  ceci,  que 
tout  objet  qui  flatte  les  sens,  tout  ce  qui  nous  enflamme  et  nous 
irrite  est,  suivayit  Platon,  en  dehors  des  choses  qui  sont 
réellement.  » 

Dans  son  éclectisme  en  matière  de  direction  morale,  Sé- 
nèque  n'hésite  pas  à  chercher  son  bien  jusque  dans  les  écrits 
d'Epicure.  C'est  là  une  source  à  laquelle  il  puisa  toujours  lar- 
gement, et  l'attitude  qu'il  prit  vis-à-vis  de  ce  philosophe  fait 
honneur  à  son  esprit  de  justice  et  de  tolérance.  La  doctrine 
de  l'épicurisme  lui  était  devenue  familière  :  il  ne  l'avait  pas 
étudié  en  stoïcien  intransigeant  pour  la  combattre  sommaire- 
ment et  la  rejeter  ensuite  dans  son  ensemble.  Sans  doute,  il 
dévoile  les  vices  de  l'enseignement  d'Epicure  :  les  principes 
de  sa  morale  ont  pour  conséquence  une  vie  de  désordre  et 
aboutissent,  bon  gré,  mal  gré,  à  l'apologie  de  la  débauche  2. 
Il  repousse  la  théorie  du  plaisir  qui,  loin  d'être  le  souverain 
bien,  n'est  même  pas  un  bien  3,  et  il  s'emporte  contre  ceux 
qui  croient  que  les  stoïciens  ne  cultivent  la  vertu  qu'en  vue 
de  la  jouissance  qu'elle  procure  :  a  Tu  me  demandes  ce  que 
je  cherche  dans  la  vertu?  Elle-même:  car,  elle  n'a  rien  de 

*  Lettre  citée,  LVIII,  26  :  «  Quomodo  meliorem  me  facere  ideae  Platonicœ 
possunt?  Quid  ex  istis  traham,  quod  cupiditates  meas  comprimât?  Vel  hoc 
ipsum,  quod  omnia  ista,  quœ  sensibus  serviunt,  quae  nos  accendunt  et  inritant, 
negat  Plato  ex  his  esse,  quae  vere  sint.  »  Cf.  Lettre  citée,  L\V,  15  :  «  Quid  le, 
inquis,  delectat  tempus  inter  ista  conterere,  quae  tibi  nuUum  aflfectum  eripiunt, 
nullam  cupiditatem  abigunt  ?  Ego  quidem  pejora  illa  ago  ac  tracto,  quibus  pacatur 
aiiimus,  et  me  prius  scrutor,  deinde  hune  mundum.  »  Ibid.,  16  :  «  Ne  nunc 
quidem  tempus,  ut  existimas,  perdo.  » 

'  De  Vita  beata,  chap.  Xll,  4  :  a  Itaque  non  ab  Epicuro  inpulsi  luxuriantur, 
scd  vitiis  dediti  luxuriam  suam  in  philosophise  sinu  abscondunt  et  eo  concurrunt, 
ubi  audiant  laudari  voluptatem.  »  Séoèque  observe  cependant,  dans  ce  même 
passage,  que  ceux  qui  se  couvrent  de  la  philosophie  d'Epicure,  la  détournent 
de  son  sens  véritable.  Nous  reviendrons  sur  ce  point  tout  à  l'heure. 

3  Ibid.^  chap.  X,  3  :  «  Tu  voluptatem  complecteris,  ego  conpesco  ;  tu  voluptate 
frueris,  ego  utor  ;  tu  illam  summum  bonum  putas,  ego  nec  bonum  ;  tu  omnia 
voluptatis  causa  facis,  ego  nihil.  » 
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meilleur,  elle  est  à  elle-même  son  propre  salaire^.})  Mais, 
quoique  Sénèque  estime  que  les  principes  du  système  d'Epi- 
cure  sont  faux  et  même  dangereux,  il  ne  statue  pas  d'emblée, 
comme  la  plupart  des  stoïciens:  la  secte  d'Epicure  est  une 
école  de  scandale 2.  Loin  de  là:  a  Elle  a  mauvais  renom, 
dit-il  3,  on  la  diffamée,  mais  sans  qu'elle  le  mérite.  Qui  peut 
la  connaître,  s^il  7i'est  admis  à  Vintérieur'?  Le  fronton  seul 
donne  lieu  aux  faux  bruits  et  incite  à  une  coupable  espérance.  » 
Et  il  affirme,  sans  craindre  de  rompre  avec  l'opinion  des  siens  : 
«  In  ea  qiiidem  ipse  sententia  siim,  —  invitis  hoc  yiostHs  popu- 
larihus  dicam,  —  sancta  Epicurum  et  recta  prxclpere  et,  si 
propius  accesseris,  tristia;  voluptas  enim  illa  ad  parvum  et 
exile  revocatur  et,  quam  nos  virtuti  legem  dicimus,  eam  ille 
dicit  voluptati^.  »  D'où  vient  donc  le  mal  ?  De  ce  que  les  pré- 
ceptes honnêtes  se  cachent  au  fond  de  la  doctrine  d'Epicure, 
tandis  que  la  séduction  est  à  la  surface.  Epicure  a  été  par  sa 
vie  un  grand  exemple  de  sagesse  :  il  a  prêché  la  vertu  et  il  a 
démontré  que  le  plus  agréable  pour  l'homme  est  de  vivre 
honnête.  Malheureusement,  les  gens  qui  se  réfugièrent  dans 
sa  docrine  s'imaginèrent  parfois  trouver  là  un  voile  à  leurs 
vices  ;  ils  cherchèrent  pour  une  cause  mauvaise  un  patron 
respectable,  et  croyant  que  leurs  passions  seraient  ainsi  à 
couvert,  ils  s'y  abandonnèrent  sans  réserve.  Le  titre  et  l'en- 
seigne importent  donc  beaucoup,  et  il  faut  que  ce  titre  et 
cette  enseigne  ne  produisent  aucune  équivoque,  mais  excitent 
l'âme  à  repousser  énergiquement  les  vices.  Ainsi  pense  Sé- 
nèque^.  Après  quoi,  il  ménage  une  large  place  aux  préceptes 
particuliers  d'Epicure,  qu'il  loue  pour  le  moins  autant  que 
ceux  de  sa  propre  école.  Que  de  fois,  en  effet,  à  la  fin  de  ses 

1  Ibid.,  chap.  IX,  A:  «  Interrogas,  quid  petam  ex  viiLute?  ipsam.  Nihil  enim 
habet  melius,  ipsa  prelium  sui.  y> 

2  De  Vila  beata,  chap.  XllI,  2  :  «  Itaque  non  dicam,  quod  plerique  nostrorum, 
sectam  Epicuri  flagitiorum  magislram  esse.  » 

3  Ibid.,  chap.  XllI,  2  :  «  Sed  iUud  dico  :  maie  audit,  infamis  est,  et  inmerito.  » 
Ibid.,  3  :  «  Hoc  scire  qui  potest,  nisi  interius  admissus?  Frons  ejus  ipsa  dat  locum 
fabulae  et  ad  malam  spem  inritat.  )> 

*  /6td.,  chap.  XIII,  1. 

5  De  Vita  beata,  chap.  XllI,  passim.  Cf.  Lettre  XXI,  9,  10. 
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lettres,  n'envoie-t-il  pas  à  Lucilius  une  pensée  d'Epicure,  pour 
servir  de  texte  à  ses  méditations  :  «  Mais  il  faut  finir  et,  selon 
mon  engagement,  'payer  pour  cette  Lettre.  Ce  ne  sera  pas  de 
mon  cru;  c'est  encore  Epicure  que  je  feuillette  et  où  fai  lu 
aujourd'hui  cette  maxime  :  ce  Fais-toi  Vesclave  de  la  philoso- 
phie pour  jouir  d'une  vraie  indépendance  ^ .  )^  Et  il  ajoute: 
a  Peut-être  veux-tu  savoir  pourquoi  je  cite  tant  d'heureux  em- 
prunts d'Epicure  plutôt  que  des  nôtres?  Et  pourquoi  toi-même 
les  attrihuerais-tu  à  Epicure  plutôt  qu'au  domaine  public?^  » 
Ailleurs  également,  après  avoir  de  nouveau  rappelé  une  sen- 
tence du  même  auteur,  il  répond  à  son  disciple,  qui  lui  re- 
proche de  donner  ce  qui  n'est  pas  à  lui  :  «  Toute  vérité  est  mon 
bien,  et  je  ne  cesserai  de  l'envoyer  de  V Epicure  à  foison,  pour 
que  les  gens  qui  jurent  d'après  un  nfiaitre  et  considèrent  non 
ce  qu'on  a  pu  dire,  mais  qui  l'a  dit,  sachent  que  les  bonnes 
pensées  appartiennent  à  tous^.  »  C'est  encore  d'après  Epicure 
que  Sénèque  recommande  le  choix  d'un  directeur  de  cons- 
cience ;  il  le  dit  lui-même  formellement,  sans  omettre  le  nom 
du  philosophe  qu'il  cite  et  traduit  littéralement  :  «  Aliquis  vir 
bonus  nobis  diligendus  est  ac  seniper  ante  oculos  habendus,  ut 
sic  tamquani  illo  spectante  vivamus  et  oynnia  tamquam  illo 
faciamus?  Hoc,  mi  Lucili,  Epicurus prœcepit.  Custodem  nobis 
et  psedagogum  dédit,  nec  inmerito  *...  »  Aussi  n'est-il  pas  éton- 
nant que  Sénèque  ait  voulu  reproduire,  en  lui  empruntant  son 
autorité  et  ses  propres  termes,  les  prescriptions  de  celui  qui 
proclamait  la  nécessité  d'un  censeur  et  d'un  guide.  Lorsqu'il 
engage  ses  disciples  à  recueillir  quelque  pensée  salutaire 
dans  leur  lecture  du  jour  et  à  en  faire  un  sujet  de  réflexion, 
lui-même  donne  l'exemple  de  ces  méditations,  et,  bien  sou- 
vent, il  retourne  en  tous  sens  quelque  grave  maxime  d'Epi- 

*  Lettre  VIH,  7. 

2  Lettre  VIII,  8  :  «  Potest  fieri,  ut  me  interroges,  quare  ab  Epicuro  tam  multa 
bene  dicta  referam  potius  quam  nostrorum.  Quid  est  tamen,  quare  tu  istas  Epicuri 
voces  putes  esse,  non  publicas  ?  » 

3  Lettre  Xil;  11  :  «  Quod  verum  est,  nieum  est.  Perseverabo  Epicurum  tibi 
ingerere,  ut  isti,  qui  in  verba  jurant,  nec  quid  dicatur  œstimant,  sed  a  quo, 
sciant,  quœ  optima  sunt,  esse  communia.  »  Cf.  Lettres  XXV,  5;  LU,  3. 

4  Lettre  XI,  8,  9. 
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cure,  pour  s'édifier  le  cœur  et  pour  se  fortifier  contre  la 
pauvreté,  la  mort,  ou  telle  autre  crainte  qui  l'agite*. 

Parmi  les  philosophes  qui  professaient  sous  l'Empire,  Sé- 
nèque  affectionne  particulièrement  Démétrius  le  cynique,  son 
contemporain,  et  l'ami  de  Thraséas,  dont  il  recueillit  les  der- 
nières paroles  2.  Il  refusa  les  richesses  que  Galigula  lui  of- 
frait 3,  et  Epictète  cite  de  lui  cette  fière  réponse  à  Néron: 
«  ineàeïç  ^loi  ôâvarov,  (roi  S'^  yvo-t;  *.  ))  En  parlant  de  lui,  Sénèquc 
dit  c(  notre  »  Démétrius,  de  même  qu'il  dit  ailleurs  notre  Epi- 
cure,  notre  Chrysippe  ou  notre  Posidonius  :  «  Démétrius  au- 
tem  noster  sic  vivity  non  tamquam  contempserit  omnia,  sed 
tamquam  aliis  hahenda  permiserit  s.  »  H  aime  à  s'entretenir 
avec  ce  sage,  qu'il  appelle  «  le  meilleur  des  hommes  6  »  et 
dont  il  admire  profondément  la  fermeté  héroïque  et  la  rési- 
gnation dans  les  plus  rudes  dispensations  de  la  destinée  : 
((  Ego  certe  aliter  audio,  quae  dicit  Dem,etrius  noster ^  cum  illum 
vidi  nudum,  quanto  minus  quam.[in]  stranfientis  incuhantem  : 
non  prœceptor  veri,  sed  testis  esH.  »  Cet  homme  si  énergique, 
qui  lutta  contre  tous  les  désirs  naturels,  plus  pauvre  que 
tous  ceux  de  son  école,  puisque  à  la  loi  qu'il  s'imposait  de  ne 
rien  avoir  il  joignait  celle  de  ne  rien  demander  ^^  ne  profes- 

1  Voyez,  en  particulier,  la  fin  des  Lettres  XIV,  XVII,  XVIII,  XXII,  XXIII,  XXVI, 
XXVII,  XXVIII,  XXIX.  —  Sénèque  croit  d'ailleurs  que  les  oppositions  qu'on  veut 
établir  entre  les  deux  écoles  sont  souvent  plus  apparentes  que  réelles.  Cf.  De  Otio^ 
chap.  III,  2  sq.  —  Au  sujet  des  emprunts  qu'il  fait  à  Epicure,  voyez  encore 
W,  Ribbeck,  L.  A.  Seneca  der  Philosoph  u.  sein  Verh.  zu  Epikur,  Plato  u.  dem 
Christentum,  Hannovre,  1887,  p.  7,  sq.  et  surtout  E.  Thomas  (Archiv  fur  Ge- 
schichte  der  Philos.,  IV.  Band,  1891,  p.  560-570),  qui  confronte  de  nombreux  pas- 
sages de  Sénèque  et  d'Epicure. 

!*  Voir  Tacite,  Ann.,  L.  XVI,  chap.  XXXIV. 

3  Sénèque,  De  Benef.,  L.  VII,  chap.  XI. 

4  Epict.,  Diss.,  I,  25,  22.  -  &  Lettre  LXII,  3. 

^  Ibid.,  3  :  «  Demetrium,  virorum  optimum,  mecum  circumfero  et  relictis  con- 
chyliatis  cum  illo  seminudo  loquor,  illum  admiror.  »  Cf.  De  Benef.,  L.  VII, 
chap.  I,  3  :  «  Egregie  enim  hoc  dicere  Démétrius  Cynicus,  vir  meo  judicio  magnus, 
etiam  si  maximis  conparetur....  » 

'  Lettre  XX,  9. 

•  Sénèque,  De  Vita  beata,  chap.  XVIII,  3  :  «  ....  hoc  pauperiorem  quam  ceteros 
Cynicos,  quod,  cum  sibi  interdixerint  habere,  interdixit  et  poscere.  » 
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sait  pas  seulement,  comme  le  dit  Sénèque,  la  doctrine  de  la 
vertu,  mais  bien  plutôt  la  doctrine  de  l'indigence  i.  En  vrai 
cynique,  Démétrius  niait  l'utilité  de  la  science  :  à  ses  yeux, 
les  recherches  spéculatives  sont  inutiles  et,  pour  bien  vivre, 
un  petit  nombre  de  vérités  suffit,  que  la  nature  nous  a  ren- 
dues accessibles  2.  Cette  indifférence  à  l'égard  de  la  science  et 
de  tout  ce  qui  n'assure  pas  la  tranquillité  de  l'âme  est  préci- 
sément, comme  nous  avons  eu  l'occasion  de  le  relever,  un 
des  traits  caractéristiques  du  stoïcisme  romain.  De  même, 
lorsque  Démétrius  recommandait  une  soumission  complète 
et  joyeuse  à  la  volonté  de  la  divinité,  en  dépit  des  circons- 
tances les  plus  douloureuses  3,  il  n'y  a  là  rien  qu'un  stoïcien 
n'aurait  pu  dire  au  nom  de  son  école.  Aussi  est-il  naturel 
que  Sénèque  ait  tenu  à  joindre  à  ses  propres  préceptes  de 
morale  pratique  ceux  de  Démétrius  le  cynique  dont  il  disait 
avec  enthousiasme  :  «  Huic  non  dubito  quin  providentia  et 
talem  vitayn  et  talent  dicendi  facultatem  dederit^  ne  aiit  exem- 
pkirr.  sxculo  nostro  aut  convicium  deesset^.  »  Certes,  il  se- 
rait abusif  de  présenter  ce  Démétrius  comme  une  véritable 
source  de  Sénèque,  au  même  titre  que  Platon  ou  Epicure, 
par  exemple,  car,  au  point  de  vue  des  idées,  il  ne  parait  guère 
avoir  eu  d'originalité  (cf.  Zeller,  op.  cit.,  p.  766,  sq.).  C'est 
surtout  un  exemple  vivant  que  Sénèque  est  bien  aise  de  pou- 
voir alléguer  pour  montrer  comment  se  réalise  concrètement 
l'idéal  qui  lui  est  cher  et  comment  on  arrive  à  réduire  ses 
besoins  à  un  minimum. 

A  l'exemple  de  Cicéron  et  de  Plutarque,  Sénèque  s'est  visi- 
blement inspiré  du  a  Livre  d'or  »  de  Crantor,  «  mpi  TrévBouç  », 
quoiqu'il  ne  le  cite  jamais,  pour  composer  ses  trois  «  Conso- 
lations »  ;  «  ad  matrem  Helviam  »,  «  ad  Marciam  »,  «  ad  Po- 
lyhium  )).  Comme  on  l'a  dit,  l'ouvrage  de  Crantor,  qui  résu- 
mait tout  ce  que  la  sagesse  grecque  avait  produit  de  plus  sa- 

^  De  Vila  beata,  chap.  XVIII,  3  :    «....non  virtutis  scienliam,  sed  egestatis 
professus  est.  » 
*  Sénèque,  De  Benef.,  L.  VII,  chap.  I,  3,  4-,  loc.  cit. 
^  Voir  Sénèque,  De  Provid.^  chap.  V,  5. 
«  De  Benef.,  L.  VU,  chap.  VIII,  3. 

THÉOL.  EE  PHIL.  i908  A 


50  CHARLES  BURNIER 

lutaire,  «  devint  une  sorte  de  fontaine  publique  où  V antiquité 
allait  sans  cesse  soulager  ses  douleurs^.  »  C'était  à  ce  petit 
livre,  qu'il  fallait  apprendre  mot  pour  mot,  selon  Gicéron  -, 
que  recouraient  tous  ceux  qui  avaient  le  devoir  de  consoler. 
Or,  il  n'est  pas  difficile  de  montrer,  ainsi  que  G.  Allers  l'a 
fait  3,  les  nombreux  emprunts  que  Sénèque  doit  à  Crantor 
dans  ses  Consolations.  Au  reste,  Sénèque  avoue  lui-même,  au 
début  de  sa  «  Consolation  à  Helvia  »,  qu'il  a  compulsé  tout 
ce  que  les  plus  beaux  génies  ont  laissé  de  monuments  écrits 
sur  les  moyens  d'apaiser  et  de  modérer  les  chagrins*.  Et  il 
reproduit,  en  particulier,  les  opinions  de  Varron  ^  et  de 
M.  Brutus  qui,  dans  son  traité  «  De  la  vertu  »,  affirmait  que 
Marcellus,  exilé  à  Mitylène,  se  trouvait  aussi  heureux  que  le 
comporte  la  nature  humaine  6. 

En  ce  qui  concerne  la  composition  du  c(  De  Ira  »,  il  appa- 
raît bien  que  Sénèque  a  utilisé  en  première  ligne  l'ouvrage 
de  Ghrysippe,  «  nspi  rraôcùv  »,  comme  le  prouve  la  comparai- 
son qu'Allers  a  établie'^  entre  les  textes  de  Cicéron  (Tusc, 
disp.,  IV,  41  sq.),  de  Galenus  (V,  p.  388,  Kûhn)  et  de  Sénèque 
{De  Ira,  I,  7,  2).  Mais,  à  côté  du  livre  de  Ghrysippe,  Sénèque 
a  puisé  à  d'autres  sources  encore.  En  eifet,  parmi  les  philo- 

*  C.  Martha,  Etudes  morales  sur  l'antiquité,  3«  édit.,  Paris,  1896,  p.  143. 
2  Académ.,  II,  44  :  «  Aureoliis....  ad  verbum  ediscendus  libellus.  » 

^  G.  Allers,  De  Senecx  librorum  de  ira  fontibus,  Golttingen,  1881,  p.  5  et  (>, 
rem. 

*  Ad  Helviam  de  consoL,  chap.  1,  2  :  «  Praeterea  cum  omnia  clarissimorum 
ingeniorum  monimenta  ad  compescendos  moderandosque  luctus  composita  evol- 
verem,  non  inveniebam  exemplum  ejus,  qui  consolatus  suos  esset,  cum  ipse  ab 
illis  comploraretur.  » 

5  Ibid.,  chap.  VIH,  1  :  «  Adversus  ipsam  commutationem  locorum  detractis 
céleris  incommodis,  quae  exilio  adhaerent,  satis  hoc  remedii  putat  Varro,  doctis- 
simus  Romanorum,  quod,  quocumque venimus,  eadem  rerum  nature  utendum  est; 
M.  Brutus  satis  hoc  putat,  quod  licet  in  exilium  euntibus  virtutes  suas  secum 
ferre.  » 

*5  Ibid.,  chap.  IX,  4  :  «  Brutus  in  eo  libro,  quem  de  virtute  composuit,  ait  se 
Marcellum  vidisse  Mytilenis  exulantem  et,  quantum  modo  natura  hominis  pate- 
retur,  bealissime  viventem  neque  umquam  cupidiorem  bonarum  arlium  quam  ilîo 
tempère.  » 

7  Allers,  op.  cit.,  p.  43  sq. 
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sophes  dont  il  cite  les  paroles,  soit  pour  les  réfuter,  soit,  au 
contraire,  pour  donner  plus  de  force  à  ses  arguments,  nous 
relevons  entre  autres  les  noms  d'Aristote^,  de  Théophraste^ 
et  de  Hiéronyme^.  Que  Sénèque  mentionne  ici  Aristote,  rien 
de  plus  naturel,  car  ne  dit-il  pas  lui-même,  en  rapportant  un 
jugement  de  Platon,  qu'il  ne  cite  pas  moins  de  cinq  fois  dans 
ce  traité  :  «  Quid  enim  nocet  alienis  uti  ex  parte  qua  nostra 
sunt  *?  y)  Quant  à  Théophraste  et  à  Hiéronyme,  tous  deux  dis- 
ciples d'Aristote,  Allers  a  cherché  à  démontrer^  que  Sénèque 
connaissait  leurs  ouvrages  sur  les  passions  et  qu'il  en  a  tiré 
parti  pour  le  sujet  qui  l'occupait.  Mais,  comme  nous  ne  pos- 
sédons que  quelques  fragments  de  ces  ouvrages,  il  est  impos- 
sible de  dire  avec  certitude  jusqu'à  quel  point  Sénèque  s'en 
est  inspiré. 

Dans  son  traité  sur  la  ((  Tranquillité  de  Vâme  »,  Sénèque 
invoque  à  deux  reprises  le  témoignage  de  Démocrite,  dont  il 
connaissait  l'ouvrage  :  (c  mpl  sùBuiiiriç^.  »  Telle  aurait  été,  selon 
Hirzel  ■^,  la  principale  source  de  Sénèque  dans  cet  écrit.  Mais, 
comme  l'a  fait  observer  0.  Hense^,  qui  combat  cette  opinion 
avec  raison,  rien  ne  nous  autorise  à  émettre  une  pareille  af- 
firmation. Ici,  comme  ailleurs,  Sénèque  a  utilisé  plusieurs 
sources  étrangères  au  stoïcisme  ^  :  à  côté  de  Démocrite,  il  cite 
Platon,  Aristote  et  Bion,  sans  qu'on  puisse  conclure  de  là 
qu'il  soit  plus  redevable  à  l'un  qu'à  l'autre.  Le  seul  auteur, 

1  De  Ira,  L.  I,  chap.  IX,  2  ;  XVII,  1  ;  L.  III,  chap.  III,  1. 
«  IbicL,  L.  I,  chap.  XII,  3;  XIV,  1. 
3  Ibid..  L.  I,  chap.  XIX,  3. 

*  Ibid.,  L.  I,  chap.  VI,  5.  Voyez  encore  les  autres  passages  où  Sénèque  en 
appelle  à  l'autorité  de  Platon  :  L.  I,  chap.  XIX,  7;  L.  II,  chap.  XX,  2;  XXI,  10; 
L.  III,  chap.  XII,  5-7. 

5  Allers,  op.  cil  ,  p.  8  sq.  Cf.  p.  75  :  «  Deinde  e  Peripateticis  Theophrastum  et 
Hieronymum  eum  legisse  equidem  mihi  persuasi.  » 

•  De  Tranquillitate  animi,  chap.  II,  3  :  «  Hano  stabilem  animi  sedem  grœci 
euthymian  vocant,  de  qua  Democriti  volumen  egregium  est...  »  Chap.  XIII,  1  : 
«  Hoc  secutum  puto  Democritum  ita  cœpisse  :  «  qui  tranquille  volet  vivere,  née 
»  privatim  agat  multa  nec  publiée,  »  ad  supervacua  scilicet  referentem  ...  »> 

■^  Hirzel,  Demokrits  Schrift  tzeçI  evdvfiirjç.  (Hermès,  \A  (1879),  p.  354.) 

8  0.  Hense,  Seneca  und  Athenodorus,  Freib.  i,  B.,  1893,  p.  27  sq. 

^  Voir  Hense,   op.  cit.,  p.  37,   38  :  «  Aus   Allem    diirfte   sich  ergeben,   dass 
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également  cité  dans  le  «  De  Tranquillitate  animi^  »,  qui  a  dû 
servir  de  modèle  principal  à  Sénèque,  c'est  le  philosophe 
stoïcien  Athénodore,  le  lils  de  Sandon  et  le  maître  d'Au- 
guste *,  ainsi  que  Hense  l'a  nettement  établi  dans  son  étude 
sur  les  rapports  de  Sénèque  et  d'Athénodore-^ 

En  examinant  les  différentes  sources  de  Sénèque  en  dehors 
du  Portique,  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  la  question, 
si  souvent  agitée  déjà,  des  rapports  de  ce  philosophe  avec  le 
christianisme.  Les  nombreux  travaux  parus  à  ce  sujet  *  nous 
dispenseront  d'entrer  dans  beaucoup  de  détails  et,  pour  ne 
pas  allonger  inutilement,  nous  nous  bornerons  à  signaler  ici 
les  points  acquis  par  la  critique  contemporaine. 

En  réalité,  comme  le  remarque  G.  Boissier  s,  il  y  a  à  la  fois 
dans  ce  problème  une  recherche  historique  et  une  exposition 
de  doctrine  :  on  peut  se  demander,  tout  d'abord,  s'il  est  vrai 
que  Sénèque  ait  connu  saint  Paul,  puis,  si  les  ouvrages  du 

Seneca  De  Tranq.  wie  anderwarts  eine  Mehrheit  von  Quellenschriften  zu  Rathe 
zog,  und  dièse  Annahme  findet  in  so  heterogenen  Citaten  wie  Demokrit,  Plalo, 
Aristoteles,  Bio  eine  weitere  Stiitze.  » 

^  De  Tranquillitate  animi,  chap.  III,  1,  et  chap.  VII,  2. 

-  Voir  au  sujet  d'Alhénodore,  Hense,  op.  cit.,  p.  25  sq.,  et  Zeller,  op.  cit., 
p.  586  sq. 

•^  Hense,  op.  cit  ,  p.  29  sq.  —  Nous  ne  mentionnerons  ici  ni  Hécaton  ni  Posi- 
donius,  qui  ont  tous  deux  servi  de  modèles  à  Sénèque,  l'un  pour  son  traité  des 
Bienfaits  (cf.  Schanz,  op.  cit.,  p.  302),  l'autre  pour  ses  Questions  naturelles 
(cf.  Schanz,  op.  cit.,  p.  305),  mais  qui  ne  sauraient  être  rangés  parmi  les 
sources  de  Sénèque  étrangères  au  Portique,  puisqu'ils  appartiennent  à  l'école 
stoïcienne. 

4  Voyez  surtout  les  ouvrages  de  Ch.  Aubertin,  Sénèque  et  saint  Paul,  étude 
sur  les  rapports  supposés  entre  le  philosophe  et  l'apôtre,  Paris  1869  ;  Kreyher, 
Seneca  und  seine  Beùeliungen  %um  Urckristent.,  Berlin,  1887  ;  G.  Boissier,  La 
relig.  rom.  d'Auçj.  aux  Antonins,  op.  cit.,  tome  II,  p,  46;  Morlais,  Etudes  phi- 
losophiques et  religieuses  sur  les  écrivains  latins,  Paris,  1896,  chap.  VIII  :  «  Le 
christianisme  de  Sénèque  »  ;  Tissot,  Saint  Paul  et  Sénèque  (Le  chrétien  évangé- 
lique,  35  (1892),  N»  7);  Brautigam,  Sen.  und  das  Christent.  [Elhische  Kultur, 
1896,  p.  90);  R.  Thamin,  Saint  Ambroise  et  la  morale  chrétienne  au  quatrième 
siècle,  Paris,  1895,  p.  178.  Mentionnons  aussi  pour  mémoire  l'ouvrage  de  Fleury, 
Saint  Paul  et  Sénèque,  recherches  sur  les  rapports,  etc.,  Paris,  1853,  2  vol.,  qui 
a  cherché  à  établir  la  thèse  des  rapports,  brillamment  réfutée  par  Aubertin. 

^  La  relig.  rom.  d'Aug.  aux  Antonins,  op.  cit.,  tome  II,  p.  53. 
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philosophe  renferment  vraiment  des  idées  qui  ne  puissent 
lui  venir  que  du  christianisme.  Sur  la  première  de  ces  ques- 
tions, bien  qu'aucun  texte  précis  ne  nous  permette  de  nier 
tout  rapport  entre  Sénèque  et  saint  Paul,  il  est  cependant 
beaucoup  plus  probable  que  ces  deux  hommes  demeurèrent 
absolument  étrangers  l'un  à  l'autre.  En  effet,  non  seulement 
Sénèque  ne  fait  nulle  part  mention  de  saint  Paul  ni  des  chré- 
tiens, mais  lorsqu'il  parle  du  culte  des  Juifs*,  il  s'exprime 
avec  le  même  mépris  et  la  même  ironie  que  Tacite  2,  ce  qui 
serait  inadmissible  chez  un  disciple  de  l'apôtre.  Au  temps  de 
Sénèque,  les  chrétiens  étaient  trop  peu  nombreux  et  trop 
ignorés  pour  que  leur  doctrine  attirât  l'attention  des  païens 
et  surtout  des  philosophes  du  rang  de  Sénèque.  Aussi  est-ce 
une  conjecture  purement  gratuite  que  de  mettre  le  ministre 
de  Néron  au  nombre  de  ces  chrétiens  dont  parle  saint  Paul  à 
la  fin  de  son  «  Epître  aux  Philippiens  »,  en  disant  :  «  Saluez 
tous  les  saints  en  Jésus-Christ.  Les  frères  qui  sont  avec  moi 
vous  saluent.  Tous  les  saints  vous  saluent,  et  principalement 
ceux  qui  sont  de  la  maison  de  César  3.  »  Il  est  évident  que  l'au- 
teur entend  ici  les  esclaves,  les  affranchis,  qui  formaient  le 
personnel  du  palais  impérial,  et  qu'il  ne  saurait  être  question 
de  Sénèque.  Celui-ci  appartenait  aux  gens  du  grand  monde, 
à  la  classe  des  riches  et  des  savants,  qui  fut  la  plus  lente  à 
s'ouvrir  à  l'influence  du  christianisme*.  Comment  veut-on, 
dès  lors,  que  Sénèque  ait  pu  rencontrer  l'apôtre  Paul,  dont 

^  Lettre  XCV,  47.  Cf.  Fragm.,  XLI  et  XLII  (édit.  Haase). 

'  Hist.y  L.  V,  chap.  VIII  :  «  ....  despectissima  pars  servientium....  »  Cf.  Cic, 
De  prov,  cons.^  5,  10. 

3  Chap.  IV,  V.  21  et  22  (version  d'Ostervald). 

''  Sur  la  propagation  du  christianisme  dans  les  différents  milieux  de  la  société 
à  Rome,  cf.  Harnack,  Die  Mission  u.  Ausbreitung  des  Christentums,  2»  édit., 
1906,  2.  B,  p.  25  sq.  Après  avoir  rappelé  le  témoignage  de  l'apôtre  Paul  lui- 
même,  il  ajoute  (p.  25)  :  «  Andere  Zeugnisse  von  der  âltesten  Zeit  an  bis  zur 
Z«it  des  M.  Aurel  bestatigen,  dass  die  christlichen  Gemeinden  damais  ganz  iiber- 
wiegend  aus  geringen  Leuten,  aus  Sklaven,  Freigelassenen  und  Handwerkern, 
bestanden  haben.  Celsus  und  Cacilius  (bei  Minucius  Félix)  sagen  es  ausdrùck- 
lich,  und  die  Apologeten  ràumen  es  ein.  Selbst  die  Beamten  der  Kirche  gehorten 
ôfters  dem  niedersten  Stande  an.  » 


54  GHARLE8   BURNIER 

les  prédications  s'adressaient  à  un  public  si  étranger  à  la  so- 
ciété polie  du  premier  siècle  ?  A  défaut  d'arguments  plus  so- 
lides, les  partisans  des  rapports  entre  le  philosophe  et  l'apôtre 
ont  encore  allégué  des  phrases,  des  idées  de  Sénèque,  qui  se 
rapprochent  plus  ou  moins  de  certains  passages  de  saint 
Paul.  Mais  la  plupart  de  ces  phrases  ou  sont  mal  interpré- 
tées ou  offrent  un  sens  tout  à  fait  contraire  au  sens  chrétien. 
En  outre,  ce  que  nous  savons  de  la  chronologie  comparée  des 
écrits  de  Sénèque  et  des  Livres  saints  i  prouve  que  nombre 
de  ces  idées,  et  des  plus  marquantes,  que  le  philosophe  au- 
rait empruntées  à  l'apôtre  appartiennent  aux  traités  compo- 
sés par  Sénèque  avant  les  Evangiles  ou  les  épîtres  de  saint 
Paul.  Par  conséquent,  puisque  aucune  différence  sensible  ne 
distingue  les  premiers  ouvrages  du  philosophe  des  derniers, 
sous  le  rapport  spiritualiste  et  religieux,  on  ne  peut  admettre 
vraisemblablement  que  Sénèque  ait  été  amené  à  la  connais- 
sance du  christianisme  par  l'intermédiaire  de  saint  Paul. 

Il  est  d'ailleurs  fort  probable  que  personne  n'eût  jamais 
songé  à  soutenir  l'hypothèse  des  relations  de  Sénèque  avec 
saint  Paul,  sans  l'existence  d'une  correspondance  apocryphe 
entre  ces  deux  hommes.  C'est  sur  la  foi  de  cette  correspon- 
dance, qui  remonte  au  quatrième  siècle  2,  que  saint  Jérôme 
admet  les  rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul  ;  dans  l'ou- 
vrage où  il  énumère  les  écrivains  éclésiastiques  des  premiers 
siècles,  il  dit  formellement^  qu'il  ne  placerait  pas  Sénèque 
dans  cette  liste  des  saints,  s'il  n'y  était  invité  par  les  lettres 
de  Sénèque  à  Paul  et  de  Paul  à  Sénèque,  qui  se  trouvent 
dans  plusieurs  mains.  Aujourd'hui  que  la  critique  a  démon- 
tré, d'une  façon  irréfutable,  la  fausseté  de  cette  correspon- 

*  Cf.  Ch.  Aubertin,  Sénèque  et  saint  Paul,  op.  cit..  H»  partie,  chap.  I,  p.  171- 
180. 

«  Cf.  Harnack,  Gescli.  der  altchristl.  Litt.,  2.  B,  Leipzig,  i904,  p.  4.59. 

^  De  Virais  illustr.,  12  :  «  Lucius  Annaeus  Seneca  Cordubensis....  continentis- 
simae  vitœ  fuit  ;  quem  non  ponerem  in  catalogo  sanctorum,  nisi  me  illœ  epislulae 
provocarent,  quae  leguntur  a  plurimis  Pauli  ad  Senecarn  aut  Senecœ  ad  Pauliim.  » 
{)(.  Augustin,  Lettre  153,  U  (ad  Maced.)  :  «  Merito  ait  Seneca,  qui  temporibus 
apostoloruni  fuit,  cujus  etiam  quaîdani  ad  Paulum  apostolum  leguiitur  epis- 
tolne.  » 
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dance  à  laquelle  tout  le  moyen  âge  a  cru^  il  ne  reste  plus 
aucun  document  authentique  pour  appuyer  l'opinion  que 
l'apôtre  a  connu  et  converti  le  philosophe. 

Eût-il  eu  la  foi  nouvelle,  Sénèque  ne  se  fût  pas  borné  à 
des  traits  de  doctrine  isolés  :  il  eût  adopté  franchement  l'im- 
mortalité de  l'âme,  par  exemple,  il  n'eût  pas  comparé,  pré- 
féré même  le  sage  à  Dieu,  ni  hésité  entre  la  fatalité  stoïcienne 
et  Dieu,  ni  prêché  le  panthéisme  et  le  suicide.  Sans  doute,  il 
est  facile  de  relever  des  ressemblances  frappantes  entre  la 
doctrine  du  philosophe  et  celle  de  l'Eglise,  mais  cela  ne 
prouve  nullement  que  Sénèque  ait  emprunté  à  l'Evangile  les 
principes  les  plus  élevés  de  sa  morale.  Chacun  sait  que  la 
morale  ne  date  pas  du  christianisme  :  il  n'en  a  changé  que 
les  bases.  Or,  en  recherchant  jusqu'à  quel  point  Sénèque  est 
demeuré  fidèle  aux  enseignements  du  Portique,  nous  avons 
constaté  qu'il  a  conservé  le  fond  de  la  doctrine  de  ses  maî- 
tres, mais  qu'il  l'a  élargie,  fécondée,  propagée  avec  un  mer- 
veilleux éclat,  en  y  introduisant  les  plus  nobles  pensées  des 
philosophes  grecs  et  romains,  sans  distinction  d'école. 
Comme  on  l'a  dit,  ((  nous  saisisso?is  à  tout  moment  les  liens 
qui  V attachent  à  ses  prédécesseurs:  tout  se  comprend,  tout 
s'éclaire  dans  ses  ouvrages  quand,  on  replace  devant  lui  la 
série  de  ceux  dont  il  a  recueilli  et  résumé  les  travaux'^.  » 

Pourquoi  donc,  lorsqu'il  indique  la  plupart  du  temps 
lui-même  ses  modèles,  lui  en  supposer  d'autres,  diffé- 
rents des  premiers?  Pourquoi,  alors  que  tout  peut  s'ex- 
pliquer chez  Sénèque  sans  l'intervention  du  christianisme, 
faire  de  ce  philosophe  un  disciple  de  l'Evangile?  N'est-ce  pas 
méconnaître  à  la  fois  la  valeur  de  la  philosophie  antique  et 
celle  du  christianisme? 

Enfin,  en  comparant  la  morale  de  Sénèque  avec  la  doctrine 
chrétienne,  les  différences  sont  autrement  plus  frappantes 
que  les  conformités  qui,  somme  toute,  ne  portent  que  sur 
quelques  préceptes  de  morale  pratique^.  En  eflet,  selon  l'ex- 

^  Voir  Hariiack,  Gescli.  der  alicliristl.  LUI.,  1  T.,  Leipzig,  1893,  p.  764  sq.,  et 
Ch.  Auberlin,  op.  cit.,  p.  408  sq.  —  -  ç,.  lioissier,  op.  cit.,  tome  II,  p.  82. 
3  Au  point  (le  vue  religieux,  on  remarquera  que  l'hymne  stoïcienne  de  Cléanthe, 
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pression  de  Friedlânder*,  «  comme  tous  les  philosophes  païens,. 
Sénèque   est  aussi  séparé  du  christianism.e   par   un    abîme 
qu  aucun  pont  ne  traverse.  »  Outre  les  dogmes,  qui  différent 
complètement,  l'esprit  n'est  pas  le  même.  L'humilité,  la  sim- 
plicité, la  mort  à  soi-même,  tous  ces  sentiments  si  purs  et  si 
désintéressés,  qui  remplissent  l'âme  des  apôtres  chrétiens  et 
que  le  dévouement  religieux  peut  seul  inspirer,  manquent 
au  moraliste  romain.  Tandis  que  chez  les  disciples  du  Christ, 
l'homme  s'efface  entièrement  pour  ne  laisser  voir  que  l'au- 
torité de  la  parole  divine,  Sénèque  se  glorifie  souvent  de  sa 
vertu  et  vante  la  sagesse  stoique  avec  trop  d'emphase  et  trop 
d'orgueil  personnel.  Il  n'a  pas  non  plus,  en  dévoilant  les  fai- 
blesses humaines,  cet  esprit  de  douceur  et  de  compassion 
qui  anime  les  auteurs  des  Livres  saints  et,  comme  le  remar- 
que G.  Martha^,  «  il  éprouve  un  secret  plaisir  à  peindre  les 
vices,  et  à  son  horreur  pour  les  vices  se  mêle  une  certaine  sa- 
tisfaction de  les  avoir  si  bien  démêlés  et  décrits.  » 

Ainsi  donc,  si  Sénèque  aboutit  par  la  philosophie  au  pres- 
sentiment du  christianisme,  les  différences  restent  trop  tran- 
chées, trop  nombreuses,  dans  ses  livres,  pour  qu'on  puisse 
faire  honneur  de  ses  prétendus  emprunts  à  toute  autre 
source  qu'au  fond  commun  de  la  raison  humaine  et  à  l'ins- 
piration personnelle  de  l'écrivain.  Si  l'on  veut  à  tout  prix 
faire  de  Sénèque  un  chrétien,  malgré  lui  et  malgré  l'histoire, 
ne  faut-il  pas  aussi,  logiquement,  décerner  ce  titre  à  beau- 
coup d'autres  philosophes  qui,  certes,  n'ont  connu  ni  les 
apôtres,  ni  le  Nouveau  Testament? 

si  antérieure  dans  l'ordre  des  temps,  est,  quant  aux  idées,  aussi  près  de  l'Evan- 
gile que  l'est  Sénèque;  et  par  sa  métaphysique,  celui-ci  est  moins  chrétien  que 
Platon. 

1  Histor.  Zeitschrift.,  tome  LXXXV,  op.  cit.,  p.  242  :  «  Wie  aile  heidnischen 
Philosophen  ist  auch  Seneca  vom  Christenthum  durch  eine  Kluft  getrennt,  uber 
die  keine  Brucke  fuhrt.  Der  Begriff  einer  absoluten,  auf  ubernaturlicher  Offen- 
barung  beruhenden  Wahrheit  fehlte  ihnen  ganz,  und  damit  das  Verstândnis 
dafùr,  dass  der  Glaube  und  vollends  die  Unterordnung  der  Vernunft  unter  den 
Glauben  ein  Verdienst  sein,  eine  erlosende  und  beseligende  Kraft  haben  konne.  ^) 

2  Les  moralistes  sous  l'Empire  romain,  op.  cit.,  p.  81. 
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II 

Et  maintenant,  quelle  conclusion  pouvons-nous  tirer,  pour 
le  sujet  qui  nous  occupe,  des  observations  et  des  faits  que 
nous  nous  sommes  efforcé  de  coordonner  dans  cette  étude? 

Depuis  ses  origines  jusqu'à  Sénèque,  la  philosophie  ro- 
maine forme  comme  une  chaîne  ininterrompue.  L'auteur  des 
Lettres  à  Lucilius  n'est  donc  pas  une  sorte  de  génie  isolé:  le 
fond  de  ses  opinions  lui  vient  de  ses  maîtres,  tant  grecs  que 
romains,  dont  il  a  recueilli  la  pensée  et  commenté  les  tra- 
vaux. Il  est  leur  héritier  naturel  et  leur  disciple  le  plus  il- 
lustre; il  aime  à  rappeler  leur  souvenir  et  à  rendre  hom- 
mage à  leur  enseignement,  qui  a  exercé  sur  lui  une  influence 
décisive. 

Mais  Sénèque  ne  s'est  pas  borné  à  reproduire  servilement 
les  théories  des  Grecs,  en  les  accommodant  au  caractère  ro- 
main. Les  préceptes  qu'il  emprunte  à  ses  devanciers,  il  leur 
donne  un  accent  plus  vif  et  plus  pressant;  sa  morale  a  quel- 
que chose  de  plus  chaleureux  et  de  plus  pénétrant,  car  il  a 
le  don,  —  on  le  sent  à  chaque  instant  à  la  lecture,  —  de 
communiquer  l'enthousiasme  qui  l'anime  et  de  provoquer 
des  élans  d'admiration  pour  la  cause  dont  il  s'est  fait  le 
champion.  A  ce  propos,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remar- 
quer que,  parmi  les  vertus  chères  au  Portique,  qu'il  recom- 
mande lui-même  avec  empressement,  il  ne  possède  ni  le 
calme,  ni  l'impassibilité.  Emporté  par  son  goût  pour  la  dé- 
clamation et  par  son  imagination  hardie,  qui  force  les  idées 
aussi  bien  que  les  mots,  son  enseignement  n'observe  pas  une 
marche  régulière  et  suivie.  Il  procède  par  saccades;  il  n'a 
pas  un  plan  tracé  d'avance,  mais  il  se  livre  à  l'inspiration 
du  moment  et  se  réserve  toujours  la  liberté  de  passer  d'un 
sujet  à  l'autre,  au  gré  de  sa  fantaisie,  sans  préambule,  quitte 
à  déconcerter  brusquement  le  lecteur.  Comme  il  le  dit,  en 
parlant  de  Serenus,  son  âme  s'échaufl*e  et  bouillonne*;  il  a 

*  De  Constantia  sapientiSy  chap.  111,  1  ;  «  Videor  mihi  intueri  animum  tuum 
incensum  et  effervescentem.  » 
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beau  prêcher  la  résignation  et  l'indifférence,  d'après  les  ma- 
ximes de  son  école,  le  plus  souvent  il  ne  parvient  pas  à  do- 
miner ses  impressions  naturelles  :  il  cède  au  torrent  de  son 
esprit  qui  l'entraîne,  parfois  bien  loin  de  la  vérité  qui  l'oc- 
cupe, s'éprend  d'une  idée,  en  combat  une  autre,  impuissant 
à  se  contenir  et  à  se  restreindre.  Tandis  que  Tacite,  par 
exemple,  condense  sa  pensée  jusqu'à  la  rendre  obscure,  en 
certains  endroits,  Sénèque  fait  précisément  l'inverse  :  il 
tourne  sans  cesse  autour  de  la  même  idée,  pour  être  au 
moins  sûr  d'y  attirer  l'attention  et  pour  atteindre  son  but 
de  moraliste  pratique,  en  éveillant  en  nous  de  sérieuses  ré- 
solutions. 

Certes,  dans  son  raisonnement,  Sénèque  manque  de  ri- 
gueur et  de  précision;  il  n'est  pas  assez  systématique  dans 
ses  démonstrations  pour  nous  persuader  par  évidence;  de 
plus,  sa  philosophie  est  trop  hésitante  pour  fournir  toujours 
une  solution  satisfaisante  aux  différents  problèmes  que  la 
raison  se  pose.  Tout  cela  est  vrai  et  nous  ne  prétendons  nul- 
lement le  justifier  de  ce  peu  d'exactitude  et  de  méthode. 
Mais,  à  côté  de  ces  défauts,  on  a  trop  oublié,  nous  semble-t- 
il,  de  relever  ce  tour  original,  personnel,  et  vivant  surtout, 
que  le  moraliste  a  su  donner  à  sa  pensée.  Si,  avec  lui,  la  lo- 
gique ne  trouve  pas  toujours  son  compte,  s'il  a  le  tort  d'in- 
terrompre fréquemment  un  exposé  par  des  réflexions  hors  de 
propos  et  d'inutiles  tirades  déclamatoires,  en  revanche,  on 
rencontre  partout  sous  sa  plume  de  ces  images  qui  peigent 
par  leur  vivacité,  de  ces  traits  d'observation  et  de  ces  élans 
d'enthousiasme,  qui  vous  font  tressaillir  par  leur  imprévu 
et  leur  sincérité.  A  travers  ces  répétitions,  ces  contradic- 
tions, ces  tournures  emphatiques  et  recherchées,  que  de 
pensées  hardies  et  fortes,  que  de  mâles  résolutions,  que  d'ex- 
hortations énergiques  et  vibrantes  qui,  aujourd'hui  encore, 
n'ont  rien  perdu  de  leur  valeur*  1 

1  Voir  Farel  :  «  Sénèque  »,  Revue  de  théol.  et  de  philos.,  op.  cit.,  N"  6  (novem- 
bre), p.  580  :  «  (-C  fut  (Sénèque)  un  très  grand  esprit  qui  a  fait  honneur  à  l'hu- 
manité et  dont  les  écrits,  fruits  de  ses  veilles  et  composés  en  vue  d'être  utiles  à 
ses  contemporains  et  à  la  postérité,  méritent  de  revivre  et  de  faire  la  nourriture 
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Il  y  a  plus.  Gomme  nous  l'avons  montré,  tout  en  pensant 
qu'il  faut  l'affilier  à  une  grande  famille  d'esprits,  Sénèque 
n'abdique  jamais  sa  liberté,  il  ne  renonce  pas  à  prendre  son 
bien  où  il  le  trouve  et  il  rend  justice  à  tous  les  philosophes 
de  toutes  les  écoles.  Avec  lui,  cette  tendance  à  l'éclectisme 
que  nous  avons  déjà  signalée,  en  retraçant  le  développement 
du  néo-stoïcisme,  s'accentue  plus  nettement  encore,  parce 
qu'il  n'a  pas  d'entêtement  doctrinal.  S'il  a  contribué,  dans 
une  aussi  large  mesure,  à  enrichir  et  à  vivifier  la  morale  de 
son  école,  c'est  précisément  pour  n'être  pas  resté  enfermé 
dans  la  doctrine  stoïque,  mais  pour  avoir  cherché  la  lumière 
au  delà.  Or,  c'est  surtout  lorsqu'il  descend  dans  l'applica- 
tion et  le  détail  que  Sénéque  fait  preuve  d'indépendance. 
Tant  qu'il  se  livre  à  la  spéculation,  tant  qu'il  s'occupe  de 
métaphysique,  il  ne  s'écarte  guère  des  idées  de  sa  secte  et  il 
s'exprime,  à  peu  de  chose  près,  comme  un  stoïcien  rigou- 
reux. Mais  quand  il  abandonne  ses  recherches  spéculatives 
pour  reprendre  ses  leçons  de  morale  pratique  et  son  rôle  de 
directeur  de  conscience,  alors  il  renonce  à  suivre  pas 
à  pas  un  système  inflexible;  il  dédaigne  de  se  conformer 
strictement  à  un  code  de  morale  rédigé  d'avance,  où  il  ne 
trouvera  pas  toujours  de  quoi  répondre  aux  besoins  de  ses 
disciples,  et,  au  risque  d'être  accusé  parfois  d'inexactitude 
ou  d'inconséquence,  il  cherche  dans  les  doctrines  rivales  de 
la  sienne  tout  ce  qui  peut  lui  inspirer  de  salutaires  exhorta- 
tions. Pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit  de  comparer  la  mo- 
rale religieuse  de  Sénèque  avec  sa  morale  individuelle  et 
sociale.  D'où  vient  que,  lorsqu'il  parle  de  Dieu  et  des  devoirs 
de  l'homme  envers  Dieu,  son  langage  nous  paraît  plus  froid, 
plus  hautain,  plus  étranger,  en  un  mot,  que  lorsqu'il  a  à 
cœur  de  nous  montrer  nos  devoirs  envers  nous-mêmes  et 
envers  autrui?  Justement  de  ce  que,  dans  le  premier  cas, 

de  ceux  tjui  veulent  se  tenir  dans  les  hautes  régions  :  ils  tendent  en  haut.... 
Sénèque  eut  des  idées  très  justes,  dont  on  pourrait  encore  faire  son  profit.  Je 
crois  d'abord  que  ses  œuvres  renferment  une  foule  d'observations  morales  qui 
ont  conservé  toute  leur  vérité  et  que  pourraient  utiliser  en  particulier  les  prédi- 
cateurs. )) 
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c'est  beaucoup  moins  en  son  nom  qu'au  nom  du  stoïcisme 
doctrinal  qu'il  s'exprime,  car  son  déisme,  —  nous  l'avons 
vu, —  n'est  au  fond  qu'une  sorte  de  panthéisme;  tandis  que, 
dans  les  autres  cas,  où  il  prétend  donner  des  préceptes  pour 
la  conduite  de  la  vie,  son  esprit,  impatient  du  joug  de  l'école, 
se  révèle  plus  indépendant  et  plus  libre. 

Sachons-lui  donc  gré,  au  lieu  de  le  blâmer  de  son  indé- 
pendance, d'avoir  gardé  sa  liberté  de  jugement,  puisqu'il  te- 
nait à  rester  sur  le  terrain  de  la  morale  pratique,  et  de  n'a- 
voir pas  été,  comme  il  Ta  dit  lui-même*,  «  de  ces  hommes 
jam,ais  autorités,  toujours  interprètes,  tapis  à  V ombre  cVnn 
grand  nom,  qui  n'ont  rien  de  généreux  dans  Vâme,  n'osant 
jam.ais  faire  une  fois  ce  quHls  ont  appris  mille.  » 

*  Lettre  XXXIII,  8  :  «  Omnes  itaque  istos,  numquam  auctores,  semper  inter- 
prètes sub  aliéna  umbra  latentes,  nihil  existimo  habere  generosi,  numquam  ausos 
aliquando  facere,  quod  diu  didicerant.  » 
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^  Ce  travail  a  été  présenté  en  octobre  1907  à  l'Académie  de  Neuchâtel  pour 
obtenir  le  |;rade  de  licencié  en  théologie.  Nous  le  reproduisons  ici  revu  et  légè- 
rement augmenté. 
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seur  Herrmann,  à  Marbourg  (Dogmatique,  1907)  ont  confirmé  de 
la  façon  la  plus  heureuse  l'ébauche  de  synthèse  qu'on  trouvera 
dans  les  dernières  pages.  Au  reste,  issu  du  seul  besoin  de  clarté 
intérieure,  ce  court  essai  a  prétendu  négliger  le  recours  direct  à 
une  littérature  plus  abondante,  et  s'est  proposé,  avant  tout,  dans 
sa  critique  d'autrui^  l'acquisition  d'un  critère  personnel. 

INTRODUCTION 
Les  éléments  de  la  connaissance  religieuse. 

«  Les  hommes  ne  savent  rien,  tout  est  devant  eux»,  écri- 
vait rEcclésiaste.  La  connaissance  humaine  est  relative  et  ne 
peut  prétendre  à  exprimer  la  réalité  en  soi  ;  cette  affirmation 
souvent  réitérée  au  cours  de  l'histoire  de  la  philosophie  a 
trouvé  une  assise  désormais  inébranlable  dans  l'œuvre  cri- 
tique de  Kant. 

Le  dogmatisme  a  vécu.  Il  n'est  plus  permis  de  croire 
qu'aucune  formule  exprime  de  façon  parfaitement  adéquate 
la  réalité  même,  et  toute  la  réalité.  L'homme  est  la  mesure  de 
toutes  choses,  mais  la  chose  en  soi  n'est  pas  à  la  mesure  de 
l'homme.  Le  monde  s'oppose  infini  au  moi  fini,  et  le  moi  ne 
saisit  le  monde  que  selon  ses  forces.  L'objet  lui  reste  impé- 
nétrable dans  son  essence  ;  il  n'en  atteint  que  la  surface. 
C'est  un  axiome  de  la  science  moderne  du  langage,  que  tous 
les  mots  humains  sont  originairement  adjectifs  et  non  subs- 
tantifs, parce  qu'ils  expriment  non  la  substance  des  choses, 
qui  nous  demeure  inaccessible,  mais  les  qualités  extérieu- 
res, les  accidents,  que  seuls  nous  sommes  à  même  de  perce- 
voir. 

La  chose  s'étend  infinie  devant  l'esprit  fini  ;  elle  le  dé- 
passe à  la  fois  en  étendue  et  en  profondeur.  En  étendue, 
parce  qu'elle  est  sans  bornes,  en  profondeur,  parce  qu'elle 
ne  nous  révèle  sa  nature  qu'à  travers  le  voile  des  catégories 
subjectives.  Toute  connaissance  a  donc  ses  limites  à  la  fois 
dans  son  objet  et  dans  son  sujet.  La  vérité  échappe  égale- 
ment à  Epicure  et  Condillac,  qui  ont  méconnu  les  limites  de 
l'objet,  —  à  Platon  et  à  Hegel,  qui  ont  exalté  la  souveraineté 
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du  sujet.  Elle  n'est  ni  dans  l'idéalisme  rigoureux,  ni  dans 
le  sensualisme  strict,  pas  plus  dans  l'idée  pure  que  dans  la 
sensation  brute.  L'idée  pure  ne  saurait  conduire  à  la  réalité, 
mais  la  sensation  isolée  en  reste  également  éloignée.  Gom- 
ment sortir  des  réseaux  vides  de  la  logique  formelle,  où  nous 
enferme  la  première,  et  comment  sortir  du  chaos  des  contin- 
gences, où  nous  confine  la  seconde?  —  Par  l'union  féconde 
de  l'une  et  de  l'autre,  par  l'application  des  cadres  logiques 
de  l'idée  à  la  matière  de  la  sensation.  Toute  connaissance  a 
donc  désormais  son  moyen  à  la  fois  dans  son  objet  et  dans 
son  sujet,  à  la  fois  dans  la  matière  et  dans  la  forme,  à  la  fois 
dans  r expérience,  qui  lui  fournit  la  matière  et  dans  la  lo- 
gique de  l'esprit  humain,  qui  cherche  à  l'ordonner^. 

Toute  connaissance  est  désormais  relative.  —  La  connais- 
sance religieuse  n'échappe  pas  à  cette  nécessité,  au  contraire. 
Si  les  sciences  proprement  dites  acquièrent,  par  le  caractère 
général  de  l'expérience  sensible,  un  degré  d'objectivité  rela- 
tive incontestable,  l'expérience  interne,  qui  la  fait  naître, 
vaut  à  la  science  religieuse  son  caractère  éminemment  sub- 
jectif et  symbolique. 

Auguste  Sabatier,  dans  les  beaux  chapitres  de  F  «  Esquisse  » 
qu'il  consacre  à  la  vie  des  dogmes  ^  et  à  la  théorie  de  la  con- 
naissance religieuse,  a  donné  à  ces  résultats  de  la  critique 
philosophique  une  expression  qu'on  peut  croire  définitive. 
((  L'objet  de  la  religion,  écrit-il  2,  est  transcendant  ;  ce  n'est 
pas  un  phénomène.  Or,  pour  l'exprimer,  notre  imagination 
ne  dispose  que  d'imagos  phénoménales,  et  notre  entende- 
ment que  de  catégories  logiques,  lesquelles  n'ont  de  portée 
que  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  0  Nous  sommes  donc 
condamnés  à  expliquer  l'invisible  par  le  visible,  l'éternel 
par  ce  qui  est  temporaire,  les  réalités  spirituelles  par  des 
images  sensibles.  «  Toutes  les  notions  que  la  connaissance 
religieuse  renferme,  depuis  la  première  métaphore  que  crée 
le  sentiment  religieux,  jusqu'à  l'idée  la  plus  abstraite  de  la 

1  Nous  nous  sommes  inspiré  dans  tout  ce  passage  des  chapitres  consacrés  à 
la  théorie  de  la  connaissance  par  MM.  Sabatier  et  Du  Bois. 

2  Cf.  p.  2U7  op.  cit.  —  ;'  Idem,  p.  390. 
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Spéculation  théologique,  seront  nécessairement  inadéquates 
à  leur  objet,  et  ne  pourront  jamais  en  être  données  comme 
l'équivalente  » 

Les  dogmes  ne  sont  donc  pas  l'expression  même  de  la  réa- 
lité divine;  ils  sont  la  formule,  nécessairement  variable  et 
caduque,  de  l'expérience  individuelle  ou  collective.  —  Les 
langues  sont  des  organismes,  et  les  mots  ont  une  vie  intime, 
parfaitement  comparable  à  celle  du  végétal  et  de  l'animal.  De 
même,  à  les  bien  prendre,  les  dogmes  d'une  église  forment  un 
organisme  vivant  et  mourant,  «  une  sorte  de  langue  théolo- 
gique, par  laquelle  la  conscience  de  cette  église  ou  la  piété 
de  ses  membres,  se  révèle  au  dehors  et  s'affermit  en  se  révé- 
lant... ;  ce  que  les  mots  et  les  phrases  sont  à  la  pensée,  les 
formules  dogmatiques  le  sont  à  l'expérience  religieuse  de  la 
conscience  2.  »  —  «  Le  dogme,  c'est  la  langue  de  la  foi.  » 

Il  est  nécessaire.  Il  faut  que  l'âme,  entrant  en  contact  avec 
la  réalité  divine,  raisonne  son  expérience  et  l'exprime  en  un 
dogme.  «  Une  vie  religieuse,  qui  ne  s'exprimerait  point,  ne  se 
connaîtrait  point  ^  »  et  c'est  une  chose  parfaitement  irration- 
nelle, que  de  parler  d'une  religion  sans  dogme  et  sans  culte. 

Mais,  s'il  faut  que  la  religion  s'exprime  dans  le  dogme,  a  il 
n'est  pas  moins  inévitable,  en  revanche,  que  cet  organisme 
change,  que  le  langage  se  modifie,  et  que  le  dogme  évolue*.  » 
Les  dogmes  ne  sont  pas  immuables;  les  dogmes  naissent,  vi- 
vent et  meurent.  Si  cette  mobilité  ne  se  révélait  pas  comme 
le  premier  corollaire  et  le  plus  important  de  la  critique  de  la 
connaissance,  l'histoire  des  dogmes  en  serait  une  preuve 
suffisante. 

Le  symbolisme  a  donc  cause  gagnée.  Il  s'imposait  à  la  rai- 
son. Il  a  porté  dans  le  domaine  de  la  théologie  et  de  la  vie 
religieuse  des  fruits  excellents,  que  ses  partisans  ont  eu 
maintes  fois  l'occasion  de  mentionner  dans  leur  lutte  contre 
l'orthodoxie  intellectualiste.   —   Le   symbolisme,    remarque 

1  Ibid.  —  2  Op.  cit.  p.  300.  —  3  Idem,  p.  307. 
^  Idem,  p.  309. 
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M.  E.  Ménégoz  *  «  a  libéré  les  âmes.  »  11  leur  a  donné  «  la  paix 
intérieure  en  présence  de  la  crise  formidable,  qui  ébranle  au- 
jourd'hui tout  le  vieil  édifice  de  la  tradition  ecclésiastique.  » 
En  libérant  l'âme  de  la  crainte  d'être  repoussée  de  Dieu 
pour  cause  d'erreurs  doctrinales,  le  symbolisme  a  donné  à 
l'esprit  ((  l'indépendance  scientifique,  qui  lui  permet  de  se  li- 
vrer joyeusement  et  courageusement  à  la  recherche  des  véri- 
tés historiques....  et  dogmatiques  »,  et  il  est  vrai  de  dire 
qu'il  répond  «  à  la  double  aspiration  de  l'âme  humaine,  au 
besoin  de  salut,  —  l'homme  est  sauvé  par  la  foi,  indépen- 
damment des  croyances,  —  et  au  besoin  de  vérité,  — 
l'homme  exerce  librement  sa  raison,  sans  être  soumis  à  au- 
cune autorité  despotique.  » 

Fondé  sur  la  nature  des  choses,  bienfaisant  dans  ses  con- 
séquences théologiques,  on  peut  aller  plus  loin,  et  dire  avec 
Sabatier,  que  le  symbole  «  est  le  seul  langage,  qui  convienne 
à  la  religion  2.  » 

L'idée  du  mystère,  en  effet,  implique  l'idée  du  symbole. 
«  Qui  dit  mystère,  dit  en  même  temps  occultation  et  révéla- 
tion. En  devenant  présente  et  même  sensible,  la  vérité  vi- 
vante demeure  encore  voilée  3  ;  »  or,  nous  avons  besoin  de 
connaître  ce  que  nous  adorons,  car  on  n'adore  point  ce  dont 
on  n'aurait  aucune  perception;  mais  il  n'est  pas  moins  né- 
cessaire que  nous  ne  comprenions  pas,  car  on  n'adorerait  pas 
davantage  ce  que  l'on  comprendrait  trop  clairement,  parce 
que  comprendre  c'est  dominer.  »  Le  symbole  répond  à  ce 
double  postulat  de  la  piété. 

Légitime  et  nécessaire,  le  symbolisme,  il  faut  le  recon- 
naître, peut  conduire  au  scepticisme  agnostique,  ou  servir  de 
prétexte  à  la  paresse  intellectuelle.  Il  se  gardera  de  ces 
écarts,  où  la  pensée  théologique  actuelle  parait  incliner. 

Le  symbolisme  ne  doit  pas  conduire  à  l'agnosticisme.  La 
formule,  pour  être  l'élément  secondaire  de  la  vie  religieuse, 

*  E.  Ménégoz  :  Le  Fidèisme  et  la  notion  de  la  foi,  réponse  à  M.  le  pasteur 
Babut.  Paris,  1900,  p.  30-32. 

«  Op.,  cit.  p.  39i.  —  3  Idem,  p.  393. 
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ne  lui  est  pas  moins  nécessaire  pour  autant,  d'une  nécessité 
logique  et  morale  à  la  fois.  Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
exprimer  une  expérience  réellement  ressentie.  Une  expé- 
rience que  ne  suivrait  aucune  expression  intellectuelle  serait 
indiscernable,  et  par  là-même,  inconcevable.  La  matière  ne 
nous  devient  accessible  que  par  l'idée,  et  la  chose  que  par  le 
mot  qui  la  désigne.  S'il  est  faux  d'affirmer  que  tout  le  pensé 
soit  réel,  il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que  rien  n'est  réel,  pour 
l'homme,  que  ce  qui  vient  se  ranger  dans  les  cadres  de  sa 
pensée,  fût-elle  élémentaire.  —  La  formule,  d'autre  part,  — 
nous  parlons  de  formule  au  sens  très  général  d'expression 
intellectuelle  d'une  expérience,  —  est  nécessaire  à  l'action. 
Le  découragement  est  la  conséquence  nécessaire  du  scepti- 
cisme, et  ceux-là  seuls  agissent  avec  courage,  qui  affirment 
avec  conviction.  Il  existe  une  mystérieuse  réaction  de  la  for- 
mule sur  la  vie.  Si  la  vie  engendre  la  formule,  la  formule  à 
son  tour  stimule  la  vie,  l'excite  aux  heures  d'assoupissement 
moral  et  la  rappelle  à  elle-même. 

Mais  un  danger  plus  pressant  peut-être  que  l'agnosticisme 
philosophique  et  moral,  à  l'époque  d'anarchie  dogmatique  où 
nous  vivons  surtout,  c'est  la  paresse  intellectuelle.  Le  sym- 
bolisme ne  doit  pas  couvrir  l'impuissance  ou  l'inertie  de  la 
pensée  individuelle.  La  relativité  de  la  connaissance  reli- 
gieuse ne  comporte  pas  l'absence  de  toute  religion  pensée.  La 
religion  pensée,  consciente  d'elle-même  parce  qu'elle  a 
trouvé  son  expression  logique,  nous  paraît  nécessaire  au- 
jourd'hui plus  qu'elle  ne  le  fut  jamais.  —  Les  saints,  ceux 
qu'emporte  le  sentiment  de  leur  vocation,  et  qui  font  éclater 
dans  leur  vie  l'idéal  que  l'Evangile  nous  propose,  peuvent 
affirmer  leur  foi  sans  se  préoccuper  de  la  systématiser.  Ils 
affirment  par  des  actes  leur  expérience  sans  cesse  renouvelée 
de  la  présence  de  Dieu,  ils  la  vivent  à  chaque  heure,  et  leur 
vie  suffit  au  monde.  Le  monde  les  salue  au  passage,  et  ne 
songe  pas  à  demander  le  compte  raisonné  de  leur  religion.  Il 
reconnaît  qu'elle  est  de  Dieu,  parce  qu'ils  font  les  œuvres  de 
Dieu,  —  Mais  le  nombre  est  infime  de  ceux  que  la  puissance 
divine  a  saisis  tout  entiers  et  que  leur  ministère  dispense  de 


l'expression  logique  de  l'expérience  religieuse         67 

la  pensée  réfléchie.  Le  labeur  de  la  pensée  réfléchie  demeure 
le  devoir  de  quiconque  n'est  pas  un  saint.  Devoir  individuel, 
puisque  celui-là  seul,  qui  a  examiné  et  systématisé  sa 
croyance,  possède  la  pleine  certitude  de  sa  foi.  Devoir  indivi- 
duel et  nécessité  sociale  pour  le  pasteur,  que  le  progrès,  tou- 
jours croissant,  de  la  pensée  indépendante,  appelle  à  justi- 
fier son  enseignement  devant  les  exigences  de  la  raison. 

Les  preuves  de  l'incohérence  qui  règne  actuellement  dans 
la  dogmatique  chrétienne  sont  trop  patentes  et  trop  à  la  por- 
tée de  l'observation  générale  pour  qu'il  soit  nécessaire  que 
nous  y  insistions  ici.  Nous  y  reviendrons  d'ailleurs  par  l'ex- 
posé des  trois  types  principaux  de  la  pensée  actuelle  dans  la 
théologie  de  langue  française.  Qu'il  nous  suffise  de  remarquer 
le  vague  où  se  perd  la  croyance  populaire,  insuffisamment 
éclairée,  croyons-nous,  en  général,  par  l'enseignement  reli- 
gieux actuel.  Sous  l'influence  de  lectures  diverses  et  par  l'ef- 
fet d'une  prédication  dogmatique  elle-même  très  flottante, 
les  constructions  traditionnelles  se  sont  disloquées  et  dis- 
jointes peu  à  peu.  Aux  épaves  du  catéchisme  orthodoxe  se 
sont  mêlés,  en  un  assemblage  hétéroclite,  les  premiers  élé- 
ments de  la  pensée  nouvelle,  mal  définis,  introduits  sous  le 
couvert  des  définitions  anciennes  «  accommodées  »,  par  là 
même  souvent  faussées,  et  comme  honteux  d'eux-mêmes. 
Les  vaisseaux  anciens  subsistent,  mais  le  vin  nouveau  de 
l'évolution  s'y  est  mêlé  au  vin  de  la  tradition  et  le  mélange 
en  est  devenu  insipide.  On  parle  de  péché  originel,  sans 
conviction  arrêtée  sur  le  péché  du  premier  homme  et  sans 
se  rendre  un  compte  exact  des  conditions  d'existence  de  ce 
premier  homme.  On  parle  de  chute  sans  croire  à  aucune 
chute  historique,  ni  métaphysique.  On  parle  de  rédemption 
par  un  Christ  tout  humain  et  d'une  immortalité  qui  n'est  pas 
la  vie  future.  Dans  la  pensée  traditionnelle  se  sont  infiltrées 
peu  à  peu,  par  une  marche  insensible  et  sûre,  les  données 
vagues  de  la  philosophie  évolutionniste,  où  l'homme  descend 
de  l'animal  par  la  naissance  à  la  vie  morale,  où  il  épuise  la 
vie  religieuse  et  éternelle  par  la  communion  avec  Dieu  et 
meurt  ensuite,  sans  espoir  de  lendemain.  L'homme  de  la  con- 


68  MAURICE    NEESER 

ception  populaire  actuelle  est  encore  l'ange  déchu  de  la  tra- 
dition et  pourtant  il  est  déjà  tout  ensemble  l'animal  indéfini- 
ment perfectible  du  développement  évolutionniste.  Il  est  à  la 
fois  tourmenté  par  le  sentiment  traditionnel  de  la  chute  ori- 
ginelle responsable  et  vaguement  conscient  du  caractère  de 
nécessité  que  donne  au  péché  la  théorie  de  l'évolution.  Et 
son  Christ  réunit  les  traits  dissemblables  du  Verbe  éternel 
incarné  pour  satisfaire  à  la  justice  divine  et  de  l'homme  par- 
fait, «  évolué  y>  dont  l'exemple  seul  suffit  à  nous  sauver. 

Si  le  symbolisme  subjectif  inhérent  à  la  pensée  religieuse 
rend  très  improbable  dans  l'avenir  le  retour  à  cette  quasi 
unanimité  que  fit  régner  l'orthodoxie,  il  n'autorise  à  aucun 
titre  la  confusion  et  le  désordre.  Un  départ  se  dessine-t-il 
dans  la  masse  apparemment  chaotique  des  affirmations  dont 
nous  venons  de  donner  quelques  exemples  ?  y  pouvons-nous 
distinguer  les  éléments  généraux  d'une  classification  ration- 
nelle? 

La  classification  est  dans  tous  les  domaines  le  but  suprême 
et  le  triomphe  de  la  science.  Les  individus  observés,  et  leurs 
caractères  nettement  mis  en  lumière,  le  savant  leur  assigne 
dans  l'ordre  des  choses  une  place  qui  sera  définitive,  si  l'ob- 
servation et  la  généralisation  n'ont  cédé  à  aucune  hâte  témé- 
raire. Ce  que  les  naturalistes  ont  tenté  pour  les  œuvres  de  la 
nature,  les  philosophes  l'ont  tenté  au  dix-neuvième  siècle 
pour  les  œuvres  de  l'esprit.  Ils  ont  voulu  faire  l'histoire  na- 
turelle des  doctrines  philosophiques  et  les  classer  en  familles 
par  l'étude  de  leur  épanouissement  actuel  et  par  l'examen 
plus  fructueux  encore  de  leurs  floraisons  historiques.  Œuvre 
colossale,  puisqu'elle  présuppose  une  connaissance  encyclo- 
pédique de  la  philosophie  ;  œuvre  délicate  entre  toutes, 
puisque  dans  l'objet  même  de  sa  recherche  rentre  un  élé- 
ment d'indétermination,  impossible  ou  difficile  à  classer, 
—  ce  coefficient  personnel,  qui  an*ecte  toute  construction  de 
la  pensée  humaine.  M.  Renouvier  y  a  consacré  les  ressources 
de  sa  laborieuse  érudition  *. 

*  Esquisse  d'une  clastificatîon  systématique  des  doctrines  philosophiques^  2 
vol.  Paris,  1886. 
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Tout  au  cours  de  l'histoire  de  la  philosophie  i,  il  a  cherché 
à  déterminer  les  jalons  d'un  classement  logique,  en  groupant 
€  sous  quelques  principaux  chefs  d'opposition  mutuelle  les 
grands  systèmes  qui  se  sont  disputé  l'empire  des  idées  géné- 
rales. »  Si  la  liberté  de  l'esprit  spéculatif,  la  diversité  des  ca- 
ractères et  les  influences  variées  et  complexes  exercées  sur 
les  penseurs  aux  différentes  époques  n'ont  pas  souffert  que 
la  limite  des  systèmes  s'accusât  toujours  franchement,  il  a 
paru  rester  suffisamment  d'indices  pour  permettre  «  la  distri- 
bution générale  des  idées  philosophiques  autour  de  deux 
pôles  opposés  2.  »  Il  semble  bien,  en  effet,  qu'au  sein  de  cette 
flore  luxuriante  et  d'apparence  très  disparate  une  section  di- 
chotomique se  justifie.  Une  division  binaire  se  marque  au 
milieu  de  la  multiplicité  et  du  désordre  apparent  des  solu- 
tions qui  se  heurtent.  Le  nombre  des  conceptions  philoso- 
phiques réellement  différentes  en  philosophie  est  beaucoup 
plus  petit  qu'on  ne  paraît  généralement  s'en  apercevoir. 
Toutes  viennent  se  grouper  autour  de  l'antinomie  fondamen- 
tale que  Kant  a  mise  en  lumière  au  sein  de  la  raison  pure  et 
qui  a  trait  aux  relations  de  l'infini  avec  le  fini,  de  l'évolution 
et  de  la  création  : 

«  La  thèse  (notion  du  fini  dans  la  création)  s'appuie  sur 
l'impossibilité  qu'il  y  ait  une  synthèse  effectuée  d'états  suc- 
cessifs ou  de  parties  ajoutées  les  unes  aux  autres,  qui,  par 
leur  définition  même,  forment  une  série  interminable.  » 

«  L'antithèse  (notion  de  l'infini  dans  l'évolution)  déclare 
l'impossibilité  de  la  relation  que  le  tout  du  monde  (créé)  de- 
vrait soutenir  avec  un  espace  vide  et  un  temps  vide,  c'est-à- 
dire  avec  le  néant,  si  le  monde  avait  commencé  3.  » 

Dans  la  thèse  on  admet  que  toute  existence  est  finie*,  com- 
posée d'une  succession  de  durées  dans  le  temps  et  hors  du 
temps  et  que  les  phénomènes  ont  eu  un  premier  commence- 
ment. On  reconnaît  des  actes  créateurs  et  par  là  même  on 
nie  le  déterminisme  absolu  ;  on  pose  des  agents  libres,  capa- 
bles de  commencer  des  séries  de  phénomènes.  On  constate  la 
liberté. 

«  Op.  cit.,  H,  p.  1.  -  «  Op.  cit.,  Il,  20.  -  3  Op.  cit.,  l,  85.  —*  Op.  cit.  Cf.  Il,  24Î. 
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Dans  l'antithèse  on  regarde  comme  évident  ou  démontré 
ou  en  voie  de  démonstration,  et  on  tient  pour  certain,  que  le 
fond  du  monde  est  la  chose  infinie,  sans  commencement  ni 
fin,  sans  succession  de  durées  hors  du  temps,  qui  évolue  en 
vertu  d'une  nécessité  interne  pour  la  production  de  tous  les 
phénomènes  possibles  de  tous  les  genres,  tous  et  toujours  en- 
chaînés, déterminés  les  uns  par  les  autres,  éternellement  so- 
lidaires dans  leur  ensemble.  On  constate  la  nécessité. 

Cette  opposition  du  sic  et  du  non  «  sur  des  questions  d'in- 
térêt souverain  pour  la  pensée,  qui  exigent  logiquement  ce 
sic  ou  ce  non  pour  réponse,  l'un  à  l'exclusion  de  l'autre,  » 
M.  Renouvier  l'a  relevée  constante  et  irréductible  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie. 

Ce  qui  est  vrai  des  doctrines  philosophiques  en  général 
doit  l'être  des  doctrines  plus  spéciales  de  la  pensée  religieuse. 
Nous  ne  saurions  avoir  en  aucune  manière  l'ambition  de  le 
démontrer  par  l'histoire  des  dogmes.  Mais  nous  nous  sommes 
demandé  si  les  antinomies  générales  appliquées  par  Renou- 
vier dans  son  étude  magistrale  ne  seraient  point  utiles,  ou 
plutôt  ne  s'imposeraient  pas  à  l'expression  logique  de  l'expé- 
rience religieuse,  et  si  nous  ne  trouverions  pas  en  elles  les 
jalons  d'un  classement  désirable. 

La  lecture  et  l'étude  des  dernières  œuvres  dogmatiques 
parues  en  langue  française  nous  ont  encouragé  dans  ce  des- 
sein. Elles  présentent  en  effet,  dans  leurs  présuppositions  ou 
leur  structure  générale,  dans  leur  détermination  des  notions 
essentielles  et  corrélatives  de  péché  et  de  rédemption,  à 
laquelle  seule  nous  nous  arrêterons,  les  caractères  de  trois 
types  très  caractérisés. 

Le  livre  de  M.  Sabatier  a  donné  une  expression  souvent 
admirable  aux  idées  nouvelles.  Il  se  rattache'  à  la  notion  de 
l'évolution,  opposée  à  celle  de  création.  La  base  expérimen- 
tale en  parait  être  l'expérience  '  du  déterminisme  et  du 
péché  nécessaire. 

^  Pour  plus  de  clarté  dans  notre  exposé,  nous  distinguerons  constamment  entre 
lentiment  religieux  et  expériences  déterministe  ou  indélerministe  du  péché,  ces 
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La  dogmatique  de  M.  Gretillat  reste  l'exposition,  souvent 
malheureuse  en  soi,  des  thèses  orthodoxes.  Elle  se  rattache 
à  la  notion  de  la  création,  opposée  à  celle  de  l'évolution  ;  la 
base  expérimentale  en  est  l'expérience  de  la  liberté  et  du  pé- 
ché responsable. 

Les  dogmatiques  de  MM.  Bovon  et  Bouvier,  enfin,  nous  pa- 
raissent présenter  un  type  intermédiaire.  L'œuvre  de  M.  Bo- 
von, basée  tout  entière  sur  l'antithèse  de  la  liberté  et  du  dé- 
terminisme*, propose  concurremment  toutes  les  conclusions 
traditionnelles  et  évolutionnistes  sans  réussir  à  les  légitimer 
dans  la  théorie  de  la  connaissance.  Cette  dualité  continue, 
outre  qu'elle  procure  au  lecteur  un  sentiment  de  vague  trop 
prolongé  et  de  malaise,  rend  très  difficile  l'exposition  sché- 
matique de  la  pensée.  Nous  nous  sommes  arrêté  à  l'ouvrage 
de  M.  Bouvier,  où  le  mélange  des  deux  points  de  vue  est  plus 
accusé  et  dès  lors  plus  facile  à  mettre  en  relief. 

La  connaissance  religieuse,  nous  l'avons  vu,  résulte  de  la 
combinaison  de  deux  éléments  :  l'expérience,  qui  en  fournit 
la  matière,  et  les  catégories  logiques,  qui  en  sont  la  forme. 

L'expression  logique  de  l'expérience  religieuse  consistera 
à  appliquer  à  cette  dernière  les  concepts  intellectuels  corres- 
pondants. 

Ce  principe  établi,  nous  nous  sommes  demandé  lequel  des 
trois  types  de  pensée  mentionnés  plus  haut  pourrait  prétendre 
à  être  cette  expression  logique  d'une  expérience  religieuse, 
si  le  troisième  ne  devait  pas  être  proscrit,  si  les  deux  pre- 
miers, qu'on  a  coutume  d'opposer  en  adversaires,  ne  seraient 
pas  légitimes  tous  deux,  puisque  pas  basés  sur  deux  formes 
antinomiques  d'expérience  et  de  pensée,  à  la  seule  condition 
préalable  essentielle  d'exposer  logiquement  les  conséquences 
de  l'expérience  initiale. 

deux  derniers  termes  exprimant  sous  deux  formes  précises  le  fait  auquel  le  pre- 
mier donne  l'expression  la  plus  générale  possible. 
1  Cf.  J.  Bovon,  Etude  sur  l'œuvre  de  la  rédemption.  Dogmatique,  II,  p.  561. 
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PREMIÈRE  PARTIE 
La  dogmatique  de  l'évolution. 

A.  La  notion  du  péché  dans  la  dogmatique  de  révolution. 

M.  Sabatier  base  son  Esquisse  sur  le  principe  de  l'Evolu- 
tion. Il  aime  à  se  servir  du  mot,  et  «  à  considérer  tous  les 
phénomènes  dans  leur  succession  naturelle  »  (p.  vi)^  Il  tient 
à  se  défendre,  à  la  vérité,  du  reproche  d'évolutionnisme  na- 
turiste, et  n'entend  pas  «  définir  toutes  choses,  à  l'instar  de 
Spencer,  par  la  seule  loi  de  l'Evolution,  »  ce  qui  le  condui- 
rait tôt  ou  tard  à  «  ramener  les  lois  du  monde  moral  aux  lois 
du  monde  physique.  »  L'évolution  n'est  donc  pas  pour  lui  la 
doctrine  métaphysique  absolue  que  ses  partisans  convaincus 
entendent  sous  ce  nom.  Peut-être.  Il  suffit  à  notre  propos 
qu'elle  interdise  au  penseur  d'admettre  tout  commencement, 
tout  acte  créateur  au  cours  du  développement  historique. 
a  Le  nom  d'Evolution,  dit  Renouvrier^,  se  donne  légitime- 
ment à  toute  coordination,  faite  ou  à  faire  de  phénomènes 
dans  le  temps,  qui  nous  en  découvre  l'enchaînement,  partant 
d'un  certain  état  de  choses,  pour  arriver  à  un  autre  état  de 
choses.  »  Et  voilà  bien  la  conception,  que  M.  Sabatier  nous 
révèle.  Sa  méthode  consiste  en  ces  deux  règles  essentielles 
«  observer  chaque  fait  tel  qu'il  se  présente,  et  l'observer 
dans  l'ordre,  c'est-à-dire,  dans  les  conditions  où  il  se  pré- 
sente, parce  qu'un  fait  n'a  sa  vérité  et  sa  valeur  que  dans  cet 
ordre  et  dans  cet  enchaînement  »  (p.  vu). 

Il  met  en  scène  l'homme,  tel  qu'il «ee  présente  au  cours  de 
la  vie  universelle,  et  dans  la  chaîne  ininterrompue  des  êtres. 
Il  voit  la  vie  morale  naître  lentement  et  douloureusement  du 
sein  de  la  vie  organique  (cf.  p.  vu).  Il  observe  que  «  dans  le 
monde  physique  comme  dans  le  monde  moral,  il  y  a  dans 
chaque  phénomène  une  force  latente,  une  force   d'énergie 

^  Dans  cette  première  partie  tous  les  chiffres  mis  entre  parenthèse  et  que  n'ac- 
compagne aucune  remarque,  renvoient  à  V Esquisse  de  M.  Sabatier,  septième 
édition.  —  «  Op.  cit.,  vol.  li,  p.  160. 
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potentielle,  qui  se  soulève  et  l'amène  à  se  dépasser,  »  (p.  viii) 
car  la  nature  est  dans  le  devenir,  c'est-à-dire  dans  un  enfan- 
tement perpétuel. 

Le  cours  des  choses  n'admet  aucune  interruption;  aucun 
commencement  n'y  apparaît.  Aucune  diute  ne  saurait  s'y 
produire.  L'homme  est  une  partie  d'un  tout  infini  et  un 
simple  produit  transitoire  de  l'évolution  de  ce  tout;  c'est  par 
le  développement  incomparable  de  sa  vie  mentale  que 
l'homme  se  distingue  de  l'animalité  maternelle,  et  peu  à  peu 
s'en  dégage,  en  s'élevant  au-dessus  de  la  brute  (cf.  p.  14). 
«  La  vie  mystérieuse  de  l'esprit,  sortant  de  la  vie  physique, 
éclôt  peu  à  peu  »  (p.  44)....  Un  double  mouvement  s'en  em- 
pare, l'un  qui  représente  l'action  des  choses  extérieures  sur 
le  moi  par  la  sensation  (passivité),  le  second,  la  réaction  du 
moi  sur  les  choses  par  la  volonté.  Ce  flux  et  ce  reflux  inté- 
rieurs, cette  contradiction  initiale,  c'est  toute  la  vie  mentale. 
«  La  sensation  écrase  la  volonté.  L'activité,  l'épanouissement 
libre  du  moi,  les  velléités  de  s'étendre  et  de  s'agrandir  sont 
comprimées  par  le  poids  de  l'univers,  qui  de  toutes  paris 
pèse  sur  lui.  Jaillissant  du  centre,  le  flot  de  la  vie  vient  fata- 
lement se  briser,  comme  une  vague  impuissante,  à  l'écueil 
des  choses  extérieures.  Ce  choc  perpétuel,  cette  lutte  du  moi 
et  du  monde,  c'est  la  cause  première  de  l'origine  de  toute 
douleur.  Ainsi  refoulée  sur  elle-même,  l'activité  du  moi  se 
replie  au  centre,  qui  s'échauffe  comme  l'essieu  d'une  roue  en 
mouvement.  Bientôt  l'étincelle  jaillit.  C'est  la  conscience...  le 
moi  se  dédouble  et  se  connaît;  bientôt  il  se  juge...  il  s'op- 
pose lui-même  à  lui-même,  comme  s'il  y  avait  en  lui  réelle- 
ment deux  êtres:  un  moi  idéal  et  un  moi  empirique.  De  là 
viennent  son  tourment,  ses  luttes,  ses  remords,  mais  aussi 
l'élan  toujours  renouvelé,  le  progrès  indéfini  de  sa  vie  spiri- 
tuelle.... Et  c'est  de  ce  sentiment  de  détresse,  de  cette  con- 
tradition  initiale  de  la  vie  intérieure  de  l'homme,  que  naît 
la  religion  »  (p.  15).  En  Dieu  et  dans  le  sentiment  de  la  dé- 
pendance de  Dieu  s'opère  la  synthèse  de  l'expérience  du 
monde  et  de  la  conscience  du  moi. 

Tout  ceci  est  de  l'évolutionnisme  très  caractérisé. 
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Quelle  notion  convient-il  de  se  faire  du  péché  dans  cette 
hypothèse?  Par  définition,  il  ne  peut  être,  dans  son  essence, 
qu'une  phase  nécessaire  du  développement  de  l'homme  : 
€  Le  péché,  tout  en  étant  réalisé  par  la  volonté  (p.  10)  n'en 
sort  pas  moins  d'une  nature  ou  d'un  caractère  déterminé, 
soit  par  la  constitution  organique  de  l'être,  soit  par  un  effet 
d'hérédité.  —  Jamais  il  ne  s'est  rencontré  dans  l'histoire  un 
être,  qui  ne  fût  antérieurement  déterminé.  »  —  Conformé- 
ment au  principe  posé,  Sabatier,  sauf  quelques  réticences 
que  nous  examinerons  plus  tard,  attribue  l'origine  du  péché 
à  la  prédominance  initiale  dans  l'évolution  de  l'homme,  de 
la  chair  sur  l'esprit. 

La  logique  du  point  de  vue  exclut  l'hypothèse  de  la  chute 
dans  l'histoire.  Ce  dogme  n'occupera  donc  aucune  place 
dans  la  philosophie  de  Sabatier,  a  pas  plus  sous  la  forme 
purement  mythique  d'une  chute  du  premier  couple  humain 
qui  aurait  vécu  dans  une  sorte  d'âge  d'or,  que  sous  la  forme 
métaphysique  d'une  chute  préexistentielle,  qui  demeure  sans 
fondement  dans  la  psychologie  et  recule  le  problème  dans 
l'infini,  mais  ne  le  résoud  pas.  »  —  C'est  rester  dans  les 
justes  limites  de  la  psychologie  et  de  l'histoire. 

B.  La  notion  de  la  rédemption  dans  la  dogmatique 
de  révolution. 

Le  cours  de  l'évolution  porte  l'homme  vers  Dieu,  elle  l'y 
conduit  par  la  nécessité  même  de  sa  loi  intérieure.  L'homme 
n'est  pas  tombé  ;  il  n'est  pas  le  «  dieu  tombé  qui  se  souvient 
des  cieux  »  ;  il  apparaît  au  sommet  de  l'échelle  animale  où 
l'opposition  du  monde  et  du  moi  crée  la  douleur  et  la  re- 
ligion. 

Le  péché,  c'est  la  conscience  de  cette  antithèse,  affirme 
Sabatier. 

La  rédemption,  ce  sera  la  solution  de  l'antithèse  par  syn- 
thèse en  Dieu.  Et  le  mot  même  de  rédemption,  Sabatier 
l'a  évité;  on  le  cherche  en  vain  dans  son  chapitre  de  l'Es- 
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sence  du  christianisme.  Le  but  du  christianisme,  c'est  l'a- 
bolition de  l'antithèse,  qui  nous  oppose  au  monde,  et  le 
principe,  c'en  est  le  sentiment  de  la  filialité,  qui  nous  unit  à 
Dieu,  et  par  lequel  s'opère  toute  synthèse.  —  a  On  reconnaît 
les  chrétiens  et  ils  se  reconnaissent  eux-mêmes  à  ce  signe 
unique,  mais  suffisant,  à  cette  confiance  avec  laquelle  ils 
appellent  Dieu  leur  Père,  s'abandonnant  à  son  amour  pour 
tout  ce  qui  regarde  leur  destinée  présente  ou  future,  et  vi- 
vent déjà  de  cette  vie  de  renoncement  à  soi-même,  et  de 
dévouement  aux  autres  »  (p.  184). 

Sabatier  parle  de  conversion,  comme  par  inadvertance. 
Mais  la  conversion,  —  et  ceci  est  particulièrement  caracté- 
ristique,—  la  conversion  est  pour  lui  une  élévation  (cf.  p.  185) 
une  progression  d'un  degré  inférieur  à  un  degré  supérieur 
de  la  vie.  Sont  chrétiens,  tous  ceux  qui  ont  (c  élevé  par  la 
croyance  en  Dieu  leur  vie  intérieure,  de  la  région  basse  de 
régoïsme  ou  de  l'orgueil  à  la  région  supérieure  de  l'amour  et 
de  la  vie  en  Dieu,  qui  ont  trouvé  dans  cette  conversion  pro- 
fonde, avec  le  pardon  et  l'oubli  de  leur  vie  passée,  le  germe 
et  l'espoir  d'une  vie  plus  haute,  de  la  vie  parfaite  »  (p.  185). 
Ce  serait  une  grave  erreur  que  de  voir  dans  les  premiers  de 
ces  termes  des  métaphores  ou  des  images  du  dernier.  Ils 
expriment  la  philosophie  même  de  l'auteur,  tandis  que  le 
dernier  la  trahit  et  reste  sans  attache  avec  un  contexte  où 
seul  un  défaut  de  rigueur  dans  l'emploi  du  mot  propre  le 
peut  tolérer. 

C'est  dans  la  conscience  religieuse  du  Christ  que  l'essence 
du  christianisme  a  trouvé  sa  réalisation  historique.  Le  Christ 
est  homme  au  plein  sens  du  mot,  il  est  notre  frère.  Le  dogme 
de  la  divinité  métaphysique,  sous  quelque  forme  qu'il  se  pré- 
sente, sépare  Jésus  de  l'humanité  et  rend  l'antique  opposi- 
tion entre  Dieu  et  l'homme  plus  inconciliable  encore  qu'au- 
paravant. L'affirmation  s'entend,  puisque  le  système  évolu- 
tionniste  ne  veut  connaître  aucune  métaphysique  et  puisque 
la  vie  religieuse  y  prétend  être  un  drame  psychologique  tout 
humain.  Les  théories  métaphysiques  lui  paraissent  dange- 
reuses, parce  qu'elles  tendent  à  faire  du  double  sentiment  de 
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la  paternité  et  de  la  filialité  divines  en  Jésus  quelque  chose 
de  surnaturel,  d'extra-humain  et  qui,  par  conséquence,  de- 
vient étranger  à  l'humanité.  Jésus  «  se  sentait  avec  Dieu 
dans  une  relation  filiale  et  il  sentait  Dieu  dans  une  relation 
paternelle  avec  lui  »  (p.  191).  S'il  n'est  pas  homme,  la  révéla- 
tion divine  qui  s'est  faite  dans  sa  conscience  ne  peut  plus  se 
faire  dans  celle  de  l'homme  (cf.  p.  191).  Mais  il  l'est  «  et  sa 
piété  se  peut  répéter  dans  toute  conscience  humaine  pour  le 
salut  de  l'humanité  ))  (p.  192).  En  paix  avec  Dieu,  Jésus  se 
trouvait  en  paix  avec  l'univers,  qui  manifeste  la  volonté  du 
Père.  Dans  la  notion  de  Père,  il  résolvait  définitivement  l'an- 
tithèse du  monde  et  du  moi. 

Le  sentiment  religieux  réclame-t-il  quelque  chose  de  supé- 
rieur à  cette  union  parfaite  avec  Dieu?  Non.  L'évolution  reli- 
gieuse est  accomplie  «  le  jour  où  ces  deux  termes.  Dieu  et 
l'homme,  opposés  l'un  à  l'autre  à  l'origine  de  la  vie  cons- 
ciente sur  la  terre,  se  pénètrent  réciproquement  jusqu'à  at- 
teindre l'unité  morale  de  l'amour,  où  Dieu  devient  intérieur 
à  l'homme  et  vit  en  lui,  où  l'homme  devient  intérieur  à  Dieu 
et  trouve  en  Dieu  l'épanouissement  entier  de  son  être  » 
(p.  186). 

Sabatier  ne  parle  point  de  vie  future  ;  il  mentionne  deux 
fois  la  vie  éternelle  (p.  176, 185)  au  sens  de  vie  éternelle  ac- 
tuellement réalisée  (cf.  p.  176).  Les  chrétiens  sentent  que 
dans  la  réalisation  de  leur  rapport  avec  Dieu  leur  besoin  re- 
ligieux est  entièrement  satisfait,  «  que  Dieu  est  entré  avec 
eux  et  qu'ils  sont  entrés  avec  lui  en  une  relation  si  intime  et 
si  heureuse  qu'au-dessus  d'elle  et  au  delà,  en  fait  de  religion 
pratique,  non  seulement  ils  n'imaginent  rien,  mais  encore 
ils  ne  désirent  rien....  »  Ils  ont,  dans  cette  relation  suprême, 
«  le  germe  et  l'espoir  d'une  vie  plus  haute,  de  la  vie  parfaite 
et  par  conséquent  éternelle  »  (p.  185). 


C.  Observations  critiques. 

Ce  système  paraît  répondre  aux  conditions  de  la  connais- 
sance religieuse.  Il  se  déploie  logiquement  sur  la  base  expéri- 
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mentale  admise.  Du  point  de  vue  intellectuel,  en  effet,  il  se 
rattache  nettement  à  la  notion  évolutionniste  de  l'infini.  Du 
point  de  vue  expérimental,  en  dépit  des  réserves  que  pré- 
sente l'introduction,  il  ne  laisse  pas  de  partir  de  la  notion  du 
péché  nécessaire,  de  la  nécessité,  notion  corrélative  à  celle 
de  l'infini. 

Sabatier  cherche  à  repousser  le  reproche  qu'on  lui  a  sou- 
vent fait  d'innocenter  le  péché.  Il  recueille  avec  soin  le  té- 
moignage de  sa  conscience  et  celui  des  plus  grands  chrétiens 
de  tous  les  siècles  et  sa  conscience  témoigne  que  «  cette  fata- 
lité du  péché,  loin  d'alléger  ou  d'anéantir  sa  responsabilité, 
l'aggrave  encore  »  (cf.  p.  x).  Nous  touchons  ici  à  une  expé- 
rience mystérieuse  et  complexe  sur  le  contenu  de  laquelle 
nous  éviterons  tout  jugement.  Mais  nous  constatons  que  sur 
ce  point  l'expérience  personnelle  du  philosophe  n'a  pas  reçu 
son  expression  parfaitement  adéquate  et  que,  au  sentiment 
de  responsabilité  que  la  conscience  affirme,  ne  correspond 
aucun  terme  de  la  formule  intellectuelle. 

Cette  réserve  admise,  ïEsquisse  demeure  l'expression  lo- 
gique d'une  des  formes  de  l'expérience  religieuse.  Dogma- 
tique de  l'infini,  d'où  toute  succession  de  durées  est  exclue 
en  principe  et  qui  reste  confinée  dans  les  limites  de  la  psy- 
chologie, le  drame  religieux  y  est  tout  intime,  tout  intem- 
porel. L'homme  individuel  apparaît  et  disparaît  au  cours 
éternel  de  l'évolution,  comme  l'écume  brillante  et  passagère 
des  vagues  marines.  Il  ressent  l'opposition  du  monde  et  du 
moi,  connaît  la  souffrance  et,  par  elle,  le  sentiment  de  la  dé- 
pendance absolue.  A  l'exemple  du  Christ,  il  le  vivifie  et  en 
allège  le  poids  écrasant  par  la  confiance  filiale  en  Dieu,  at- 
teint en  cela  la  vie  éternelle  parfaite,  et  meurt. 

Si  le  système  paraît  logiquement  édifié,  est-il  le  seul  pos- 
sible? Et  l'expérience  chrétienne  se  trouve-t-elle  réduite  à 
cette  unique  expression?  Le  symbole  métaphysique  est-il  à 
jamais  anéanti  ?  Usé  «  comme  à  la  meule  d  par  l'usage  des 
siècles,  faut-il  lui  signifier  une  déchéance  définitive  ?  Saba- 
tier écrit  à  une  époque  d'impuissance  métaphysique  générale 
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et  reconnue  ;  mais  l'agnosticisme  mystique  où  nous  a  laissés 
la  déchéance  du  dogme  est-il  sans  issue?  Les  théories  méta- 
physiques peuvent  être  un  danger  «  dès  qu'on  veut  y  voir 
l'essence  même  du  christianisme  »  (cf.  p.  191).  Sans  doute. 
Mais  sur  la  base  du  symbolisme  sont-elles  nécessairement 
sans  valeur  et  ne  se  peut-il  qu'elles  représentent  un  élément 
de  la  réalité?  Faut-il  croire  que  toute  l'histoire  de  la  théolo- 
gie ait  basé  sa  métaphysique  sur  le  vide  ?  Les  dogmes  nais- 
sent, vivent  et  meurent  ;  mais  si  le  cours  de  l'évolution  est 
éternel,  ne  doit-il  pas,  tôt  ou  tard,  les  faire  renaître  en  des 
floraisons  nouvelles?  Sabatier  lui-même  attend  cette  renais- 
sance :  «  On  a  pu  se  tromper  et  l'on  s'est  trompé  certaine- 
ment sur  la  nature,  l'origine  et  la  valeur  du  dogme,  mais 
non  sur  sa  nécessité.  »  «  L'Eglise  devra  dans  l'avenir  en 
faire  un  autre  usage  que  dans  le  passé,  mais  elle  ne  pourra  se 
passer  de  doctrine  parce  que  la  forme  doctrinale  de  la  reli- 
gion correspond  à  un  besoin  nécessaire  de  l'époque  de  crois- 
sance intellectuelle  où  l'esprit  humain  est  parvenu  »  (p.  273). 
Mais  où  se  développera  la  frondaison  nouvelle?  Dans  quelle 
direction  le  vieux  tronc  élargira-t-il  ses  rameaux  renaissants? 
De  quoi  l'esprit  créera-t-il  ses  symboles  si  la  métaphysique 
lui  est  interdite  ?  Et  quel  législateur  s'arrogerait  l'autorité 
de  promulguer  des  lois  prohibitives  si  le  symbole  métaphy- 
sique admis  par  la  logique  répondait  à  une  part  de  la  réa- 
lité? 

La  pensée  évolutionniste  fait  la  part  de  l'infini  ;  elle  ne 
veut  connaître  de  limites  ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace  ; 
elle  ne  conçoit  la  durée  qu'en  dehors  et  au-dessus  du  temps 
et  de  l'espace.  Mais  nous  avons  vu  qu'à  la  notion  de  l'infini 
s'oppose  dans  la  raison  théorique  la  notion  antithétique  du 
fini,  qui  s'arrête  aux  limites  du  temps  et  de  l'espace,  et  ne 
conçoit  la  durée  que  sous  la  forme  de  succession  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  La  thèse  et  l'antithèse  s'opposent, 
quelle  raison  aurions-nous  à  priori  de  refuser  à  l'une  le  droit 
que  nous  accordons  à  l'autre  ?  Il  suffit  qu'elles  se  posent.  Sur 
le  terrain  spécial  de  la  connaissance  religieuse,  il  nous  a  paru 
que  la  première  répondait  à  l'expérience  du  déterminisme, 
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sans  réussir  à  légitimer  le  sentiment  de  la  responsabilité. 
L'antithèse  l'expliquera  peut-être. 

Mais  la  métaphysique  nous  conduit  dans  la  durée  avant 
l'histoire  et  après  l'histoire.  Cette  incursion  par  delà  les 
limites  du  temps  créé,  et  au  delà,  c'est  le  caractère  le  plus 
général  de  la  dogmatique  traditionnelle. 

SECONDE  PARTIE 
La  dogmatique  de  la  tradition. 

A.  La  notion  du  péché  dans  la  dogmatique  traditionnelle. 

Temps  créé,  Perfection  primitive.  Chute,  Rédemption,  Vie 
future,  ce  sont  bien  là  d'une  façon  générale  les  traits  de  la 
dogmatique  chrétienne  historique,  qu'on  la  considère  dans 
sa  forme  orthodoxe,  telle  que  Font  exposée  Augustin,  Tho- 
mas d'Aquin  et  Calvin,  ou  qu'on  l'étudié  dans  les  œuvres 
plus  philosophiques  d'Origène,  de  Scot  Erigène  et  de  Zwin- 
gli.  Ce  sont  les  grandes  affirmations  du  catéchisme  de 
l'Eglise  dans  tous  les  siècles,  celles  qui  ont  façonné  l'âme 
religieuse  populaire.  Elles  sont  aujourd'hui  encore,  on  n'en 
saurait  douter,  les  thèses  chrétiennes  les  plus  généralement 
répandues,  encore  que  souvent  défigurées  par  le  contact  des 
idées  évolutionnistes. 

La  philosophie  évolutionniste  voit  en  l'homme  un  degré, 
actuellement  le  degré  supérieur,  et  comme  le  couronnement 
de  l'évolution  animale:  l'homme  naît  à  la  vie  morale  par  la 
douleur,  et  par  la  confiance  il  s'élève  peu  à  peu  vers  Dieu. 

La  philosophie  traditionnelle  voit  en  lui  le  produit  d'une 
création  spéciale.  Fait  à  l'image  de  Dieu  dès  Torigine  par  un 
acte  créateur  du  Tout  Puissant,  destiné  à  la  royauté  sur  la 
nature  et  à  l'immortalité,  l'homme  s'est  révolté  par  un  mou- 
vement de  la  liberté  que  Dieu  même  lui  accordait,  et  a  fait 
une  chute  lamentable.  La  vie  morale  est  en  lui  le  souvenir 
et  le  remords  de  sa  faute.  Par  la  vertu  mystérieuse  du  sacri- 
fice du  Christ,  il  retourne  à  son  Dieu  et  jouit  dans  les  sphè- 
res éternelles  de  son  bonheur  reconquis. 
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Examinons  de  plus  près  ces  thèses  dans  la  forme  dogma- 
tique particulière  où  M.  Gretillat  les  a  exprimées. 

L'homme  ne  fait  point  partie  intégrante  de  la  chaîne  des 
êtres  organisés.  Il  existe  entre  lui  et  la  bête  une  différence 
absolue  (I,  p.  498)*.  L'évolution  s'arrête  au  seuil  de  l'huma- 
nité. M.  Gretillat  s'oppose  aux  théories  transformistes.  —  Il 
n'admet  pas  d'ailleurs  «  la  conception  supranaturaliste,  qui 
consistait  à  attribuer  au  contraire  à  l'homme  primitif  la  per- 
fection intellectuelle  et  morale  y>  (I,  p.  459).  Le  don  originel 
qui  distingue  l'homme  de  l'animal  «  c'est  la  connaissance 
du  bien  et  du  mal  »  (I,  p.  465),  c'est  la  présence  en  lui  de 
l'image  de  Dieu. 

Mais  encore,  l'obligation  morale,  —  les  philosophes  évo- 
lutionnistes  la  reconnaissent,  —  peut  être  le  fruit  d'un  déve- 
loppement indéfini,  et  l'image  de  Dieu  pourrait  être  cette 
disposition  toute  virtuelle  à  la  vie  morale  consciente,  que 
nous  avons  vue  s'actualiser  dans  le  système  de  l'évolution 
parla  douleur,  et  par  l'antithèse  du  monde  et  du  moil  — 
Non.  M.  Gretillat  y  insiste:  a  L'image  de  Dieu  en  l'homme, 
c'est  le  fait  de  l'obligation  révélée  et  reconnue,  qui  posant  à 
l'homme,  dès  le  début  de  son  existence  une  fin  supérieure  au 
moment  présent  et  à  l'objet  sensible,  a  signifié  à  la  fois  sa 
haute  origine  et  sa  haute  destinée  »  (I,  p.  465).  C'est  une 
virtualité  innée,  et  transformée  en  actualité,  dans  un  mo- 
ment de  l'histoire,  par  le  don  du  premier  commandement  et 
de  la  première  défense.  L'origine  de  l'homme  (I,  p.  467)  «  est 
toute  en  Dieu,  »  et  seul  entre  toutes  les  créatures  terrestres, 
l'homme,  tout  à  l'heure  tiré  de  la  poudre  et  du  néant,  a  été, 
«  avant  toutes  choses,  placé  par  le  divin  éducateur  en  face  de 
la  grande  antithèse,  qui  divisait  déjà  l'univers  des  esprits  » 
<I,  p.  465).  — L'âme  humaine,  telle  qu'elle  est  sortie  des  mains 
du  créateur  «  a  de  plus  que  l'âme  animale  (I,  p.  489)  l'esprit 
(TTvevpa)...,  qui  constitue  la  personnalité  humaine  consciente, 
voulante   et   responsable.  »    —   L'esprit    est    une    création 

1  Dans  cette  seconde  partie  tous  les  chiffres  mis  entre  parenthèse  et  qu'aucnne 
remarque  n'accompagne  renvoient  à  la  Dogmatique  de  M.  Gretillat. 
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immédiate  de  Dieu.  La  vie  morale  n'est  pas  «  additionnée  à 
la  vie  purement  sensitive  ou  animale  pour  constituer  une 
nature  humaine  »,  pas  plus  que  la  vie  sensitive  ne  se  super- 
pose à  la  substance  inorganique  pour  constituer  un  orga- 
nisme animal. 

Dans  le  système  évolutionniste,  la  différence  entre  l'homme 
et  l'animal  est  quantitative  ;  dans  le  système  k-aditionnel  elle 
est  qualitative.  «  La  créature  de  Dieu,  qui  s'appelle  l'homme, 
est  donc,  dès  le  premier  instant  de  son  apparition  dans  l'être, 
une  âme  créée  dans  un  corps  qu'elle  vivifie  »  (I,  p.  490). 

Gomment  expliquer  dès  lors  la  vie  spécifique  de  l'huma- 
nité et  les  rapports  de  l'individu  à  l'espèce? 

Le  préexistentianisme  paraît  «  absolument  condamné  par 
l'enseignement  scriptuaire  »  (I,  p.  507).  Le  créatianisme 
et  le  traducianisme  également  doivent  être  écartés  ;  le  pre- 
mier parce  qu'il  ne  rend  pas  compte  de  l'universalité  du 
péché  (cf.  I,  p.  509),  le  second  parce  qu'il  met  en  danger  la 
responsabilité  individuelle.  —  M.  Gretillat  propose  une  com- 
binaison de  ces  deux  dernières  hypothèses.  Il  distingue  dans 
la  personnalité  humaine  «  le  moi  nu,  absolument  simple  et 
identique  à  lui-même,  distinct  de  toute  qualité  et  de  toute 
faculté  originelle  ou  acquise,  et  la  nature,  composée  de  ces 
qualités  et  facultés  multiples  et  diverses  qui,  environnant  le 
moi  dès  le  début  de  son  existence,  apparaissent  dès  cet  ins- 
tant même  comme  lui  étant  inhérentes,  mais  n'en  sont  pas 
moins  des  éléments  adventices  de  l'existence  du  moi  lui- 
même  et  distincts  de  celui-ci  pour  la  pensée  »  (I,  p.  511). 

Cela  posé,  il  donne  raison  au  créatianisme,  en  admettant 
que,  oc  le  moi  absolument  simple  et  identique  à  lui-même  ne 
peut  être  que  le  produit  d'une  création  divine  immédiate, 
s'opérant  à  l'instant  même  de  la  conception  du  nouvel  indi- 
vidu dans  le  sein  de  la  mère.  »  —  Il  fait  en  revanche  la  part 
du  traducianisme  en  posant  que  «  la  nature  originelle  tout 
entière  adjacente  au  moi,  l'ensemble  des  qualités  et  facultés 
physiques,  psychiques  et  spirituelles,  qui  caractérisent  cha- 
que individualité  auprès   d'autrui  »...  est  en  l'homme  Télé- 
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ment  spécifique   héréditaire  «  pour  ainsi  dire    l'apport   de 
l'espèce  à  la  personnalité.  » 

Ainsi  constitué,  l'homme  était  appelé  «  à  remplir  dans 
l'économie  terrestre  des  fonctions  analogues  à  celles  dont 
le  Logos  était  lui-même  revêtu  dans  l'ordre  universel  »  (I, 
p.  513)  et  à  représenter  le  triple  idéal  de  la  vérité,  de  la  sain- 
teté et  de  la  justice.  Il  était  immortel,  non  seulement  en  son 
moi  nu,  qui  l'était  par  essence,  mais  par  son  corps  auquel 
la  chute  seule  imposera  la  nécessité  de  la  mort,  le  non 
posse  non  mori  (I,  p.  566). 

La  dogmatique  évolutionniste  nie  la  chute  et  considère  le 
péché  comme  une  phase  nécessaire  du  développement  de 
l'individu.  —  La  dogmatique  traditionnelle  affirme  la  chute 
et  considère  l'homme  comme  parfaitement  responsable  de 
son  péché. 

M.  Gretillat  pose  le  principe  avec  une  netteté  parfaite  et 
qui  nous  dispense  d'insister.  Le  péché  est  a  un  événement 
historique  »  (I,  p.  515),  «  qui  s'oppose  au  plan  universel  et 
primitif  du  royaume  de  Dieu.  »  La  doctrine  d'une  chute  pri- 
mitive de  l'humanité,  survenue  chez  le  premier  auteur  de 
l'espèce,  est  encore,  affirme  M.  Gretillat  (I,  p.  549),  celle  qui 
soutient  le  mieux  l'examen,  lorsqu'il  s'agit  de  rendre  compte 
de  l'état  de  péché,  où  se  trouve  l'humanité  actuelle,  et  le 
caractère  à  la  fois  universel  et  accidentel  de  ce  péché.  Le 
caractère  universel  et  fatal  qu'on  ne  peut  nier  dans  le  péché 
est  la  conséquence  de  l'action  diabolique  exercée  sur 
l'homme  innocent  par  les  anges  déchus.  Cette  «  chute  pri- 
mitive perpétrée  dans  l'ordre  céleste  »  (I,  p.  515)  nous  est  at- 
testée par  la  révélation  scriptuaire,  —  qui  d'ailleurs  a  jugé 
bon  de  nous  en  cacher  la  raison  suffisante  et  «  s'est  dérobée 
sur  ce  point,  intentionnellement  sans  doute  »  (I,  p.  528). 

Le  caractère  accidentel  et  responsable  du  péché  provient 
en  revanche  de  la  libre  décision  de  l'homme,  dans  la  chute 
a  adamitique.  »  M.  Gretillat  déclare  admettre  l'interpréta- 
tion «  réaliste  »  et  littérale  du  troisième  chapitre  de  la  Ge- 
nèse. Cette  histoire  n'est  pas  seulement  vraie,  comme  le  veut 
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l'exégèse  symbolique,  elle  est  encore  réelle  (I,  p.  555)  et 
n'attente  en  rien  à  la  sainteté  divine  :  «  Dieu  éprouve,  le 
diable  tente.  Le  résultat  voulu  de  la  tentation  est  la  chute. 
Le  résultat  voulu  de  la  «  probation  »  survenant  parfois  sous 
la  forme  de  la  tentation  même,  est  le  progrès.  La  chute 
d'Adam  fut  une  chute  {sic),  mais  la  probation,  qui  renfermait 
en  elle  les  deux  issues  possibles  du  progrès  et  de  la  chute 
était  un  bien  »  (I,  p.  556).  La  chute  d'Adam  fut  «  une  trans- 
gression consciente,  volontaire  et  par  conséquent  coupable, 
de  l'ordre  divin.  » 

B.  La  notion  de  la  rédemption 
dans  la  dogmatique  traditionnelle. 

Dès  lors  le  salut  de  l'humanité  n'est  possible  que  par 
l'œuvre  médiatrice  du  Christ  et  du  Christ  seul  (cf.  II,  p.  259). 
((  Pour  le  nier,  il  faudrait  admettre,  ou  que  l'espèce  est  apte  à 
sauver  les  individus,  ou  que  les  individus  sent  aptes  à  sauver 
l'espèce,  ou  qu'un  individu,  simple  membre  de  l'espèce,  est 
apte  à  sauver  tous  les  autres,  ou  que  l'individu  est  apte  à  se 
sauver  lui-même  »  (II,  p.  259). 

Les  deux  premières  suppositions  du  point  de  vue  de  l'au- 
teur sont  écartées  à  la  fois  par  l'Ecriture  et  par  l'expérience. 
En  effet,  c'est  l'espèce  qui  détermine  l'individu  dans  le  mal 
«  par  la  solidarité  funeste  qu'elle  fait  peser  sur  chacun  d'eux 
avant  l'éveil  de  sa  conscience.  » 

Les  deux  dernières  paraissent  également  vaines,  ce  Aucun 
individu  ne  saurait  recouvrer  par  ses  seules  forces  un  bien 
qu'il  n'a  pas  perdu  par  sa  seule  initiative  »  (II,  p.  260). 

C'est  à  ce  point  que,  —  et  M.  Gretillat  a  raison  de  le  rele- 
ver, —  nous  ne  dirons  pas  la  «  révélation  biblique  »,  mais  la 
théorie  traditionnelle  s'écarte  résolument,  nous  ne  dirons  pas 
«  de  toute  conception  humaine  »  (II,  p.  260),  mais  de  toute 
conception  évolutionniste  du  christianisme.  Si  cette  der- 
nière, en  effet,  accorde  et  ne  peut  accorder  au  Christ  qu'un 
rôle  important  ou  peut-être  prépondérant  dans  les  relations 
entre  Dieu  et  l'homme,  la  première  ne  lui  attribue  et  ne  peut 
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lui  attribuer  qu'un  rôle  unique  et  nécessaire.  C'est  la  consé- 
quence même  des  prémisses  posées  dans  la  théorie  tradition- 
nelle du  péché. 

La  seule  force  humaine  est  impuissante  à  rétablir  un  équi- 
libre qu'elle  n'a  pas  été  seule  à  rompre.  Il  y  faudra  la  média- 
tion d'un  individu  «  à  la  fois  membre  de  l'espèce,  afin  de  re- 
présenter sa  cause  devant  la  justice  de  Dieu,  et  supérieur  à 
l'espèce  afin  de  poser  un  commencement  nouveau  dans  son 
sein  »  (II,  p.  261).  Une  médiation  dont  l'œuvre  tienne  compte 
à  la  fois,  si  nous  comprenons  bien,  de  la  part  de  nécessité  et 
de  la  part  de  responsabilité  qui  ont  collaboré  à  la  chute.  Ce 
sont  les  conclusions  de  M.  Gretillat. 

Ce  médiateur,  c'est  le  Logos  Eternel  «  qui  préexistait  dans 
le  sein  de  la  Trinité  »  (II,  p.  169),  où  il  est  «  non  pas  la 
projection  de  la  pensée  du  Père,  »  mais  «  un  moi  distinct, 
pensant,  parlant,  voulant,  agissant  spontanément  »  (II,  p. 
199).  Il  est  la  seconde  personne  de  la  Trinité,  et  le  Christ  ter- 
restre lui  est  identique.  Le  Christ  terrestre  est  la  seconde 
personne  de  la  Trinité  «  volontairement  dénuée  de  la  nature 
divine  et  revêtue  de  la  nature  humaine  »  (II,  p.  170).  Par 
quoi  lui  est-il  identique?  M.  GretiJlat  fait  appel  ici  à  la  dis- 
tinction qu'il  a  établie  entre  le  moi  nu  et  la  nature  dans  la 
personnalité:  «  par  cet  élément  du  moi,  qui  chez  toute  autre 
personnalité  humaine...  est  le  produit  immédiat  d'une  créa- 
tion divine  et  qui  est  issu  chez  Jésus-Christ  d'un  état  préexis- 
tant, éternel  et  divin.  » 

Et  comment  le  Fils  de  Dieu  a-t-il  a  passé  de  l'existence  éter- 
nelle et  supratemporelle  dans  le  monde  de  l'existence  limi- 
tée, temporelle  et  humaine?  »  En  vertu  de  l'acte  que  M.  Gre- 
tillat appelle,  après  Gess  et  Godet,  la  Kénôse  et  qu'il  cherche 
à  établir  par  l'exégèse  de  Phil.  II,  7.  Nous  nous  bornons  ici 
à  rappeler  le  principe  de  cette  hypothèse  aujourd'hui  très 
ébranlée  :  «  C'est  la  renonciation  du  moi  divin  à  !a  fois  à 
l'usage  et  à  la  possession  des  attributs  de  la  nature  divine  » 
(II,  p.  181)  ou  encore  (p.  184)  «  le  renoncement  initial  à  l'état 
divin,  tout  entier  échangé  contre  l'état  humain  tout  en- 
tier, et  où  le  Fils  éternel  du  Père  enfermé  dans  un  embryon 
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humain  a  abandonné  pour  un  temps  jusqu'à  la  conscience  de 
lui-même.  » 

Le  Fils  s'est  donc  incarné  à  la  fois  pour  satisfaire  à  la  jus- 
tice divine  et  pour  se  substituer  à  l'humanité  coupable.  Et 
la  seule  condition  subjective  que  l'homme  ait  à  remplir  pour 
participer  à  la  rédemption,  c'est  «  l'appropriation  indivi- 
duelle, —  par  la  foi,  —  de  l'œuvre  satisfactoire  du  Christ  » 
(cf.  II,  p.  300). 

C.   Observations  critiques. 

Nous  avons  cherché  à  relever  dans  la  dogmatique  de 
M.  Gretillat  les  thèses  générales  de  la  pensée  traditionnelle, 
sans  appuyer  sur  les  déterminations  très  personnelles  que 
l'auteur  leur  donne  souvent.  A  la  vérité  ces  dernières  nous 
paraissent  de  nature  à  infirmer  la  solidité  de  l'œuvre  entière 
et  nous  ne  prétendons  nullement  que  la  théologie  métaphy- 
sique ait  reçu  dans  cet  ouvrage  sa  forme  définitive.  Il  s'en 
faut. 

Le  tort  initial  de  l'œuvre  est  de  prétendre  au  biblicisme 
strict  et  de  chercher  dans  l'Ecriture  Sainte  «  la  règle  su- 
prême, comme  la  source  de  la  croyance  et  de  la  connaissance 
chrétienne  »  (I,  p.  47).  C'est  se  méprendre  à  la  fois  sur  la 
vraie  nature  de  toute  connaissance  et  sur  celle  de  la  Bible. 
La  connaissance  ne  peut  avoir  d'autre  source  que  l'expé- 
rience et  d'autre  forme  que  les  catégories  de  l'esprit.  Et 
d'autre  part,  à  défaut  de  la  considération  des  résultats  de  la 
critique  littéraire,  une  lecture  attentive  des  livres  saints 
prouve  surabondamment  que  l'Ecriture  n'est  pas  un  système 
arrêté  de  doctrines,  mais  qu'elle  renferme  des  éléments  très 
divers,  dont  les  religieux  seuls  intéressent  le  dogme,  à  titre 
de  norme  encore,  et  non  pas  de  source.  Cette  prétention  au 
biblicisme  oblige  l'auteur  à  des  tours  exégétiques  dont  il  se- 
rait trop  long  de  suivre  ici  le  détail,  mais  dont  l'artifice 
éclate  avec  une  évidence  particulière  dans  les  trente-trois 
pages  (I,  p.  514  à  547)  que  l'auteur  consacre  à  une  démonolo- 
gie  embarrassée.  Rappelons  en  passant  l'exégèse  stupéfiante 
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qu'il  fait  subir  et  qu'il  doit  faire  subir  à  certains  textes  évan- 
géliques  à  seule  fin  de  prouver  a  que  la  doctrine  de  la  pré- 
existence personnelle  de  Christ...  est  partout  implicitement 
supposée  dans  l'enseignement  synoptique  »  (II,  p.  172  ;  cf. 
p.  192)  ou  la  façon  non  moins  surprenante  dont  il  cherche  à 
étayer  dans  la  prophétie  de  l'Ancien  Testament  l'hypothèse 
de  la  naissance  surnaturelle  du  Christ  (cf.  II,  p.  225). 

Une  seconde  source  d'erreur  générale,  c'est  la  préoccupa- 
tion constante  qui  se  révèle  chez  l'auteur  de  montrer  une  cor- 
respondance prétendue  entre  les  résultats  de  la  science  et  les 
affirmations  bibliques  ;  encore,  reconnaît-il  que  «  le  but  de  la 
révélation  biblique  ne  soit  pas  de  satisfaire  la  curiosité  scien- 
tifique de  l'homme  »  (I,  p.  407).  Et  ceci  est  une  conséquence 
nécessaire  de  cela.  Si  la  Bible  est  un  système  complet  de 
connaissances  et  si  elle  est  la  vérité  il  ne  peut  y  avoir  di- 
vorce entre  elle  et  la  vérité  scientifique.  Dès  lors,  pour  main- 
tenir un  accord  toujours  en  péril,  on  sollicitera  de  part  et 
d'autre  des  concessions  II  faudra  ou  faire  de  la  science  fan- 
taisiste ou  torturer  les  textes.  Et  l'on  n'y  manquera  pas.  C'est 
ainsi  qu'on  croit  pouvoir  sous-entendre  entre  les  versets  1-2 
du  premier  chapitre  de  la  Genèse  «  toute  une  première  ca- 
tastrophe morale,  accomplie  dans  le  monde  supérieur  »  (I, 
p.  415),  dont  le  verset  2  marquerait  le  résultat  chaotique. 
C'est  ainsi  que  M.  Gretillat  découvre,  après  M.  Guyot^,  «  huit 
points  sur  lesquels  l'accord  entre  les  données  de  la  cosmo- 
graphie biblique  et  celle  des  sciences  naturelles  peut  être  ré- 
puté acquis  »  (I,  p.  408).  C'est  ainsi  qu'il  cherche  à  prouver 
la  valeur  paléontologique  du  récit  de  la  formation  de  la 
femme,  au  deuxième  chapitre  de  la  Genèse.  Et  la  traduction 
de  ce  poème  dans  le  langage  a  scientifique  »  emprunté  à 
M.  Naudin  est  à  relire.  Elle  donne  à  la  fois  la  mesure  et  la 
critique  d'un  procédé  désastreux. 

Gen.  II,  18.  «  Jéhovah  dit  :  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit 
seul  ;  je  lui  ferai  une  aide  semblable  à  lui....  Jéhovah  Dieu 
fit  tomber  un  profond  sommeil  sur  Adam,  qui  s'endormit,  et 
il  prit  une  de  ses  côtes  et  reforma  la  chair  à  sa  place.  De  la 

'  La  création,  ou  la  Cosmogonie  biblique  à  la  lumière  de  la  science  moderne. 
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côte  qu'il  avait  prise  de  l'homme,  Jéhovah  Dieu  forma  une 
femme  et  l'amena  à  Adam.  Et  Adam  dit  :...  » 

Traduction  en  langage  scientifique  :  «  Rien  ne  se  présente 
plus  clairement  à  l'esprit  qu'un  développement  évolutif  com- 
mencé au  blastème  primordial  et  qui  s'achève  à  travers  une 
série  de  proto,  —  et  de  meso,  —  organismes  de  plus  en  plus 
rapprochés  de  la  forme  parfaite  et  définitive.  Dans  la  pre- 
mière phase,  l'humanité  couve  au  fond  d'un  organisme  tem- 
poraire déjà  nettement  distinct  de  tous  les  autres  et  qui  ne 
peut  contracter  d'alliance  avec  aucun  d'eux.  Et  c'est  de  cette 
humanité  larvée,  que  la  force  d'évolution  va  faire  sortir,  par 
une  nouvelle  différenciation,  le  complément  de  l'espèce. 
Mais  pour  que  le  grand  phénomène  s'accomplisse  il  faut 
qu'Adam  traverse  une  phase  d'immobilité  et  d'inconscience 
très  analogue  à  l'état  de  nymphe  des  animaux  à  métamor- 
phose et  pendant  laquelle,  par  un  procédé  de  gemmation 
comparable  à  celui  des  méduses  et  des  ascidies,  le  travail  de 
différenciation  s'achève....  »  (I,  p.  498). 

Nous  écourtons  une  citation  déjà  trop  longue.  C'est  une 
science  de  cette  sorte  et  qui  paraît  bien  un  peu  teintée  d'évo- 
lutionnisme  que  M.  Gretillat  oppose  aux  a  affirmations  dé- 
gradantes... qu'une  science  athée  offre  en  pâture  à  l'orgueil 
dune  humanité  sans  créateur  »  (I,  p.  467). 

Sérieusement  compromise  du  point  de  vue  général  par  le 
littéralisme  biblique  et  le  mépris  de  la  science,  la  dogmati- 
que de  M.  Gretillat  ne  saurait  présenter  dans  le  détail  la 
solidité  qui  fait  défaut  à  l'ensemble. 

La  détermination  de  l'homme  primitif,  par  exemple,  et  la 
distinction  entre  le  «  moi  nu  »  et  l'individualité  peut  paraître 
obscure  et  risque  fort  d'être  illusoire.  L'existence  des  anges 
et  leur  chute  ne  laissent  pas  d'être  précairement  déduites 
de  prétendues  preuves  scripturaires.  Et  la  théorie  capitale  de 
la  Kénôse  a  provoqué  de  toutes  parts  les  objections  logiques 
et  morales  qu'elle  ne  saurait  éviter. 

Et  cependant,  si  la  dogmatique  de  M.  Gretillat  n'est  pas 
acceptable  dans  ses  conclusions  particulières,  elle  n'en    re- 
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présente  pas  moins,  par  la  conception  générale  dont  elle  re- 
lève, un  effort  méritoire  vers  l'expression  logique  de  ce  que 
nous  pouvons  appeler  l'expérience  religieuse  traditionnelle. 
Les  conclusions  particulières  nous  paraissent  viciées  par  les 
défauts  de  méthode  que  nous  avons  cru  pouvoir  relever  ; 
elles  ne  sont  pas  inhérentes  au  système  métaphysique  lui- 
même.  Le  cadre  général,  —  affirmation  de  la  préexistence, 
ou  d'une  perfection  primitive  digne  de  l'immortalité,  dogmes 
de  la  chute,  de  la  rédemption  par  le  Fils  éternel  de  Dieu,  de 
la  vie  future,  —  y  reste  scrupuleusement  observé.  C'est  ce 
que  nous  voulons  retenir.  Le  canevas  métaphysique  subsiste 
et  soutient  l'œuvre.  Il  affirme  une  succession  de  durée  dans 
le  temps  et  hors  du  temps  et  répond  dans  le  domaine  de  la 
raison  théorique  à  la  notion  du  fini.  Sur  le  terrain  de  l'ex- 
périence religieuse,  il  répond  à  la  notion  corrélative  de  la 
liberté,  au  sentiment  de  la  responsabilité  du  péché.  Il  faut 
le  reconnaître:  quels  que  soient  les  efforts  des  partisans  de 
l'évolutionnisme,  ils  ne  sauraient  parvenir  à  écarter  de  leur 
théorie  du  péché  le  caractère  de  nécessité  qu'on  lui  repro- 
che. Et  peut-être  ont-ils  tort  de  s'en  émouvoir  ;  la  nécessité 
doit  être  l'élément  prédominant  de  leur  système.  Mais  on  ne 
peut  dénier  à  ceux  qui  l'ont  faite,  cette  expérience  du  péché 
qui  terrifiait  Luther  dans  sa  cellule  d'Erfurt,  et  où  prédo- 
mine le  sentiment  de  responsabilité  et  de  condamnation.  Or, 
le  sentiment  de  responsabilité,  inexplicable  théoriquement 
dans  iQ,  système  de  l'évolution,  ne  trouve  d'expression  logi- 
que que  dans  l'hypothèse  de  la  chute  volontaire.  Et  il  faut 
reconnaître  qu'à  ce  point  le  dogme  métaphysique  intéresse 
la  conscience  chrétienne,  qu'il  paraît  même  nécessité  par  la 
conscience  chrétienne.  La  pensée  métaphysique,  sinon  le 
dogme  traditionnel,  justifiée  déjà  devant  la  raison  théorique, 
se  trouverait  donc  légitimée  devant  l'expérience,  avec  les 
conséquences  logiques  qu'elle  comporte. 

Les  essais  de  construction  que  la  pensée  traditionnelle 
nous  a  présentés  jusqu'à  présent,  paraissent  caducs.  Cela  ne 
signifie  point  que  l'entreprise  soit  impossible  ou  illusoire. 
Des  philosophes  tels  que  Charles  Secrétan  et  Renouvier  en 
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ont  ressenti  personnellement  l'impérieuse  nécessité  et  n'ont 
pas  reculé  devant  la  tâche.  Sur  les  notions  corrélatives  et 
seules  nécessaires  du  Fini  et  de  la  Liberté,  l'un  des  derniers 
ouvrages  de  Renouvier^  offre  un  essai  de  dogmatique  philo- 
sophique de  très  haute  portée.  La  tâche  sera-t-elle  reprise  et 
poursuivie,  en  ce  temps  tout  absorbé  dans  la  psychologie? 

Si  oui,  il  importe  qu'elle  soit  conduite  avec  la  même  har- 
diesse métaphysique,  avec  la  même  logique  rigoureuse. 

*  Le  Personnalisme,  suivi  d'une  étude   sur  la   Perception   externe  et  sur  la 
Force,  par  Ch.  Renouvier,  Paris  1903. 

(A  suivre.) 
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Zeitschrift  fur  Brûdergeschichte 

Cette  Revue  de  Vhistoire  des  Frères  (moraves)  paraît  depuis  1907  en  deux  fas- 
cicules semestriels,  à  Herrnhout,  en  Saxe,  au  prix  de  7  marks  par  an.  Elle  sert 
d'organe  à  la  «  Société  d'histoire  des  Frères  »  {Verein  fur  Brûdergeschichte), 
laquelle  a  pour  but  d'encourager  l'étude  scientifique  de  l'histoire  de  l'Unité  des 
Frères,  tant  ancienne  que  renouvelée,  et  de  tous  les  sujets  qui  s'y  rattachent. 
Outre  la  Revue  {Zeitschrift  fur  Briidergeschichte),  que  les  membres  reçoivent 
gratis,  cette  Société  se  propose  d'éditer  des  «  Sources  de  l'histoire  des  Frères  ». 
Les  éditeurs  de  la  Revue  sont  MM.  Jos-Th.  Mûller,  archiviste  à  Herrnhout,  et 
Gerh.  Reichel,  professeur  à  Gnadenfeld. 

Voici  le  sommaire  des  deux  fascicules  de  1907  : 

Premiei^  fascicule. 

J.-Th.  Mûller  :  La  charge  d'Ancien  attribuée  à  Christ  dans 
l'Eglise  des  Frères  renouvelée  (1741).  —  Walther-E.  Schmidt  :  La 
vie  religieuse  aux  premiers  temps  de  l'Unité  des  Frères  (1457- 
1480).  —  Nouvelles  (Comptes  rendus  d'ouvrages  concernant  Zin- 
zendorf  et  les  Moraves,  ainsi  que  l'ancienne  Unité).  —  Bibliogra- 
phie des  publications  faites  en  1906  par  des  membres  de  l'Eglise 
des  Frères. 

Second  fascicule. 

G.  Reichel  et  J.-T.  Mûller  :  Le  Journal  de  Zinzendorf,  de  1716  à 
1719.  (Première  partie  :  mai  à  juillet  1716.)  —  Annexes  :  L  Lettres 
de  et  à  Zinzendorf,  de  la  même  époque.  II.  Tables  généalogiques 
des  nobles  de  Friesen,  de  Gersdorff  (trois  branches)  et  de  Burgs- 
dorf,  et  des  comtes  de  Zinzendorf,  branche  de  Zelking. 


Deutsch-evangelische  Bl^tter. 

Principaux  articles  de  1907.  —  Les  chiffres  romains  désignent  les  livraisons  men- 
suelles. —  Chaque  livraison  se  termine  par  une  «  Chronique  ecclésiastique  »  du 
rédacteur  en  chef,  le  professeur  Erich  Haupt,  à  Halle. 

Etudes  religieuses  et  dogmatiques.  —  L.  Clasen  :  La  théo- 
logie moderne  appauvrit-elle  religieusement  ?  L  —  Eug.  Sachsze  : 
Qu'est-ce  que  l'Allemagne  doit  à  la  Réformation  ?  I.  —  W.  Bey- 
schlag  :  Lettre  sur  la  prière  adressée  à  Christ.  II.  —  Falke  :  Le 
Tripitaka  des  bouddhistes  et  la  Bible  des  chrétiens.  Une  compa- 
raison. VI  et  VIL  —  L.  Clasen  :  Religion  personnelle.  VII.  —  E. 
Haupt  :  Le  féminisme  et  la  Bible.  VIII.  —  Waldemar  Meyer  : 
Discordances  et  contradictions  dans  la  doctrine  de  la  cène  des 
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confessions  de  foi  luthériennes.  Contribution  à  leur  juste  appré- 
ciation. IX. 

Philosophie,  pédagogie,  morale.  —  Bàrioinket  :  Quelques 
remarques  sur  la  philosophie,  la  théologie  et  la  science  naturelle 
modernes.  I.  —  Bêcher  :  L'idéal  pédagogique  de  l'humanisme 
allemand  et  de  la  Réformation  allemande.  II.  —  Hônes  :  Œuvres 
populaires  d'Edouard  de  Hartmann.  IV.  —  Ed.  Bossert  :  «  Los 
vorn  Materialismus  !  »  A  propos  de  l'ouvrage  publié  sous  ce  titre 
par  le  naturaliste  Ad.  Mayer.  X.  —  Ad.  Mayer  :  Courte  réponse 
au  précédent  article. 

Histoire  du  christianisme.  —  H.  Jacoby  :  Christianisme  et 
civilisation  en  Occident  au  commencement  du  moyen  âge.  IX.  — 
Bornkamni:  Les  indulgences  de  l'Eglise  romaine  dans  le  passé 
et  dans  le  présent.  II.  —  Fréd.  Schrader  :  Le  catholicisme  au 
levant.  VI.  —  F7\  Loofs  :  La  position  de  Luther  entre  le  moyen 
âge  et  l'ère  moderne.  VIII.  —  Schûtte  :  L'influence  de  Calvin  sur 
la  Réformation  allemande.  III.  —  M.  Schian  :  Introduction  de 
l'Union  et  de  1'  «  Agende  »  (liturgie)  en  Prusse  sous  Frédéric-Guil- 
laume III.  V.  —  Schall  :  Situation  et  perspectives  de  l'Evangile 
en  Russie.  IV.  — Joh.  Hermann  :  La  secte  (russe)  des  Malewanzes 
(d'après  P.  Birjukofif).  VIII. 

Biographie.  —  E.  Haupt  :  Le  conflit  entre  Paul  Gerhardt  et  le 
Grand  Electeur  (1665).  II.  —  Bm^dach  :  Le  jour  de  la  mort  de 
P.  Gerhardt.  Contribution  à  la  chronologie  de  sa  vie.  III.  — 
A'.  Benralh  :  L'archevêque  (protestant)  Borowski  (de  Kônigsberg) 
et  le  couple  royal  de  Prusse  (Frédéric-Guillaume  III  et  la  reine 
Louise).  III.  —  Rogge  :  «  Richard  Rothe  et  ses  amis  »,  d'après 
A.  Hausrath.  IV  et  V.  —  W.  Schrader  :  Un  couple  de  frères  (Her- 
mann et  Théodore  von  der  Goltz).  IL  —  Kunze  :  Hermann  Schell 
et  son  «  Christ».  IX. 

Littérature  et  beaux-arts.  —  Stuhlfauth  :  Albert  Durer  était- 
il  catholique  ou  protestant?  (A  propos  des  écrits  contradictoires 
d'Antoine  Weber  et  de  M.  Zucker).  XII.  —  Gœters  :  Pièces  fugi- 
tives des  premières  années  de  la  Réformation.  VIII.  —  Gerh. 
Heine  :  Grillparzer.  VI.  —  Franz  Tielze  :  Pierre  Rosegger.  Sa 
piété  et  sa  position  confessionnelle.  X.  —  Gerh.  Heine  :  Karl  Spit- 
teler  et  son  «  Printemps  olympien.  »  XI. 

Questions  pratiques  et  actuelles.  —  Martin  Schian  :  Paroisse 
et  Eglise  dans  leurs  rapports  avec  la  Mission  intérieure.  IV.  — 
Henn.  Weisz  :  Réflexions  sur  la  situation  critique  de  la  théologie 
et  de  l'Eglise  de  nos  jours.  X.  —  A.  Wdchfler:  L'Eglise  locale 
(Kirchgemeinde)  évangélique.  XII.  —  Elisabeth  Malo  :  La  parti- 
cipation de  la  femme  à  l'œuvre  de  l'Eglise  organisée.  VII.  — 
À'.  Walker  :  L'instruction  publique  et  les  intérêts  protestants.  V. 
—  Seifarth  :  Le  1 166  du  Code  pénal  de  l'Empire  allemand  (délits 
de  religion).  III.  —  J.-S.  Landsherg  :  La  façon  juridique  de  traiter 
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le  blasphème.  XI.  —  Rendlorff  :  La  Diaspora  évangélique  aile- 
mande  à  l'étranger.  Ce  qui  s'est  fait  jusqu'ici  pour  elle  et  ce  qu'il 
reste  à  faire.  XI.  —  Ellger  :  L'œuvre  de  l'aumônier  des  prisons  et 
la  manière  dont  elle  est  jugée  par  les  détenus.  XII.  —  E.  Haupt  : 
La  lutte  des  tendances  ecclésiastiques  dans  l'Eglise  luthérienne 
de  France  et  chez  nous.  I. 


ZeITSCHRIFT  fur   die   NEUTES.TAMENTLICHE   WlSSENSCHAFT 

UND   DIE    KUNDE   DES   UrCHRISTENTUMS. 

Année  1907.  (Ville  vol.) 

Première  livraison. 

E.  V.  Dobschiitz  :  Etudes  johanniques,  —  K.  Thieyne  :  La  runzi- 
voypoTJTvj  Phil.  II  et  Rom.  XII.  —  Hans  Lietzmann  :  L'édition  du 
Nouveau  Testament  de  H.  von  Soden.  —  M.  Brilchner  :  Les  récits 
concernant  Pierre  dans  l'évangile  de  Marc.  —   Miscellanées  de 

F.  Spitta  :  Luc  III,  23;  Pierres  et  bêtes  dans  l'histoire  de  la  tenta- 
tion ;  La  coupe  dans  le  repas  de  la  pâque  ;  —  de  Hugo  Koch  : 
L'écrit  récemment  découvert  d'Irénée;  La  Didaché  chez  Cyprien  ; 

—  de  K.-G.  Gœtz  :  La  Tour  des  troupeaux  de  Bethléhem  ;  —  de 
Eb.  Nestlé:  Une  quadripartition  du  Canon  du  Nouveau  Testa- 
ment ;  Salomon  et  Nathan  dans  Math.  I  et  Luc  III  ;  Au  sujet  de 
Math.  II;  Le  Nouveau  Testament  primitif  selon  W.  Whiston  ; 
Act.  XXVII,  17;  Les  mages  dans  Josèphe,  Antiquités  XX;  Le  ser- 
ment prêté  sur  l'Evangile  ;  Luc  IV,  18,  19  ;  Jean  I,  1  et  2;  «  Epis- 
tolse  démentis.  » 

Deuxième  livraison. 

J.  Kreyenbilhl  :  L'apôtre  Paul  et  la  primitive  Eglise.  I.  —  H.  von 
Soden  :  Sur  son  édition  du  Nouveau  Testament.  —  P.  Corssen  : 
Les  discours  d'adieu  de  Jésus  dans  le  4me  évangile.  —  W.  Wagner  : 
Dans  quel  sens  Jésus  a-t-il  décliné  le  qualificatif  àyaQôç?  —  Mis- 
cellanée  de  A.  Harnack  :  Marc  V,  11-13. 

Troisième  livraison. 
J.  Kreycnhuhl  :  L'apôtre  Paul  et  la  primitive  Eglise.  II.  — 
Hugo  Koch  :  Date  et  patrie  du  «  Liber  de  rebaptismate.  »  —  Fred.- 
C.  Conybeare  :  Epiphane  sur  le  baptême.  —  P.  Drews  :  Le  carac- 
tère littéraire  de  l'écrit  d'Irénée  sur  la  prédication  apostolique.  — 
Hans  Lietzmann  :  Remarques  sur  l'anticritique  de  H.  von  Soden. 

—  Miscellanées  de  Eb.  Nestlé  :  Le  manteau  de  poils  de  chameau  ; 
Deux  manuscrits  gréco-latins  du  Nouveau  Testament  ;  Parallèles 
judaïques  de  récits  de  miracles  du  Nouveau  Testament;  Une  petite 
correction  à  la  Vulgate  de  Luc  VI,  17  ;  Remarque  sur  page  279 
sq.  du  volume  VII  ;  —  de  Sigm.   Fraenhel  :  Sur  Mat.  II  ;  —  de 

G.  Mercali  :  moùvttrBoit. 
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Quatrième  livraison, 
Roland  Schûtz  :  Sur  la  première  partie  de  l'évangile  de  Jean. 
—  E.  Wendling  :  Etudes  synoptiques.  I.  —  P.  Glaue  :  Au  sujet 
de  l'authenticité  du  3«  livre  des  «  Testimonia  »  de  Gyprien.  — 
Max-Wilh.  Mûller  :  Les  cavaliers  apocalyptiques.  —  Miscellanées 
de  Ose  Holtzynann  :  Les  abréviations  du  nom  de  lahvè  ;  —  de 
Cari  StrOmann  :  Rom.  IX,  5  ;  —  de  Hans  Vollmer  :  Encore  le 
sacrifice  des  sacées  ;  —  d'Eb.  Nestlé  :  Luc  XX,  18. 


EVANGELISCHE   FrEIHEIT, 

Mai  1907. 

Kram7n  :  Sermon  pour  le  lendemain  de  Pâques  (sur  Jean  XX, 
29).  —  F.  N.  :  La  volonté  de  vaincre.  —  X.  :  Tiré  du  «  Krebsbûch- 
lein  »  théologique  (suite)  :  Le  «  gentil  »  pasteur  libéral.  —  K.  Salo- 
7non  :  Principes  luthériens  en  matière  d'instruction  catéchétique. 
—  Markgraf  :  Vertu  et  idéal  du  «  quart-élat  »  (de  la  classe  ou- 
vrière). —  Treblin  :  Toutes  Sortes  de  «  décors  ».  —  F.-M.  Schiele  : 
Chronique  ecclésiastique. 

Juin. 

F.  N.  :  Notre  faiblesse.  —  X.  :  Tiré  du  «  Krebsbùchlein  »  théo- 
logique (suite).  —  Bleytnullev  :  Dans  la  vigne  du  Seigneur  (Luc 
XIII,  6-9).  —  W.  Schulz  :  De  quoi  parlerons-nous  dans  les  cultes 
de  la  semaine  ?  —  Cari  Clemen  :  En  quoi  la  vie  ecclésiastique  en 
Angleterre  peut  servir  de  modèle.  —  A.  Hoffmann  :  Suicide.  — 
Lessing  :  A  propos  de  l'éducation  esthétique  des  théologiens.  — 
0.  Baumgarten  :  Chronique  ecclésiastique. 

Juillet. 
J.  Jûngst  :  Oraison  funèbre  improvisée  à  l'occasion  du  suicide 
d'une  prostituée.  —  F.  N.  :  L'adversaire.  —  Bleymûller  :  Dans  la 
vigne  du  Seigneur  (Mat.  XX,  1-16).  —  X.  :  Tiré  du  «  Krebsbùch- 
lein »  théologique  (suite).  —  C.  H.  :  Le  manuel  de  Grundke  et 
Schmidt  à  l'usage  des  aspirants  au  brevet  de  capacité  pour  l'en- 
seignement de  la  religion  dans  les  écoles  secondaires.  —  Otto 
Baumgarten  :  Idées  sur  la  réforme  de  l'enseignement  religieux 
au  gymnase  supérieur.  —  A.  Meyer-Steinmann  :  Des  sermons 
formant  une  série  ;  leur  utilité  ;  méthode  à  suivre.  —  C.  Cletnen  : 
En  quoi  la  vie  ecclésiastique  en  Angleterre  peut  servir  de  modèle. 
II.  —  0.  Baumgarten  :  Chronique. 

Août. 

F.  N.  :  «  Fromm  und  frei.  »  —  Bley mûller  :  Dans  la  vigne  du 

Seigneur  (Luc  VIII,  4  et  suiv.).  —  X.  :  Tiré  du  «  Krebsbùchlein  » 

(suite).  —  0.  Baumgarten:  Plan  à  suivre  dans  l'enseignement 

religieux  au  gymnase  supérieur.  —  C.  Clemen  :  En  quoi  la  vie 
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ecclésiastique  en  Angleterre  peut  servir  de  modèle.  III.  —  P.  :  Ce 
qu'on  pense  dans  un  certain  monde  de  notre  ministère  de  conso- 
lation. —  F.-M.  Schiele  :  Chronique. 


Die  Studierstube. 

Mai. 
Lôhr  :  De  la  manière  historique  de  comprendre  la  religion  de 
l'Ancien  Testament.  —  Meyer  :  La  personne  de  l'apôtre  Paul,  un 
modèle  pour  notre  vie  pastorale.  —  H.  Gelderblom  :  Révélation. 
Une  apologie.  —  F.  Frick  :  Grises  ecclésiastiques  significatives  au 
sein  de  la  France  protestante.  1.  La  crise  extérieure.  —  Schuster  : 
Réforme  des  maisons-mères  de  diaconesses.  —  Jul.  Bôhmer  : 
Analyses  de  textes,  Nos  34-38  (pour  les  dimanches  de  juin).  — 
Danneil  :  Le  modernisme  (en  religion  et  en  théologie).  —  Extraits 
de  Revues.  —  Tabelle  de  lectures  bibliques  pour  le  culte  domes- 
tique (se  continue  dans  les  livraisons  suivantes). 

Juin. 

Gelderhlo7n  :  Révélation.  II.  —  Frick  :  Grises  ecclésiastiques 
dans  la  France  protestante.  II.  —  Zippel  :  Anti-Reylânder  (sur  la 
prédication  actuelle).  —  Schmidt  :  «  Réforme  »  des  maisons-mères 
de  diaconesses.  Pour  conclure.  —  Jules  Bœhmer  :  Analyses  de 
textes.  Nos  39.42  (pour  les  dimanches  de  juillet).  —  K.  Beth  : 
Christianisme  et  science  de  la  nature  (Revue  de  publications  ré- 
centes). —  Uckeley  :  Revue  de  travaux  concernant  l'histoire  de 
PEglise. 

Juillet. 

E.  Gebhardt  :  Essais  modernes  de  fixer  les  dates  de  la  vie  de 
Jésus.  IL  —  Frick  :  Grises  ecclésiastiques  dans  le  protestantisme 
français.  III.  —  M.  Rôhl  :  Ibsen,  christianisme  et  église.  — 
A.  Pommer  :  La  vie  f^ociale  (Revue  de  ce  qui  s'est  passé  en  1906). 

—  Jul.  Bôhmer  :  Palaestinensia.  I.  La  misère  dans  la  rue  (Souve- 
nirs d'un  récent  séjour  en  Orient).  —  Le  Tnême  :  Analyses  de 
textes,  Nos  43  à  46.  —  K.  Beth  :  Revue  de  travaux  sur  l'éthique. 

—  Riemer  et  /.  Bôhmer  :  Publications  récentes  sur  l'histoire  de 
l'Eglise.  —  Bibliographie  et  extraits  de  divers  périodiques. 

Août. 
W.  Schmidt  :  L'avenir  de  la  dogmatique.  I.  —  Chr.  Rogge  : 
Protestantisme  et  catholicisme  en  Allemagne.  —  Frick  :  Grises 
dans  le  protestantisme  français.  IV.  —  Jul.  Bœhmer  :  Palaesti- 
nensia. II.  —  En  audience  chez  des  dignitaires  ecclésiastiques  du 
Levant.  —  Le  même  :  Analyses  de  textes,  Nos  47  à  51.  —  Mart. 
Scheele  :  Revue  de  sermonnaires  et  d'écrits  homilétiques.  —  J.B.  : 
Revue  de  publications  concernant  la  Bible.  —  Extraits  de  divers 
périodiques. 
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La  Rivista  cristiana. 

Mai  1907. 

U.  Janni  :  Catéchisme  philosophique  sur  les  doctrines  fonda- 
mentales du  christianisme  (suite).  —  H.-T.  Gay  :  La  vérité  au 
sujet  de  Luther,  d'après  Walther  (fin).  —  E.  Bosio  :  Eclaircisse- 
ments bibliques  :  L'authenticité  de  «  Tu  es  Petrus.  »  —  G.  R.  : 
Revue  du  mois.  —  Extraits  des  Revues  (de  même  dans  les  livrai- 
sons suivantes). 

Juin. 

P.  Calvino  :  Publications  de  théologie  libérale  en  Allemagne 
(Religionsgeschichtliche  Volksbûcher).  —  U.  Janni  :  Catéchisme 
philosophique  (suite).  —  C.  Jalla  :  Souvenirs  personnels  de  la 
colonie  italienne  à  Edimbourg.  —  E.  Bosio  :  Eclaircissements 
bibliques  :  L'exorcisée  de  Philippes  (Actes  XVI).  —  G.  R.  :  Revue 
du  mois. 

Juillet. 

F.  Lenzi  :  Un  sonnet  inédit,  dédié  à  Victor-Amédée  de  Savoie 
pour  l'expédition  de  1686  contre  les  Vaudois.  —  Giov.-E.  Meille  : 
«  Le  fait  du  Christ  »  (du  Rév.  Carnegie  Simpson,  trad.  par  le 
D"^  Desolier).  —  C.  Jalla  :  Souvenirs  personnels  de  la  colonie  ita- 
lienne d'Edimbourg.  IL  —  X.  :  Une  crise  d'âmes  dans  le  catholi- 
cisme. —  E.  Bosio  :  Eclaircissements  bibliques  :  L'hérétique  du 
Nouveau  Testament  (Tit.  III,  10).  —  G.  R.  :  Revue  du  mois. 

Août. 

C.  Jalla  :  Souvenirs  personnels  de  la  colonie  italienne  d'Edim- 
bourg. —  X.  :  Une  crise  d'âmes  dans  le  catholicisme  (suite  et  fin). 

—  U.  Janni  :  Catéchisme  philosophique  sur  les  doctrines  fonda- 
mentales du  christianisme  (suite).  —  G.  R.  :  Revue  du  mois. 

Septembre. 

Enrico  Meille  :  Un  poète  chrétien  (l'américain  John  Whittier). 

—  U.  Janni  :  Catéchisme  philosophique,  etc.  (suite).  —  La  pensée 
de  J.  Chrysostome  sur  trois  passages  controversés  des  évangiles. 

—  Giîcs.  Banchetli  :  1  Tim.  V,  23.  —  Bibliographie. 


Theologisghe  Studien  und  Kritiken. 

Troisième  livraison,  1907. 

Bekel  :  Un  oracle  antérieur  à  l'exil  sur  Edom  dans  le  mètre  de 
la  qina,  source  commune  de  Abdias,  v,  1-9,  et  de  Jér.  XLIX,  7-22. 
—  Rich.  Schmidt  :  Phil.  II,  12  et  13.  —  Thieme  :  La  doctrine  de 
la  justification  dans  1'  «  Apologie.  »  —  Pôhlmann  :  La  théologie 
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de  l'école  d'Erlangen.  I.  —  Albrecht  :  Etudes  catéchétiques.  II.  — 
Kaioerau  :  Deux  lettres  datant  du  temps  de  la  mort  de  Luther. 

—  Bulletin. 

Quatrièine  livraison. 

Hans  Schmidt:  Au  sujet  de  la  fin  primitive  de  l'évangile  de 
Marc.  —  Berbig  :  Spalatiniana.  —  Pôhlmann  :  La  théologie  d'Er- 
langen. IL  —  Albrecht:  Etudes  catéchétiques.  IIL  —  Rietschel  : 
Encore  l'interdiction  du  serment  dans  le  sermon  sur  la  montagne. 

—  Bulletin. 


Zeitschrift  fur  Théologie  und  Kirche. 

Sixième  livraison^  1907. 
H.  Scholz  :  L'anamartésie  de  Jésus  selon  l'enseignement  de 
Schleiermacher.  Exposé  et  critique.  —  M.  Rade  :  Doutes  à  l'en- 
droit des  termes  d'  «  apologétique  »  et  de  «  conception  chrétienne 
de  l'univers  »  (Weltanschauung),  à  propos  d'une  publication  de 
A.-W.  Hunzinger,  professeur  d'apologétique  à  Leipzig.  —  Thèses 
et  antithèses  de  MM.  Mulert,  0.  Ritschl,  H,  Wendt,  S.  Ech  et 
Stephan.  —  Tables  des  noms  et  des  matières. 


ZWINGLIANA. 


Second  fascicule,  1907. 

Léon  Jude  et  ses  écrits  de  propagande  (avec  portrait).  — 
P.  Wernlé  :  Le  prétendu  mandement  zuricois  de  1520,  relatif  à  la 
prédication  évangélique.  —  W.  Kohler  :  La  poste  entre  la  Hesse 
et  la  Suisse  au  temps  de  Zwingli  et  de  Bullinger.  —  E.  Egli  :  La 
bibliothèque  de  Zwingli.  —  Œuvres  de  Zwingli  à  la  Bibliothèque 
de  la  Société  de  l'histoire  du  protestantisme  à  Paris  (d'après  une 
liste  de  A''.  Weiss).  —  Notes  d'un  anonyme  sur  les  années  1514- 
1519.  —  Lettres  autographes  de  Zwingli  en  Suisse  (Berne,  Neu- 
châtel,  Schatfhouse).  —  G.  Finsler  :  Dédicaces  autographes  de 
Zwingli.  —  E.  Egli  :  Le  calendrier  zuricois  de  1587.  —  Miscel- 
lanées  (avec  un  Ex-libris  de  Joh.-Henr.  Zwingli).  —  Notes  biblio- 
graphiques. 


LES  PAPYRUS  JUDÉO-ARAMÉENS  D'ÉLÉPHANTINE 


PAR 


GH.   BRUSTON 

doyen  honoraire. 


On  a  trouvé  depuis  quelques  années  dans  la  Haute  Egypte, 
surtout  à  Syène  (Assouan)  et  à  Eléphantine,  qui  en  est  tout 
près,  des  papyrus  et  des  ostraka  (fragments  de  terre  cuite) 
couverts  de  caractères  sémitiques,  qui,  à  la  lecture,  ont  ré- 
vélé des  textes  araméens. 

On  en  connaissait  déjà  depuis  longtemps  quelques-uns  du 
même  genre:  le  papyrus  de  Turin,  les  papyrus  du  duc  de 
Blacas,  etcJ.  Mais  ils  étaient  pour  la  plupart  si  mutilés  qu'il 
était  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  d'en  saisir  le 
sens. 

Les  derniers  découverts  sont,  au  contraire,  dans  un  état 
de  conservation  presque  parfait,  et,  bien  qu'ils  présentent, 
naturellement,  plus  d'une  obscurité  de  détail,  le  sens  géné- 
ral n'en  est  pas  douteux. 

Les  plus  importants  sont  ceux  qui  ont  été  publiés  à  Lon- 
dres, en  4906,  par  MM.  Sayce  et  Gowley  et  surtout  ceux  que 
M.  Sachau  a,  plus  récemment  encore,  publiés  à  Berlin 
(1907)2. 

Les  uns  et  les  autres  proviennent  de  Juifs  habitant  Elé- 

*  Dans  le  Corpus  inscr.  semitic,  Inscr.  aram.  I,  p.  137-177. 

*  Sayce  and  Cowley,  Aramaic  papyri  discovered  at  Assuan.  London,  1906. 
Ed.  Sachau, /)ret  aramàische  Papyrusurkunden  aus  Eléphantine.  Berlin,  1907. 
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phantine  et  les  environs,  au  cinquième  siècle  avant  notre 
ère,  c'est-à-dire  à  l'époque  même  où  Esdras  et  Néhémie 
travaillaient,  à  Jérusalem,  à  la  restauration  et  au  relèvement 
religieux  de  leur  peuple. 

On  comprend  aisément  l'intérêt  et  l'importance  de  pareils 
documents  pour  l'histoire  des  Juifs  à  une  époque  fort  obs- 
cure et  aussi  pour  la  critique  et  l'histoire  des  livres  bibli- 
ques. La  théologie  ne  doit  évidemment  pas  négliger  cette 
nouvelle  source  d'information. 


Les  contrats. 

Grâce  à  M.  Slaerck,  privat-docent  à  léna^  les  plus  impor- 
tants des  documents  publiés  par  MM.  Sayce  et  Cowley  sont 
maintenant  à  la  portée  de  tout  le  monde;  et  il  suffit  de  con- 
naître un  peu  l'araméen  pour  se  rendre  compte  au  moins  de 
leur  contenu  général. 

Le  plus  ancien  de  ces  dix  papyrus  (A)  est  daté  de  la  quin- 
zième année  de  Xerxès  (471),  quelques-uns  sont  du  règne  de 
son  successeur  Artaxerxès  P"";  et  le  plus  récent  (K)  est  de  la 
quatorzième  année  de  Darius  II  (411).  Ils  sont  donc,  on  le 
voit,  de  l'époque  d'Esdras,  de  Néhémie  et  du  dernier  des 
prophètes,  Malaki. 

Ce  sont  des  actes  ou  contrats  entre  des  Juifs  habitant 
Syène  ou  Eléphantine,  près  de  la  première  cataracte  du  Nil 
(qui  y  est  mentionnée  sous  le  nom  de  S''tt?p  X'^Û,  les  eaux 
dures),  ou  entre  ces  Juifs  et  leurs  voisins  égyptiens  ou 
perses. 

Le  premier,  par  exemple,  est  une  déclaration  de  ((  Qôni- 
lâh  fils  de  Tsadoq,  araméen,  de  Syène,  à  Makhsé-Iâh  fils  de 
Iedon-Iâh2,  araméen,  de  Syène.  »  Celui-ci  avait  permis  au 
premier  de  construire  un  toit  ou  galerie  (n}iS)  sur  la  porte 

*  H.  Staerck,  Die  judiscli-ararudhchen  Papyri  von  Assuan,  sprachlich  uiid 
tachUch  evklàrt.  Bonn,  1907. 

2  Ce  personnage  reparaît  plusieurs  fois  dans  les  autres  textes  et  aussi  comme 
témoin,  dans  le  papyrus  Cowley  (Lidzbarski,  Ephemeris,  II,  p.  224-). 
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de  sa  maison.  Le  premier  déclare  que  ce  toit  appartient  au 
second,  qu'il  ne  pourra  pas  l'empêcher  d'y  construire,  ni 
lui,  ni  ses  enfants,  ni  ses  parents  après  lui,  etcJ. 

Le  fait  le  plus  intéressant  révélé  pour  la  première  fois  par 
ces  papyrus,  c'est  qu'il  y  avait  à  Eléphantine  au  cinquième 
siècle,  —  comme  il  y  eut  plus  tard  àLéontopolis,  —  un  sanc- 
tuaire de  lahveh.  Le  premier  des  textes  où  il  en  est  ques- 
tion est  du  début  du  règne  d'Artaxerxès  !«''  (465).  Un  Perse 
nommé  Dargman  dit  à  Makhsé-Iâh  : 

m  Vd 

((  Tu  m'as  juré  par  lâhou  (ou  mieux  lâhô),  le  dieu  (qui 
est)  à  leb  (Eléphantine)  la  forteresse,  toi,  ta  femme  et  ton 
fils,  tous  in...  »  (B,  1.  5). 

m^'n  ^12)12h  n^l2M2  ^h  ";i3yi:i  (c  Et  (les  juges)  t'ont  im- 
posé de  me  faire  serment  par  lâhô.  »  (l.  6). 

Et  un  peu  plus  loin:  ^22^  n^îDim  m^2  ^b  nSÏÏ^  «Tu 
m'as  juré  par  lâhô  et  tu  as  satisfait  mon  cœur*  »  (1.  12). 

Dan^  un  autre  papyrus,  daté  de  la  dix-nei!\  ième  année  du 
même  roi  Arlaxerxès  (446),  la  limite  inférieiiic  l'une  maison, 
donnée  à  sa  fille  par  ce  même  Juif  Makhst-  iàh,  est  déter- 
minée comme  suit:  nVs  nn^  "^r  xins  nb  ^^nnr) 

«  Au-dessous  d'elle  (est)  le  temple  du  dieu  l.lh^.  »  (E,  1. 14.) 
Enfin  dans  un  autre  papyrus,  de  l'an  huit  de  Darius  II 
(417),  le  même  temple  forme  la  limite  orientale  d'une  autre 
maison,  dont  il  est  séparé  seulement  par  la  route  royale: 

Dn'>:2  ^dhi2  nii^i  snbs  in*»  n  ^<n:^x  nV  idtz^  nvM2 

«  A  son  levant  (est)  le  temple  du  dieu  lâhô,  et  la  roule 
royale  (est)  entre  eux.  »  (I,  1.  6.) 

*  Dans  la  transcription  de  ce  premier  texte  par  Staerck,  il  manque  le  nom  iTi'îp 
à  la  ligne  11  et,  —  ce  qui  est  plus  important,  —  les  mots  du  titre  ou  résumé  mis 
ici  entre  crochets  : 

«  Acte  du  toit  [qu'il  a  construit],  qu'a  écrit  Qôni-Iàh  à  Makhséh.  » 
-—  B,  1.  14,  il  faut  certainement  lire  fnj''  '/  donnera  et  non  IDlhije  donnerai. 
^  n.T  =  h.  .T,  cf.  ]ppv  =  h.  D''pt'  Requête  à  Bagohaï,  1.  20,  dans  la  publi- 
cation de  M.  Sachau.  Voir  plus  loin. 
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Le  nom  de  làho  se  lit  aussi  dans  le  papyrus  de  Stras- 
bourg, vers  la  fin  (c,  1.  5):  irT'y  ni2T)  l^^uP  «  pour  faire 
là  à  lâhô  »..J),  et  la  requête  des  Juifs  dont  nous  parlerons 
tout  à  l'heure  nous  fait  connaître  l'origine  et  les  destinées  de 
ce  temple  de  lâhô. 

Il  n'est  pas  bien  étonnant,  en  somme,  quand  on  y  réflé- 
chit, que  pendant  l'exil  et  avant  que  le  temple  de  Jérusa- 
lem eût  été  rebâti,  les  Juifs  d'Egypte  aient  eu  l'idée  de 
construire  eux-mêmes  un  temple  à  Jéhovah.  Ils  pouvaient 
même  invoquer  en  faveur  d'un  tel  projet  une  remarquable 
prophétie  d'Esaïe  (XIX,  19). 

Ces  Juifs  d'Egypte  juraient  de  préférence  par  lâhô,  mais 
ils  ne  se  faisaient  pas  scrupule,  le  cas  échéant,  de  jurer 
aussi  par  la  déesse  Sati,  d'Eléphantine.  C'est  du  moins  ce  que 
fit  la  fille  de  Makhsé-Iâh,  Mibtakh-Iâh,  d'après  le  papyrus  F 
(de  l'an  440)  : 

Tion  DrT'Vi)  '^b  tsû*»!  ^yby  ns£5!a  nsaia  ^ns 

etc.  T|bs-t<''0D3 

«  Alors  le  serment  te  fut  imposé  et  tu  me  juras  sur  eux 
(relativement  à  ces  objets)  par  Sati  la  déesse,  et  mon  cœur  a 
été  satisfait  par  ce  serment  que  tu  m'as  fait  relativement  à 
ces  richesses  »  etc.  (1.  5  et  6). 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  très  étonnant  puisqu'elle  fut  donnée 
en  mariage  à  un  Egyptien  (papyrus  G),  dont  le  nom  linO^^ 
(=  ég.  :  ens-Hor)  signifie  appartenant  à  Horus, 

Nous  verrons  cependant  tout  à  l'heure  qu'elle  n'avait  pas 
pour  cela  renoncé  à  sa  religion. 

Quelques  passages  de  ces  textes  sont  encore  plus  ou  moins 

*  Malheureusement  ce  qui  précédait  et  ce  qui  suivait  ces  mots  manque.  Voir 
Lidzbarski,  Ephemeris  II,  p.  211.  —  Dans  un  autre  document  d'un  genre  un  peu 
différent  (un  ostrakon),  il  est  vraisemblablement  question  de  la  Pâque:  b^tl  p 
KPlDan-"  Mai?n  «  si  tu  peux  (?)  venir  (?)....  à  la  Pâque.  »  ibid.  p.  229.  Lidz- 
barski traduit  :  an  der  Furt  (?),  mais  il  observe  fort  justement  :  «  Comme  l'écri- 
vain et  le  destinataire  étaient  Juifs  vraisemblablement,  il  pourrait  aussi  être 
question  ici  de  la  fête  de  Pâque  »  (p.  232).  Cela  me  paraît  beaucoup  plus  pro- 
bable. 
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obscurs,  mais  ils  ne  sont  pas  très  nombreux.  Je  me  bornerai, 
à  ce  sujet,  aux  observations  suivantes: 

La  préposition  composée  13i3  ?  «  au  milieu  de...»,  est  em- 
ployée aussi  comme  adverbe  à  la  fin  des  actes,  en  parlant 
des  témoins  présents  (qui  sont  là,  in  niedio)  et  dans  la  lo- 
cution 1i)\3  "^32^  D''kDl  «  et  mon  cœur  a  été  satisfait  intérieu- 
rement »  (G,  1.  6  et  15,  H,  1.  9).  Cela  n'offre  aucune  difficulté. 

Un  adverbe  inconnu  jusque-là,  DSKS  me  paraît  signifier, 
non  pas  sûrement,  mais  de  plus  ou  en  outre,  d'après  le  sens 
ordinaire  de  P|X,  dont  il  est  dérivé.  Cf.  S^^SS^P  insuper 
{Inscr.  aram.  N»  198,  1.  8)-,  litt.  en  sus  du  tout. 

Une  pièce  d'argent  fréquemment  mentionnée  dans  ces 
textes  est  appelée  kébès  par  les  éditeurs.  En  réalité  ce  mot 
est  partout  écrit  ID^D,  et  il  n'est  pas  plus  étonnant  que  dans 
l'empire  perse  une  pièce  de  monnaie  d'une  certaine  valeur 
(elle  valait  dix  sicles)^  ait  porté  le  nom  de  Cyrus  (Kôresh, 
Kouroush)  qu'il  ne  l'est  qu'une  autre  fût  appelée  darique 
(du  nom  de  Darius  I^r)  et  que  d'autres  aient  plus  tard  porté  le 
nom  de  Louis,  de  Napoléon  ou  de  souverain*. 

Un  passage  particulièrement  obscur,  c'est  celui  où  il  est 
question  de  deux  esclaves  égyptiens  appartenant  à  une  fa- 
mille juive  et  qui  avaient  chacun  «  un  yod  imprimé  sur  sa 
main,  d 

n^^w  I IV  12V  ^^n  nrs  natr  (ou  t<h2)  n'^oirDS 
n^nDnûV  totd  n'^tjis  H^pi2  nn'^otr  pu  m^  Vî? 

(K,  1.  4  et  6). 

Il  me  paraît  clair  que  dans  ce  texte  13p  est  un  substantif, 
signifiant  esclave,  et  non  un  verbe.  Je  traduis  : 

c(  Celui  dont  le  nom  est  Pet-Osiris  (ou  Belo),  dont  la  mère 

*  A,  1.  10  et  11  ;  B.  1.15;  D,  1.  22:  J,  1.  16. 
^  Dans  le  Cotyus  inscr.  semiticarum. 

3  Voir  Aram.  pap.  p.  21.  —  Lidzbarski  et  Clermont-Ganneau  ont  reconnu  aussi 
qu'il  faut  lire  ainsi,  et  ils  identifient  cette  monnaie  à  karasha  (qui  se  lit  ^ur  un 
poids  perse  du  temps  de  Darius  l")  et  à  Keçaa  et  Kaçaiov,  monnaies  asiatique  et 
égyptienne. 

*  Cf.  aussi  les  sicles  d'Arétas.  Cooke,  North-semitic  inscriptions,  p.  2i3. 
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est  Tbô,  esclave.  Un  yod  est  imprimé  sur  sa  main,  à  droite 
de  l'impression  d'un  mot,  en  araméen  comme  ceci^  :  «  A 
»  Mibtakh-Iâh.  »  (C'était  le  nom  de  leur  propriétaire.) 

La  racine  T)^1D  est  probablement  une  forme  dialectale  de 
pj^  pressit.  On  sait  que  le  ]1  et  Je  p  ont  une  grande  affi- 
nité. Cf.  en  hébreu  la  racine  T^p'lD  à  côté  de  nUIi?,  boire^. 

La  coutume  du  tatouage  est  répandue  en  Egypte,  aussi 
bien  qu'ailleurs,  encore  de  nos  jours.  Pour  indiquer  leur  re- 
ligion, les  Coptes  impriment  souvent  une  croix  sur  leur  bras 
ou  leur  poignet'^ 

Que  devait  indiquer  ce  yod"?  Probablement  que,  malgré 
leur  nom  égyptien,  ces  esclaves  appartenaient  au  dieu  de 
leur  maîtresse,  Mibtakh-Iâh  (confiance  en  Jéhovah),  c'est-à- 
dire  à  lâhô.  Cf.  Esaïe  XLIV,  5;  Apoc.  XIII,  16,  etc. 

Il  est  question  ailleurs  (sur  un  ostrakon)  d'écrire  quelque 
chose,  en  sus  d'une  autre  écriture,  sur  le  bras  de  quelqu'un, 
sans  doute  d'une  esclave  (comme  ici)*. 

bî?  nnnDî2 

«  De  plus,  vois,  Teth-Osiris,  qu'on  l'inscrive  à  nous  sur 
son  bras,  en  sus  des  écritures  qui  sont  sur  son  bras.  Voici,  il 
a  envoyé  pour  dire  ainsi,  que  ses  servantes  n'oublient  pas  de 
l'inscrire  d'après  son  nom  5.  » 

Teth-Osiris  est  le  nom  d'une  esclave  achetée  à  un  mar- 
chand, nommé  immédiatement  avant  (Urie). 

Le  sujet  de  Tw'lDf  il  a  envoyé^  est  sans  doute  le  nouveau 

1  C'est-à-dire,  qui,  en  araméen,  signifie:  A  Mibtak!i-Iâh.  —  Les  caractères  im- 
primés (sauf  le  ijod)  devaient  èlre  égyptiens. 

«  On  trouve  aussi  dans  ces  tc::tes  tt?nj  démolir  =  hébreu  cms- 

•*  Aram.  papyri,  p.  48. 

*  Ihid.  p.  73:  b,  1.  3-8  et  la  photographie  correspondante.  Cf.  Lidzbarski,  £^p/ie- 
meris,  II,  p.  238. 

s  Cf.  Gen.  XLVIII,  6. 
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propriétaire  ;  il  a  recommandé  que  ses  servantes  (celles  du 
marchand)  n'oublient  pas  de  marquer  l'esclave  d'après  son 
nom  à  lui. 

Si  cette  lecture  et  cette  traduction  sont  exactes  à  nous 
correspond  au  mot  a  A  Mibtakh-Iâh  »  du  papyrus. 

Un  mot  encore  sur  le  sens  du  premier  de  ces  actes.  Nous 
avons  dit  qu'il  y  est  question  d'un  1^^5.  Ce  mot  (pr.  iggar) 
étant  dans  les  Targoums  la  traduction  de  l'hébreu  3iD\,  toit,  il 
n'y  a  pas  lieu  de  lui  donner  ici  une  autre  signification.  Seu- 
lement, ce  toit  semble  relier  la  maison  de  Qôni-Iâh  à  la  fois 
à  celle  de  Makhsé-Iâh  au  sud  (à  travers  une  rue)  et  à  celle 
de  Zakarie  à  l'est.  D'un  côté,  il  s'appuie  sur  une  porte,  et  le 
voisin  se  réserve  le  droit  d'y  construire  jusqu'en  haut;  de 
l'autre,  il  part  du  haut  de  la  maison  de  Qôni-Iâh  pour  re- 
joindre celle  de  Zakarie. 

Il  me  paraît  évident,  d'après  cela,  qu'il  s'agit  de  deux  toits 
différents,  et  non  d'un  seul. 

Je  traduis  :  «  Tu  m'as  donné  une  porte  de  ta  maison  pour 
y  construire  un  toit;  ce  toit-là  est  à  toi.  Celui  qui  sera  atte- 
nant à  ma  maison,  à  son  angle  supérieur,  ce  toit-là  (non  le 
précédent)  tiendra  au  côté  de  ma  maison  depuis  le  sol  jus- 
qu'en haut,  depuis  l'angle  supérieur  de  ma  maison  jusqu'à 
la  maison  de  Zakarie....  Je  ne  pourrai  pas  t'empêcher  de 
construire  sur  ce  toit  qui  est  à  toi....  (Personne)  ne  pourra 
empêcher  Ma,khséh  ou  un  fils  à  lui  de  construire  sur  ce  toit 
qui  est  à  lui  »  (par  opposition  à  l'autre,  qui  relie  la  maison 
de  Qôni-Iâh  à  celle  de  Zakarie,  et  qui,  naturellement,  n'est 
pas,  ne  peut  pas  être  à  Makhséh). 

II 
La  requête  à  Bagoas. 

L'importance  de  ces  documents  est  grande  certainement, 
mais  elle  est  encore  dépassée  par  celle  des  trois  autres,  dé- 
chiffrés par  M.  Sachau.  Les  deux  premiers  renferment,  en 
double  exemplaire,  une  requête  des  prêtres  du  temple 
d'Eléphantine,  datée  de  la  dix-septième  de  Darius  II  (408)  et 
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adressée  à  Bagohaï  (ou  Bagoas),  gouverneur  de  Judée,  déjà 
connu  par  l'historien  juif  Flavius  Josèphe,  qui  nous  apprend 
qu'à  la  même  époque  le  grand-prêtre  de  Jérusalem  se  nom- 
mait lokhanan  (Jean). 

On  va  le  voir  mentionné,  comme  aussi  Sanballat,  le  con- 
temporain et  l'adversaire  de  Néhémie,  et  ses  deux  fils. 

Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  donner  ici  le  texte 
complet  de  ce  document,  nous  en  donnerons  seulement  la 
traduction  et  quelques-uns  des  passages  les  plus  importants. 
Dans  la  traduction,  jai  souligné  les  mots  où  je  m'écarte  plus 
ou  moins  de  celle  de  M.  Sachau. 

Le  second  document  est  très  incomplet:  il  y  manque  le 
début  et  toute  la  partie  gauche  des  lignes.  Il  fournit  cepen- 
dant quelques  variantes  utiles  :  nous  donnons  en  note  les 
plus  importantes: 

«  A  notre  seigneur  Bagohaï,  gouverneur  de  Judée,  tes  ser- 
viteurs ledon-Iâh  et  ses  pairs,  les  prêtres  qui  sont  à  leb  la 
forteresse,  salut.  Que  le  Dieu  des  cieux  exauce  notre  seigneur 
abondamment  en  tout  temps,  et  te  mette  en  faveur  devant  le 
roi  Darius  et  les  fils  du  palais  plus  que  maintenant  mille  fois 
et  te  donne  longue  vie;  et  puisses-tu  être  joyeux  et  fort  en 
tout  temps  (1.  1-3). 

Maintenant,  ton  serviteur  ledon-Iâh  et  ses  pairs  disent 
ainsi:  Au  mois  de  Tammo  z  de  l'an  XIIII  du  roi  Darius, 
lorsque  Arsame  fut  parti  et  lut  allé  vers  le  roi,  les  prêtres  du 
dieu  Khnoub  qui  (est)  à  leb  la  forteresse,  ils  eurent  un  mar- 
ché (?)  avec  Vidrng  (Hydarne)^,  qui  (était)  commandant  en 
chef(?)  ici  :  ce  Le  temple  du  dieu  lahô  qui  est  à  leb  la  forteresse, 
qu'on  le  renverse  de  là»  (1.4-6).  Ensuite  ce  Hydarne,  le  ....  (?), 
envoya  une  lettre  à  Nephayan  son  fils,  qui  fut  chef  d'armée 
à  Syène  la  forteresse,  pour  dire  :  «  Qu'on  démolisse  le  temple 
qui  est  à  leb  la  forteresse  1  »  Ensuite  Nephayan  battit  les 
Egyptiens  avec  l'armée.  D'autres  vinrent  à  la  forteresse  de 
leb;  avec  leur  pique*(?)  ils  entrèrent  dans  ce  temple,  ils  le 
démolirent  jusqu'à  terre,  et  les  colonnes  de  pierre,  qui  y 

*  Variante  :  Ils  donnèrent  de  l'argent  et  des  richesses  à  V.  etc. 
'  Variante  :  [avec]  leurs  armes. 
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étaient,  il  les  brisèrent.  De  plus,  il  arriva  qu'ils  démolirent 
III  II  portes*  de  pierre,  bâties  en  taille  de  pierre^,  qui  étaient 
dans  ce  temple;  et  leurs  battants  qui  subsistaient  et  leurs 
gonds,  de  ces  battants^  en  airain,  et  le  toit  de  poutres  de 
cèdre  tout  entier  qui  était  avec  le  restant  du  mur,  et  le  reste 
qui  était  là,  le  tout  ils  brûlèrent  par  le  feu;  et  les  coupes 
d'or  et  l'argent^  et  tous  les  objets  qui  étaient  dans  ce  temple, 
ils  prirent  tout  et  se  l'approprièrent  (1.  6  13). 

Or  depuis  les  jours  où  nos  pères  étaient  allés  en  Egypte*, 
ils  avaient  bâti  ce  temple  à  leb  la  forteresse;  et  lorsque  Gam- 
byze  entra  en  Egypte,  il  trouva  ce  temple  bâti;  et  les  temples 
des  dieux  de  l'Egypte,  ils  les  renversèrent  tous,  mais  personne 
ne  fit  aucun  ravage  dans  ce  temple  (1.  13  et  14). 

Et  quand  pareille  chose  se  faisait,  nous  avec  nos  femmes 
et  nos  enfants  nous  étions  vêtus  de  sacs  et  jeûnant  et  priant  à 
lâhô  le  Seigneur  des  cieux,  qui  7ious  a  inst7^uits  en  ce  Hy- 
darne:  les  chiens  ont  fait  sortir  la  chaîne ^  de  ses  pieds,  et 
toutes  les  richesses  qu'il  avait  acquises  ont  péri,  et  tous  les 
hommes  qui  avaient  recherché  le  mal  pour  ce  temple,  tous 
ont  été  tués,  et  nous  les  avons  vus  (à  bas)  (1.  15-17). 

De  plus,  avant  cela,  dans  le  temps  que  ce  mal  nous  était 
fait,  nous  avons  envoyé  une  lettre  (à)  notre  seigneur  et  à  lo- 
khanan  le  grand-prêtre  et  ses  pairs  les  prêtres  qui  sont  à  Jé- 
rusalem et  à  Ostane  (son)  frère  dCAnani;  et  les  nobles  des 
Juifs  n'ont  pas  envoyé  vers  nous  une  seule  lettre  (1.  17-19). 

De  plus,  depuis  le  jour  de  Tammouz  de  Fan  XIII  I  du  roi 
Darius  et  jusqu'à  ce  jour,  nous  sommes  vêtus  de  sacs  et  jeû- 
nant; nos  femmes  sont  comme  une  veuve;  nos  hôles  ne  s'oi- 
gnent pas  d'huile  et  ne  boivent  pas  de  vin  (1.  19-21). 

De  plus,  depuis  lors  et  jusqu'au  jour  de  l'an  XIII  III  I  du 
roi  Darius,  on  n'a  pas  fait  d'oblation,  ni  d'encens,  ni  d'holo- 
causte dans  ce  temple  (1.  21  et  22). 

*  Variante  :  III  II  grandes  portes. 
^  C'est-à-dire  en  pierres  de  taille. 

'  Variante:  les  coupes  d'or  et  d'argent. 

*  Variante:  depuis  les  jours  des  rois  d'Egypte,  nos  pères  avaient  bâti  etc. 

*  Variante  :  ses  chaînes. 
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Maintenant,  tes  serviteurs  ledon-Iâh  et  ses  pairs  et  les 
Juifs,  tous  citoyens  de  leb,  disent  ainsi  :  S'il  plaît  à  notre  sei- 
gneur, pense  à  ce  temple  pour  le  rebâtir,  parce  qu'on  ne  nous 
permet  pas  de  le  rebâtir.  Voisl  les  objets  de  ta  bienveillance 
et  de  ta  faveur  qui  sont  ici  en  Egypte,  qu'une  lettre  soit  en- 
voyée par  toi  vers  eux  au  sujet  du  temple  du  Dieu  lâhô, 
pour  le  rebâtir  à  leb  la  forteresse,  comme  il  avait  été  bâti 
auparavant;  et  l'on  offrira*  les  oblations,  les  encens  et  les 
holocaustes  sur  l'autel  du  Dieu  lâhô  en  ton  nom,  et  nous 
prierons  pour  toi  en  tout  temps,  nous  et  nos  femmes  et  nos 
enfants,  tous  ceux  qui  sont  ici,  si  l'on  fait  ainsi  jusqu'à  ce 
que 2  ce  temple  soit  rebâti.  Et  ce  sera  pour  toi  une  justice  de- 
vant lâhô,  le  Dieu  des  cieux,  plus  que  celle  d'un  homme  qui 
lui  offrirait  un  holocauste  et  des  sacrifices  équivalante  la 
valeur,  en  argent,  de  mille  talents  (1.  22-28). 

Et  quant  à  l'or,  quant  à  cela  nous  avons  envoyé,  nous 
avons  fait  connaître. 

De  plus,  nous  avons  envoyé  toutes  les  affaires  dans  une 
seule  lettre  en  notre  nom  à  Delâ-Iâh  et  Shélem-Iâh,  les  fils 
de  Sanaballat,  gouverneur  de  Samarie  (1.  28  et  29). 

De  plus,  de  ce  qui  nous  a  été  fait,  Arsame  n'en  sait  rien. 

Au  XX  de  Markheshvan  de  l'an  XIII  III  I  du  roi  Darius 
(1.  30).  » 

Voici  la  transcription  de  quelques-uns  des  passages  les 
plus  importants: 

Le  début  ou  l'adresse  : 

nniDDi  n^JT»  T^nnp  iin'»  nns  Tii^n  ]xi:a  bs 
etc.  pî)  bD2  &<'»:^t!;  b^^"»  s^rtr?  nbn  ]sir 

Le  commencement  du  récit  de  la  démolition  du  temple 
d'Eléphantine  : 

etc.  122n 

*  Variante  :  nous  offrirons. 

*  Variante  :  si  tu  fais  ainsi,  que  de  nouveau  ce  temple,  etc. 
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L'origine  de  ce  temple: 

etc.  nnDt2?n  n:3  t^t  sn:^s  1^:1:^^  pî?  nu:iD  tdi 

La  lettre  envoyée  au  grand  prêtre  lokhanan  à  Jérusalem  : 

etc.  DVîr?n^n  ^r 

La  lettre  envoyée  aux  fils  de  Sanballat*  : 

Enfin  la  date  par  laquelle  se  termine  la  requête: 

Hdhi2  i:?inm  i  m  nix  n:if  ]wmi2b  xxn 

Cette  traduction  mériterait  naturellement  d'être  justifiée, 
surtout  dans  les  endroits  où  elle  s'écarte  de  celle  de  M,  Sa- 
chau;  elle  aurait  aussi  besoin  çà  et  là  de  quelques  explica- 
tions. On  nous  excusera  de  ne  pas  entrer  ici  dans  des  détails 
philologiques  et  historiques  qui  nous  entraîneraient  trop 
loin.  Malgré  quelques  passages  dont  la  signification  précise 
est  obscure  ou  incertaine *,  le  sens  général  du  texte  n'est  pas 
douteux.  Il  en  résulte  qu'il  y  eut  dans  la  haute  Egypte,  à 
Eléphantine,  pendant  presque  tout  le  cinquième  siècle  avant 
notre  ère,  un  temple  où  des  prêtres  juifs  offraient  à  l'Eter- 
nel des  oblations ,  de  l'encens  et  même  des  holocaustes , 
comme  ceux  de  Jérusalem.  Quelque  surprenant  que  ce  fait 
puisse  nous  paraître,  il  ne  saurait  être  mis  en  doute. 

Il  en  résulte  aussi  que  Néhémie  et  son  contemporain  Es- 
dras  vivaient  bien  au  cinquième  siècle,  sous  le  règne  d'Ar- 
taxerxès  I^'",  comme  on  l'admet  généralement,  et  non  au 
quatrième,  sous  Artaxerxès  II,  comme  l'ont  soutenu  récem- 
ment plusieurs  critiques  et  historiens,  puisque  Bagoas, 
gouverneur  de   Judée,    son   contemporain    le  grand-prêtre 

*  Nommé  ici  Sanaballat,  comme  dans  les  LXX.  En  assyrien  Sin-uballity  le  dieu 
Sin  fait  vivre. 

'  Par  exemple,  la  qualification  de   Hydaine  que  j'ai  laissée  en  blanc. 
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lokhanan,  petit-fils  d'Eliashib,  et  les  fils  de  San-ballat,  le 
principal  adversaire  de  Néhémie,  sont  mentionnés  ici  comme 
étant  en  fonctions  en  l'an  410,  sous  le  règne  de  Darius  II, 
successeur  d'Artaxerxès  I«^ 

III 
Le  mémoire. 

Le  porteur  de  cette  lettre  à  Bagoas,  à  Jérusalem,  était 
chargé  de  porter  aussi  celle  qui  était  adressée  aux  deux  fils 
de  Sanaballat,  à  Samarie  et  il  le  fit,  car  on  lit  sur  un  troi- 
sième papyrus: 

nrs  n^bi)  Tiij^n  V  poT 

nVs  "T  snm^a  r\^2  bv  Dirons  uip 

nn^D  D-ip  pip  ]i2  mn 

^dhi2  tr^inim   iim  n^^n 
]i2ipb  mn  no  ^^^^<n  n^iaab 

]'»ïï-7pV  n  VnpV  i\T  snmr 
layjna  mn 

«Mémoire:  Ce  que  Bagohaï  et  Delâ-Iâh  m'ont  dit.  Mé- 
moire soit  à  eux^.  Tu  as  en  Egypte  à  dire  devant  Arsame  : 
«  Quant  à  la  maison  de  l'autel  du  Dieu  des  cieux,  qui  fut 
bâtie  à  leb  la  forteresse  depuis  longtemps,  avant  Cambyze, 
que  ce  Hydarne  le  ...  .  (?)  détruisit  en  l'an  XIII  I  du  roi 
Darius,  (il  y  a)  à  la  rebâtir  en  son  lieu,  comme  elle  était 
jadis.  »  Et  l'on  offrira  les  oblationset  les  encens  sur  cet  autel, 
conformément  à  ce  qui  était  fait  jadis.  » 

Au  lieu  de  la  lettre  qu'ils  avaient  demandée  à  Bagoas  et 

*  C'est-à-dire  que  leur  souvenir  se  conserve!  '^I.T  ùh  pDT  Ces  trois  mots  ne 
peuvent  être  rattachés  ni  à  ce  qui  précède  ni  à  ce  qui  suit.  Je  considère  ùh 
comme  contracté  de  Dnb  à  eux. 
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sans  doute  aussi  à  Delâ-Iâh,  le  porteur  doit  dire  cela  de  leur 
part^  devant  Arsame,  pour  que  celui-ci  le  sache  et  ne  s'étonne 
pas  de  voir  les  Juifs  reconstruire  leur  temple.  Il  semble 
d*après  cela,  que  les  gouverneurs  de  Jérusalem  et  deSamarie 
avaient  la  haute  main  sur  les  affaires  qui  concernaient  les 
Juifs  d'Egypte,  aussi  bien  que  sur  celles  des  Juifs  ou  des 
Samaritains  de  Palestine,  du  moins  en  matières  religieuses. 

Parmi  les  papyrus  découverts  au  môme  endroit  et  qui  se- 
ront aussi  publiés,  M.  Sachau  nous  apprend  qu'il  y  en  a  qui 
contiennent  des  récits  et  des  poésies,  toujours  en  araméen, 
jamais  en  hébreu.  D'où  il  conclut  qu'à  cette  époque  l'ara- 
méen  s'était  déjà  substitué  à  l'hébreu  chez  les  Juifs,  en  tout 
cas  chez  ceux  d'Egypte. 

Il  en  est  de  même,  on  le  sait,  des  papyrus  Blacas,  trouvés 
aussi  en  Egypte,  à  Saqqara,  et  qui  sont  probablement  aussi 
de  la  fin  du  cinquième  siècle  avant  notre  ère.  Ils  renfer- 
maient certainement  un  récit,  peut-être  celui  d'un  complot 
contre  la  domination  perse  en  Egypte*.  Mais  ils  sont  beau- 
coup trop  mutilés  pour  qu'on  en  puisse  saisir  même  le  sens 
général  2. 

IV 

Le  papyrus  de  Strasbourg. 

Ces  textes  jettent  une  vive  lumière  sur  le  papyrus  de 
Strasbourg  publié  depuis  quelques  années  par  M.  Euting  et 
malheureusement  beaucoup  moins  bien  conservé  que  ceux 
de  Berlin*.  Il  y  est  question,  comme  dans  la  requête  de  Ba- 
goas,  des  intrigues   des  prêtres  de  Khnoub  avec  le  même 

^  Le  second  de  ces  personnages  avait  donc  une  autorité  presque  égale  à  celle 
du  premier. 

*  On  y  lit,  par  exemple,  ceci  :  ...«le  roi,  et  il  cria  et  d'huile  [il  ne  s'oignit  pas]  ; 
il  dit  à  haute  voix  ceci:  ...tu  le  suspendras  (au  gibet)  ainsi  comme  tu  as  fait  à 
ses  fils.  » 

3  Cooke,  North-semitic  inscriptions,  p.  209.  Corpus  inscr.  semit.  etc. 

*  Notice  sur  un  papyrus  égypto-araméen  de  la  Bibliothèque  impériale  de 
Strasbourg  (dans  les  Mémoires  présentés  par  divers  savants  à  l'Acad.  des  Inscript, 
et  Belles-Lettres)  Paris,  1903.  —  Lidzbarski,  Ephemeris,  II,  p.  210,  etc. 
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personnage,  la  même  année  XIIII  du  règne  de  Darius  II. 
Des  Juifs  s'en  plaignent  aussi  à  un  gouverneur  perse,  dont  le 
nom  a  disparu  avec  le  début  du  document,  peut-être  à  celui 
qui  remplaçait  Arsame  pendant  son  absence,  peut-être  à 
Bagoas  lui  même. 

Voici  la  traduction  de  ce  texte  : 

ft  Nous  ne  nous  sommes  pas  écartés  (?),  nous;  vingt  ban- 
nières des  Egyptiens  se  sont  révoltées,  nous  à  notre  seigneur 
nous  n'avons  pas  fait  défection  et  rien  de  corrompu  n'a  été 
trouvé  à  nous.  En  l'an  XIII  I  du  roi  Darius,  quand  notre 
seigneur  Arsame  fut  parti  vers  le  roi,  voici  la  tromperie 
que  les  prêtres  de  Khnoub,  dieu,  firent  à  leb  la  forteresse  : 
il  y  eut  un  marché  (?)  avec  Vidrng  (iïydarne)  qui  (est)  com- 
mandant en  chef  (?)  ici  ;  ils  lui  donnèrent  de  l'argent  et  des 
richesses,  (en  disant)  :  «  Il  y  a  une  partie  du  marché  (?)  du 
roi  qui  eyitoure  (?)  la  forteresse  ;  démolis-  (la)  et  [construis] 
un  mur  dans  la  brèche  de  la  forteresse  de  leb.  » 

«  Et  maintenant  ce  mur  est  construit  dans  la  brèche  de  la 
forteresse.  Il  y  a  un  puits  qui  est  construit  au  milieu  de  la 
forteresse,  et  l'eau  ne  manque  pas  pour  abreuver  l'armée. 
Quand  même  ils  seraient  un  corps  d'armée  (?),  ils  boivent 
l'eau  à  ce  puits.  Ces  prêtres  de  Khnoub  ont  bouché  ce  puits. 
Si  communication  est  faite  par  les  juges,  les  juristes  (?)  et  les 
auditeurs  (?)  qui  sont  institués  dans  la  province  de  ï(e)sthr(e)s  ^ 
il  sera  connu  à  notre  seigneur  conformément  à  ce  que  nous 
disons  ou  avons  expliqué,  nous  [à]  toi,  quant  aux  puissants  (?) 
qui  sont  à  leb  la  forteresse....  Nous  [disons:  Si...  et]  s'il  ne 
se  trouve  pas  [d'eau  pour  (?)...,  ordonne  aux]  prêtres (?)2  de 
l'apporter  de...  pour  faire  là  à  lâhô...  Ils  ont  pris  ici  des 
hommes  en  quantité  (?)...-  S'il  plait  à  notre  seigneur,  consi- 
dère bien...  [que]  (?)  nous  à  l'armée  [nous  n'avons  pas  fait 
défection.  S']il  plait  [à]  notre  seigneur,  soit  imposé  [ordre 
de  ...]   nous.  S'il  plaît  à  notre  seigneur,  [que  soit  donnée] 

^  Sans  doute  une  portion  de  Patros,  l'Egypte  du  sud,  où  des  Juifs  s'étaient  ré- 
fugiés à  la  suite  de  la  ruine  de  Jérusalem  (Jér.  XLII-XLIV)  et  même  avant  (Esaïe 
XI,  11).  Ce  nom  signifie  le  district  du  sud. 

*  Ou  :  aux  Egyptiens  (?). 
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protectioQ  à  toutes  les  choses  que  [nous  avons  construites 
ici],  qui  sont  à  nous,  qu'on  a  démolies,  pour  [les  recons- 
truire (?)].  » 

Cette  requête  est  évidemment  antérieure  à  la  précédente 
et  à  la  destruction  du  temple  d'Eléphantine,  mais  pas  de 
beaucoup.  Peut-être  était-elle  adressée  à  Bagoas  aussi  bien 
que  la  seconde;  conférez  ce  passage  de  la  seconde:  «  Dans 
le  temps  que  ce  mal  nous  était  fait,  nous  avons  envoyé  une 
lettre  à  notre  seigneur,  etc.  »  Celle-ci  était,  en  tout  cas,  an- 
térieure à  cette  lettre  perdue  et  restée  sans  réponse. 

Quel  fut  le  résultat  de  cette  première  requête?  Nul,  très 
probablement.  Non  seulement  les  Juifs  d'Eléphantine  n'ob- 
tinrent pas  satisfaction,  mais  le  fonctionnaire  dont  ils  se 
plaignaient  ne  tarda  pas  à  donner  ordre  à  son  fils  de  dé- 
truire leur  temple,  qui  fut  effectivement  démoli,  mais  un 
peu  plus  tard.  Dans  l'intervalle,  la  révolte  des  Egyptiens 
mentionnée  ici  (au  début)  prit  de  plus  grandes  proportions: 
le  fils  d'Hydarne  marcha  contre  eux  avec  l'armée  ;  Hydarne 
lui-même  périt  au  milieu  de  ces  troubles  et  son  corps  fut 
dévoré  par  les  chiens.  Mais  les  soldats  qui  avaient  remplacé 
à  Eléphantine  Nephayan  et  son  armée  accomplirent  l'ordre 
qu'il  avait  reçu  avant  son  départ.  Et  c'est  alors  que  les  Juifs 
adressèrent  au  gouverneur  de  Judée  et  au  grand-prêtre  de 
Jérusalem  la  lettre  perdue,  puis  au  gouverneur  de  Judée  et  à 
celui  de  Samarie  la  seconde  requête,  celle  qui  nous  est  par- 
venue en  entier  et  que  nous  avons,  à  cause  de  cela,  donnée  la 
première. 

Le  porteur  de  cette  seconde  requête  reçut  de  ces  deux 
gouverneurs  l'ordre  de  dire  devant  Arsame,  c'est-à-dire  de 
l'informer,  que  les  Juifs  étaient  autorisés  à  rebâtir  leur  tem- 
ple. Fut-il  effectivement  rebâti  ?  Nous  l'ignorons,  mais  c'est 
assez  vraisemblable.  Seulement,  il  dut  être  démoli  de  nou- 
veau quand,  bientôt  après,  les  Egyptiens  eurent  décidément 
secoué  le  joug  des  Perses. 
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L'écriture  et  la  langue  des  papyrus  judéo-araméens. 

1.  Ces  requêtes  et  ces  contrats  sont  écrits  dans  l'ancien 
caractère  hébreu,  araméen  et  phénicien,  assez  altéré  pour 
certaines  lettres,  mais  encore  très  reconnaissable  pour  la 
plupart  des  autres.  Les  mots  sont  séparés  les  uns  des  autres 
par  un  intervalle  très  suffisant  pour  qu'il  soit  impossible  de 
confondre  la  fin  de  l'un  avec  le  début  du  suivant.  Quelque- 
fois cependant  deux  mots,  généralement  assez  courts,  sont 
réunis  en  un  seul,  par  exemple,  im^ï?  à  cause  de,  ^Tini 
chef  d'armée. 

Les  lettres  finales  ne  diffèrent  pas  des  autres. 

Un  mot  n'est  jamais  coupé  en  deux  à  la  fin  d'une  ligne,  ce 
qui  est  si  fréquent  dans  les  inscriptions.  Si  l'espace  n'est  pas 
suffisant,  la  dernière  ou  les  deux  dernières  lettres  sont  tra- 
cées au-dessus  de  la  ligne.  Quelquefois  un  mot  oublié,  ou 
une  lettre,  est  écrit  aussi  au-dessus  de  la  ligne,  jamais  au- 
dessous. 

C'est  ainsi  que  devaient  écrire,  au  retour  de  Texil,  les  pro- 
phètes Haggée  et  Zakarie,  et,  un  peu  plus  tard,  Malaki, 
Esdras  et  Néhémie,  plus  tard  encore  l'auteur  du  livre  des 
Chroniques. 

2.  Quant  à  la  langue,  elle  ressemble  beaucoup  à  l'ara- 
méen  biblique.  On  y  lit  cependant  toujours  T  au  lieu  de  '^1 
(pronom  relatif),  XT^  1\T,  712T  (pronoms  démonstratifs)  au 
lieu  de:   SI,  1\'ly  nOI,  nPlT  (or),  au  lieu  de  3ni,  etc.^ 

Les  deux  formes  XÎ^IS  et  SplS  la  terre  s'y  trouvent 
l'une  à  côté  de  l'autre,  comme  dans  l'unique  verset  araméen 
de  Jérémie  (X,  11). 

Le  haphel  (voix  causative)  a  conservé  habituellement  au 
futur  le  n  préformant,  mais  cependant  pas  toujours.  Ce 
n  n'a  pas  été  adouci  en  S,  comme  il  l'est  quelquefois  (très 
rarement)  en  araméen  biblique. 

*  Mais  n3*T  (=  h.  rtDt)  etc.,  comme  dans  les  autres  dialectes  araméens. 
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Le  redoublement  d'une  consonne  (daguesh  fort)  est  sou- 
vent représenté  par  un  noun:  f'*lDOD  talents,  (pour  "Î^IDD), 
ou  par  la  répétition  de  la  consonne:  'J'^ppt!?,  sacs,  ^5''t2?t2?'^, 
les  battants  (d'une  porte). 

On  y  remarque  le  verbe  Î2?13,  correspondant  à  l'hébreu 
t2?]13  démolir,  et  quelques  hébraïsmes,  comme  1ÏÏ^<*P,  au  lieu 
de  1ÏÏ(S)ïïVj  pour  dire,  qui  s'y  trouve  aussi,  —  ce  qui  n'a 
rien  que  de  naturel  chez  les  Juifs  de  ce  temps-là. 


THÉOL.   ET  PHIL.   1908 


LiES 

IDÉES  MORALES  CHEZ  LES  GRANDS  PROSATEURS  FRANÇAIS 
du  premier  Empire  et  de  la  Restauration 

PAR 

J.    CART* 


CHAPITRE  IV 
Madame  de  Staël  (1766-1817). 

M"'«  de  Staël  a  occupé  sur  la  scène  de  ce  monde  une  place 
trop  grande  et  trop  en  vue  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  jeter 
un  coup  d'œil,  même  rapide,  sur  le  temps  où  elle  a  vécu  et 
sur  l'ensemble  de  sa  carrière  littéraire.  Si  ces  faits  sont  assez 
importants  pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  les  perdre  ja- 
mais de  vue,  ce  sont  toutefois  les  idées  morales  répandues  à 
profusion  dans  les  divers  ouvrages  de  cette  femme  célèbre 
qui  doivent  seules  s'imposer  à  notre  attention  et,  par  leur 
développement  graduel,  exciter  notre  plus  vif  intérêt. 

Comme  toutes  les  fortes  individualités,  M^^  de  Staël  a 
subi,  et  même  d'une  manière  très  sensible,  l'action  de  son 
temps.  Mais  si  le  flot  impétueux  des  idées  contemporaines 
s'est  ouvert  un  passage  à  travers  son  âme,  son  grand  mérite 
à  elle  a  été  de  soumettre  ces  idées  à  un  examen  personnel 
très  indépendant,  pour  les  marquer  ensuite  de  la  forte  em- 

*  Voir  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  livraisons  de  juillet  1906,  mars, 
mai  et  juillet  1907. 
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preinte  de  son  génie  particulier.  Nulle  part,  à  la  vérité,  si  ce 
n'est  dans  le  livre  de  VInfluence  des  passions,  M^n^  de  Staël 
n'a  exposé,  d'une  manière  systématique  et  formelle,  ses  idées 
sur  les  sujets  qui  la  préoccupaient  le  plus,  et  cependant  ces 
idées  se  trouvent  partout;  elles  ne  demandent  qu'à  être 
classées  sous  divers  chefs.  Il  semble  bien,  du  reste,  que  ce 
soit  essentiellement  dans  ses  romans  que  se  révèle,  avec  le 
plus  de  clarté  et  le  plus  de  force,  le  rôle  assigné  aux  pas- 
sions qui  agitent  le  cœur  de  l'homme,  lorsque  ces  passions 
exercent  librement  leur  action  sur  un  individu  déterminé. 
C'est  ainsi  que  les  romans  de  Delphine  et  de  Corinne^  en  té- 
moignant d'une  observation  singulièrement  perspicace  du 
cœur  et  d'une  parfaite  connaissance  de  la  société,  permettent 
au  lecteur  de  pénétrer  jusqu'aux  plus  secrets  mobiles  d'une 
conduite  qui,  sans  cela,  demeurerait  inexplicable.  Les  au- 
tres ouvrages  dus  à  la  plume  féconde  de  M""^  de  Staël,  pour- 
ront, grâce  à  leur  caractère  plus  général,  compléter  et  même 
à  certains  égards  corriger,  amender  tel  ou  tei  des  principes 
exposés  et  défendus  dans  DelpJiine  et  dans  Corhine,  ces  ou- 
vrages n'en  laisseront  pas  moins  subsister  (  «'  qu'il  y  a  de 
réel,  de  vécu  chez  les  personnages  mis  en  m  ène  dans  ces 
mêmes  romans,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  a  rapport  au  fond 
même  des  doctrines  morales. 

I 

L'idée  sur  laquelle  repose,  comme  sur  une  base  solide,  le 
roman  de  Delphine^,  est  qu'il  existe  des  lois  et  des  conve- 
nances mondaines  en  contradiction  positive  avec  la  saine 
morale,  alors  même  qu'elles  sont  placées  sous  l'égide  de  la 
morale.  Ainsi  en  est-il,  par  exemple,  des  unions  mal  assor- 
ties que  rien,  sauf  la  mort,  ne  peut  rompre. 

Un  jour,  un  jeune  homme,  une  jeune  fille,  prédestinés  par 
la  nature  à  appartenir  l'un  à  l'autre,  se  croisent  sans  se  con- 
naître sur  le  chemin  de  la  vie.  Plus  tard,  lorsqu'ils  se  ren- 

•  Delphine  (1802),  édition  de  Paris  1844,  revue,  corrigée  et  augmentée  d'une 
préface  par  M.  Sainte-Beuve. 
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contrent  de  nouveau,  ils  sont  engagés  dans  des  liens  qui  ne 
leur  laissent  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  de  regretter  et 
de  soupirer.  Telle  est  la  position  réciproque  de  Léonce  de 
Mondoville  et  de  Delphine  d'Albémar.  Le  jour  même  où, 
pour  la  première  fois,  ils  se  rencontrent  chez  Mathilde  de 
Vernon,  la  fiancée  de  Léonce,  ils  se  comprennent  et  ils  s'ai- 
ment. Mais  d'impérieuses  convenances  exigent  que  Léonce 
épouse  Mathilde  pour  laquelle  il  n'éprouve  aucun  amour.  A 
partir  de  ce  moment,  commence  donc  pour  lui,  aussi  bien 
que  pour  Mathilde,  une  ère  de  souffrances  morales  qui  se 
terminera  par  une  véritable  catastrophe  :  Delphine  s'empoi- 
sonnera pour  ne  pas  survivre  à  Léonce  condamné  à  mort 
comme  émigré  pris  les  armes  à  la  main. 

Ce  qui  constitue  l'intérêt  vraiment  dramatique  de  ce  ro- 
man, c'est  le  spectacle  de  la  lutte  qui  s'engage  et  se  poursuit 
entre  le  devoir  et  le  bonheur,  entre  la  passion  et  la  conscience. 
La  fatalité,  —  dont  l'image  reparaît  souvent  sous  la  plume  de 
M'"*^  de  Staël,  —  sépare  Léonce  de  Delphine,  mais,  chose  ef- 
frayante !  tout  en  les  séparant  moralement,  les  rapproche  sans 
cesse  l'un  de  l'autre  1  En  outre,  cette  fatalité,  toute  redoutable 
qu'elle  soit  en  elle-même,  produit  ce  singulier  effet  que 
Léonce  et  Delphine  ne  cessent  pas  d'être  vertueux,  malgré  ce 
qu'il  y  a  de  foncièrement  immoral  dans  leurs  relations. 


Des  situations  analogues  à  celles  que  M^^  de  Staël  a  dé- 
peintes dans  Delphine,  peuvent  sans  doute  se  présenter  par- 
fois et  dans  les  diverses  classes  de  la  société.  La  fable  du  ro- 
man n'est  donc  pas  invraisemblable.  Mais  dès  que,  pour  ré- 
soudre de  telles  difficultés,  on  fait  appel  à  la  morale,  —  ce 
qui  est  naturel,  —  encore  faut-il  appeler  à  son  secours  la 
seule  morale  capable  de  fournir  une  solution  satisfaisante  à 
de  si  graves  problèmes,  savoir  celle  qui  prévient  ou  écarte 
tout  conflit  entre  des  devoirs  en  apparence  inconciliables. 
Or,  cette  morale-là,  les  héros  de  M™®  de  Staël  ne  la  connais- 
sent ni  ne  la  pratiquent. 

Au  fond,  ce  qu'on  pourrait  envisager  comme  une  doctrine, 
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dont  le  roman  de  Delphine  était  destiné  à  démontrer  l'ab- 
solue vérité,  c'était  celle  de  Vamourdajis  le  mariage.  Au  dire 
de  sa  cousine,  M"i«  Necker-de  Saussure,  c'était  l'idée  dont 
M'"^  de  Staël  était  comme  obsédée,  —  «  le  rêve  de  toute  sa 
vie.  »  Ce  sujet  était  pour  elle  d'autant  plus  émouvant  qu'à- 
cette  heure,  et  durant  de  longues  années  encore,  —  elle  n'en 
pourrait  juger  que  par  une  sorte  d'intuition*.  C'est  même, 
comme  elle  le  déclarait,  à  défaut  d'un  amour  qu'elle  n'avait 
pas  rencontré  et  dont  elle  sentait  vivement  la  privation,  — 
qu'elle  avait  choisi  la  gloire,  cette  même  gloire  qui,  disait- 
elle,  ne  saurait  être  pour  une  femme  «qu'un  deuil  éclatant 
du  bonheur  2»,  le  mariage,  fondé  sur  l'amour  et  embelli  par 
lui,  étant  «la  véritable  source  de  la  félicité 3».  Elle  ne 
voyait  dans  un  mariage  malheureux  qu'une  a  force  de  dou- 
leur qui  dépassait  toutes  les  autres  peines  de  ce  monde*  ». 
Dans  le  roman  de  Delphine^  M"»®  de  Staël  condamne  donc, 
avec  pleine  raison  et  avec  une  haute  éloquence,  les  unions 
de  pure  convenance,  les  mariages  de  spéculation,  sources  de 
désordres  et  de  misères.  Tel  a  été  le  sort  de  Léonce  et  de 
Delphine  sacrifiés  aux  convenances  mondaines.  Mais,  puisque 
Léonce  n'aime  pas  Mathilde,  —  sa  femme  légitime,  —  qu'il 
se  divorce,  et,  les  choses  étant  ainsi  rétablies  sur  un  pied 
normal,  il  épousera  Delphine.  Ils  «s'aiment,  ils  seront  heu- 
reux 1  »  C'est  ainsi  qu'il  aurait  été  répondu  à  la  question 
posée  par  Delphine  :  «  Que  faut-il  donc  faire  quand  vous  êtes 

^  Le  mariage  de  Germaine  Necker  avec  le  baron  de  Staël-Holstein,  chambel- 
lan de  la  reine  de  Suède  et  ambassadeur  de  la  cour  de  Stockholm  auprès  de 
Louis  XVI,  fut  tout  de  convenance.  D^ns  aucun  de  ses  ouvrages,  M™*  de  Staël 
ne  parle  de  son  mari.  En  1802,  en  revenant  en  Suisse,  celui-ci  mourut  à  Poli- 
gny,  dans  le  Jura.  On  peut  cependant  supposer  que  le  rêve  de  M™«  de  Staël  se 
réalisa  lorsqu'en  1811  elle  épousa  Jacques  Rocca,  fils  d'un  conseiller  d'Etat  ge- 
nevo  s,  jeune  et  brillant  officier  de  hussards.  En  1807,  alors  que  M""  de  Staël 
était  à  Vienne,  le  journal  Les  Débats^  de  Paris,  reçut  une  étrange  dépêche  ainsi 
formulée  :  v<  Télégraphe  de  lierlin,  9  novembre,  M""»  de  i-taël  s'est  mariée  en 
secondes  noces.  Le  nouvel  époux  n'est  désigné  que  par  les  initiales  Von  D....;»??? 
Au  dire  de  Bonaparte,  M"'«  de  Staël  «  semblait  ne  pas  soupçonner  même  l'exis- 
tence de  M.  de  Staël.  »  (Paul  Gautier,  Af"'»  de  Staël  et  Napoléon,  1903,  p.  46.) 

2  De  l'AHe?nagne,  p.  541.-3  idem,  p.  MO.  -  "  Idem,  p.  542. 
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condamné  à  ne  jamais  le  connaître  (l'amour  dans  le  ma- 
riage ?)  »  Delphine  ignorait,  parait-il,  qu'en  tuant  chez  l'indi- 
vidu le  sentiment  du  devoir,  on  enlève  à  cet  individu  la 
force  nécessaire  pour  triompher  de  la  passion  *. 

En  lisant  Delphine,  on  conçoit  l'impossibilité  où  se  trou- 
vent certaines  âmes  d'éviter  les  pièges  que  leur  tend  cons- 
tamment la  morale  relâchée  du  monde.  On  comprend  ces 
luttes,  ces  angoisses,  ces  doutes,  ces  alternatives  écrasantes, 
ces  chutes  profondes.  Ce  roman  est  bien,  comme  on  Fa  dit, 
celui  de  tous  les  ouvrages  de  M""^  de  Staël  qui  respire  le  plus 
de  passion,  parce  que,  au  fond,  Delphine  est  M"'c  de  Staël 
elle-même,  toute  entière  dans  ces  pages  émouvantes,  confes- 
sion profondément  douloureuse  d'une  âme  en  quête  d'un  ter- 
rain plus  solide  qu'un  vague  sentimentalisme,  —  qu'une 
aspiration  toujours  déçue  à  ce  que  l'auteur  désigne  sous  le 
mot,  employé  à  cette  époque  d'une  manière  si  étrange  et  si 
abusive,  la  vertu! 


Dans  ce  roman  deDcljïli'nie,  la  cause  du  divorce  est  plaidée 
avec  une  grande  abondance  d'arguments  et  une  grande  cha- 
leur de  style.  Aux  vomix  de  M'"<^  de  Staël,  la  rupture  du  lien 
conjugal  n'était  pas  un  acte  immoral^.  Elle  estimait  même 
faire  œuvre  de  moraliste  en  protestant,  comme  elle  le  fait 
ici,  contre  le  concordat  qui  interdisait  le  divorce-^,  et  qui, 
par  cela  même,  pouvait  favoriser  des  mariages  à  la  conclusion 
desquels  l'amour  ne  présiderait  pas.  En  revanche,  si  le  divorce 
élait  permis,  un  combat  tel  que  celui  qui  se  livre  chez 
Léonce  et  chez  Delijhine,  ne  se  terminerait  pas  par  la  défaite 

^  Delphine,  2«  partie.  Lettre  11  :  Delphine  à  AP'e  d'Albémar,  p.  liO. 

2  C'est  ainsi  que  M'"^  de  Staël  envisageait  sans  scrupule  le  divorce  ensuite 
duquel  M^e  Récamier  aurait  épousé  le  prince  Auguste  de  Prusse,  le  neveu  du 
grand  Frc  léric,  qui  avait  rencontré  à  Coppet  la  belle  Juliette.  Celle-ci,  d'abord 
hésitante,  finit  par  opposer  un  refus  positif  aux  propositions  du  prince,  qui  ne  s'en 
consola  pas  facilement. 

•^  «  11  est  un  acte  que  .M"^»  de  Staël  n'a  jam;iis  pardonné  à  Bonaparte,  parce 
qu'il  a  trompé  ses  plus  vives  espérances  :  c'est  le  Concordat.  »  (Paul  Gautier, 
Jl/"'»  de  Staël  et  Napoléon,  P-  72.) 
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de  la  conscience  et  le  triomphe  de  la  passion.  Si,  chez  ces  in- 
fortunés, les  apparences  ont  été  sauvegardées,  la  faute  n'en 
a  pas  moins  été  commise.  La  situation  était  trop  périlleuse. 
Sur  quels  principes,  en  effet,  se  seraient-ils  appuyés  pour 
lutter  victorieusement  contre  la  tentation?  En  fait,  tout  en 
parlant  beaucoup  de  morale,  ni  l'un  ni  l'autre  n'obéissent  à 
la  voix  de  la  vertu. 

Ces  vues  relâchées  sur  le  divorce.  M'"®  de  Staël  les  a  long- 
temps conservées.  Plus  tard,  mieux  instruite,  elle  en  jugera 
autrement.  Ainsi,  dans  son  beau  livre  sur  VAllemagne,  elle 
s'élèvera  avec  force  contre  la  légèreté  avec  laquelle  le  lien 
sacré  du  mariage  était  souvent  considéré  dans  ce  pays.  «  La 
facilité  du  divorce,  dira-t-elle,  introduit  dans  les  rapports  de 
famille  une  sorte  d'anarchie  qui  ne  laisse  rien  subsister  dans 
sa  vérité  ni  dans  sa  forcée  »  Et  plus  haut:  «  Tant  qu'il  ne 
se  fera  pas  dans  les  idées  une  révolution  quelconque  qui 
change  les  opinions  des  hommes  sur  la  constance  que  leur 
impose  le  lien  du  mariage,  il  y  aura  toujours  guerre  entre 
les  deux  sexes,  guerre  secrète,  éternelle,  rusée,  perfide  et 
dont  la  moralité  de  tous  souffrira-.  » 

*  * 

Les  idées  religieuses  de  Delphine  sont  celles  qu'elle  a  re- 
çues de  M.  d'Albémar,  son  mari.  «  Il  croyait  en  Dieu,  dit- 
elle,  il  espérait  l'immortalité  de  l'âme,  et  la  vertu,  fondée  sur 
la  bonté,  était  son  culte  envers  l'Etre  suprême....  Comme  il 
remplissait  tous  les  devoirs  de  la  justice  et  de  la  générosité, 
j'ai  cru  que  ses  principes  devaient  suffire  à  tous  lescœurs^.  » 
Mais  si  Delphine  croit  pouvoir  affirmer  que  «  depuis  qu'elle 
existe,  l'idée  d'un  Dieu  puissant  et  miséricordieux  ne  l'a 
jamais  abandonnée,  »  quel  usage  a-t-elle  fait  de  cette  idée  — 
car  c'est  une  simple  idéc9  —  Voici  sa  réponse:  «  Néanmoins, 
je  n'en  avais  tiré  aucun  secours;  »  et  cela  se  comprend  d'au- 
tant plus  facilement  que,  pour  elle,  les  idées  religieuses 
n'obtiennent  tout  leur  empire  que  des  «  émotions  douces,  » 

^  De  VAllemaijne,  p.  543.  —  2  ibid  ,  p.  542. 

■'  Delphine,  1"  partie.  Leltre  III  :  Delphine  à  Malhilde,  p.  13. 
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ce  qui  doit  limiter  beaucoup  l'empire  de  ces  idées  et  en  at- 
ténuer sensiblement  l'influence^. 

Lorsque  Delphine  s'aperçoit  —  un  peu  tard,  semble-t-il  — 
que  Léonce  est  indifférent  en  matière  de  religion  et  que  sa 
morale  repose  sur  la  base  bien  fragile  de  a  l'honneur,  »  elle 
s'efforce  de  plaider  devant  lui  la  cause  des  «  principes  sim- 
ples et  vrais  qui,  en  soumettant  nos  actions  à  notre  cons- 
cience, nous  affranchissent  de  tout  autre  joug.  »  Conscience  1 
mot  bien  vague  ici,  puisque  la  conscience  de  Delphine  est 
assez  large  pour  lui  permettre  de  s'affranchir  du  joug  du 
devoir  le  plus  vulgaire 2.  Rien  d'étonnant  donc  à  ce  que  cette 
religion  et  cette  morale  se  volatilisent  rapidement.  La  pre- 
mière se  réduit  à  la  religion  naturelle  qui,  selon  Delphine, 
offre  des  consolations,  mais  qui  exclut  toute  idée  de  révéla- 
tion, parce  que  «  la  sensibilité  nous  apprend  tout  ce  qu'il 
importe  de  savoir 3.  »  Ce  sera  sans  doute  bien  peu  de  chose. 

En  fait,  les  paroles  les  plus  sages,  les  plus  justes  sur  la 
religion  sont  celles  qui  tombent  des  lèvres  de  Mathilde,  la 
fernme  de  Léonce.  Mais  M"'e  de  Mondoville  a  été  représentée 
sous  les  traits  d'une  personne  si  exagérée  dans  ses  opinions, 
si  rigoriste  et  d'un  cœur  si  fermé  par  la  religion,  que  ce 
qu'elle  dit  tourne  au  préjudice  de  cette  dernière.  C'est  à  tort 
sans  doute,  car,  à  la  veille  de  sa  mort,  cette  jeune  femme, 
s'apercevant  que  son  mari  •  ime  encore  Delphine,  lui  dira 
avec  une  émotion  qui  parait  sincère:  ((  Dieu  veut  être  notre 
premier  ami,  notre  seul  maître  et  la  soumission  entière  à  sa 
volonté  est  l'unique  moyen  d'être  affranchi  de  tout  autre 
joug'^.))  C'est  bien  là,  dans  tout  ce  roman,  la  seule  note 
vraiment  religieuse. 

* 

Que  penser  du  suicide  de  Delphine,  de  ce  dénouement 
qui,  selon  M.-J.  Chénier,  est  «  trop  fort  pour  être  pathéti- 

'  Delphine,  3«  partie.  Lettre  V  :  Delphine  à  M^'»  d'Albémar,  p.  148. 

2  Ihid.,  3"  partie.  Lettre  XIV  :  Dclpliine  à  Léonce,  p.  3'24. 

3  Ihid.,  p.  3-26. 

*  Ibid.,  6«  partie.  Lettre  IV  :  M.  de  Lebenzei  à  M»»  d'Albémar,  p.  0-28. 
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que^  ?  »  Delphine  après  avoir  pris  du  poison,  ne  sait  pas  si 
elle  a  bien  ou  mal  fait.  Cependant  elle  n'en  est  pas  fâchée 
parce  que,  de  cette  manière,  elle  meurt  en  même  temps  que 
Léonce.  Ses  hésitations  ne  tranchent  donc  pas  la  question, 
—  ou  plutôt,  —  pour  beaucoup  de  gens,  elles  la  trancheront 
dans  le  sens  de  la  légitimité  du  suicide. 

A  cette  époque,  influencée  par  les  écrits  de  J.-J.  Rousseau, 
M""®  de  Staël  ne  voyait  dans  le  suicide  qu'une  conséquence 
de  la  liberté  accordée  à  l'homme  de  disposer  de  lui-même. 
Comme  son  maître,  elle  croyait  que  l'ouvrier,  fatigué  du 
poids  du  jour,  pouvait,  sans  scrupule,  se  dépouiller  d'un  vê- 
tement qui  le  gênait.  Plus  tard,  grâce  à  des  vues  plus  saines 
sur  cette  matière,  elle  écrira  les  Réflexions  sur  le  suicide^ 
destinées  à  neutraliser  la  néfaste  action  que  l'apologie  du 
suicide  avait  pu  exercer  sur  certains  esprits  3.  Dans  ce  petit 
ouvrage,  M"^^  de  Staël  revendique  les  principes  d'une  mo- 
rale que  le  christianisme  a  marquée  de  son  sceau.  Elle  pense 
qu'on  «  peut  aisément  montrer  combien  la  résignation  à  la 
destinée  est  d'un  ordre  plus  élevé  que  la  révolte  contre  elle*; 
que  c'est  «  se  soustraire  à  la  vertu  que  de  se  tuer  parce  qu'on 
est  malheureux^,  »  parce  que,  «  quand  on  se  tue  par  l'impa- 
tience de  la  douleur,  on  sacrifie  presque  toujours  sa  cons- 
cience à  ses  passions.  »  Sans  doute,  pour  se  tuer  «  il  ne  faut 
pas  craindre  la  mort,  mais  c'est  manquer  de  fermeté  d'âme 
que  ne  pas  savoir  souffrir^.  »  A  la  vérité,  ces  maximes  n'ont 
rien  de  spécifiquement  chrétien;  un  philosophe  stoïcien 
aurait  pu  s'exprimer  de  même.  Mais  voici  qui  est  plus  carac- 
téristique. Parmi  les  actions  humaines,  il  y  en  a  un  grand 
nombre  «de  plus  perverses  que  le  suicide,  mais  il  n'en  est  pas 
qui  semblent  nous  dérober  aussi  formellement  à  la  protec- 

^  M.-J.  Chénier,  Tableau  de  la  littérature  française. 

2  Datées  de  Stockholm,  décembre  1812^  et  dédiées  au  prince  royal  de  Suède 
(Bernadotle).  Edition  de  Paris,  1820.  Tome  III.  Les  Réflexions  ont  été  écrites  à 
Coppet  à  la  fin  de  1811  et  sous  l'influence  des  idées  religieuses  qui  prenaient 
toujours  plus  d'empire  sur  l'esprit  de  M»»  de  Staël. 

3  Voir  :  De  l'influence  des  passions  (1796).  Chap.  IV:  De  l'amour^  et  chap.  VIII: 
Du  crime. 

*  Réflexions,  etc.,  p.  306.  —  ^  ibid.,  p.  315.  —  «  Ibid.,  p.  316. 
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tion  de  Dieu*.  »  —  «  Dans  le  suicide,  il  y  a  un  renoncement  à 
tout  secours  venant  d'en  haut  qu'on  ne  saurait  concilier  avec 
aucune  disposition  pieuse  2.  »  Ces  diverses  citations  sont  em- 
pruntées à  la  première  partie  des  Réflexions  où  M"'"  de  Staël 
recherche  «  quelle  est  l'action  de  la  souffrance  sur  l'âme  hu- 
maine? »  Dans  la  seconde  partie,  elle  pose  plus  directement 
encore  la  question  sur  le  terrain  chrétien  :  «  Quelles  sont  les 
lois  que  la  religion  chrétienne  nous  impose  relativement  au 
suicide?  » 

Après  avoir  montré  que  «  le  but  spécial  de  la  doctrine  de 
Jésus-Christ  est  l'explication  du  sens  inconnu  de  la  douleur,  » 
Mme  de  Staël  affirme  que  «  la  plupart  des  principes  de  l'Evan- 
gile manqueraient  de  base  s'il  était  permis  de  se  donner  la 
mort 3,  Aussi  «  le  suicide  réfléchi  est-il  inconciliable  avec  la 
foi  chrétienne'*'.  »  Sans  doute,  «  la  résignation  qu'on  obtient 
par  la  foi  religieuse  est  un  genre  de  suicide  moral,  »  mais 
«  c'est  en  cela  qu'il  est  si  contraire  au  suicide  proprement 
dit'\  » 

Dans  une  troisième  partie,  et  à  propos  de  la  dig7iité  morale 
de  rjiomme,  M'»<^  de  Staël  remarque  que  «  si  le  bonheur  était 
l'unique  but  de  la  vie,  il  faudrait  se  tuer  dès  qu'on  a  cessé 
d'être  jeune,...  dès  qu'on  descend  la  montagne  dont  le  som- 
met semblait  environné  de  tant  d'illusions  brillantes^.  » 

Enfin,  passant  en  revue  les  nations  européennes  modernes, 
M'"«  de  Staël  constatait  que  l'Angleterre  offrait  beaucoup 
d'exemples  de  suicides,  le  Midi  fort  peu,  et  qu'en  Allemagne 
le  suicide  était  amené  par  des  causes  souvent  bizarres  et  par 
une  sorte  d'enthousiasme  métaphysique. 

Les  Réflexions  sur  le  snicide  constituent  en  somme  un  beau 
chapitre  de  morale.  L'auteur,  comme  s'exprime  Vinet,  «  y 
développe  une  excellente  doctrine,  peut-être  compromise 
par  ce  qu'elle  dit  du  suicide  de  Gaton  d'Utique.  >>  L'in- 
fluence de  l'Evangile  v  est  manifeste  et  c'est  sans  doute  là  ce 


^  Réflexions,  p.  3-22.  -  2  ihid.,  p.  323.  -  ^  Ibid.,  p.  332.  -  -^  !bid.,  p.  333. 
5  Ihid  ,  p.  341. 
«  IbiJ.,  p.  352. 
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qui  avait  conduit  M"^®  de  Staël  à  déclarer  dans  une  note, 
qu'elle  s'était  toujours  repentie  de  la  parole  inconsidérée 
prononcée  autrefois  par  elle  en  faveur  du  suicide^ 

II 

Le  roman  de  Corinne  offre  de  grandes  analogies  avec  celui 
de  Delphine^.  Corinne  est  Delphine,  mais  artiste  et  poète, 
unissant  l'enthousiasme  au  dévouement,  protestant  à  sa  ma- 
nière contre  le  joug  des  convenances  arbitraires  de  la  société 
et  aspirant  à  la  liberté.  Delphine  et  Corinne,  ces  deux  âmes 
sœurs,  sont  les  victimes  de  la  même  passion  :  V amour,  et  l'a- 
mour pour  un  être  qu'elles  ne  peuvent  ni  l'une  ni  l'autre  pos- 
séder légitimement.  D'un  côté  est  Léonce,  de  l'autre  Oswald. 
Une  étroite  parenté  existe  également  entre  ces  deux  hommes. 
Tous  deux  passionnés,  tous  deux  fatalement  éloignés  de  l'ob- 
jet de  leur  passion,  ils  souffrent  cruellement.  Il  y  a  cepen- 
dant une  différence  essentielle  entre  la  situation  de  Corinne 
et  celle  de  Delphine  Selon  la  doctrine  de  M^ne  de  Staël  et 
l'esprit  de  son  livre,  le  mariage  d'Oswald  et  de  Corinne  au- 
rait pu  se  conclure  et  il  aurait  été  pour  eux  une  source  de 
bonheur.  Si  ce  mariage  n'a  pas  eu  lieu,  c'est  par  suite  des 
convenances  de  la  vie  domestique  anglaise,  convenances  qui 
auraient  été  froissées  par  les  goûts  artistiques  et  les  allures 
un  peu  libres  de  Corinne.  Donc,  toujours  les  convenances 
prétendues  morales  poussent,  dans  des  cas  semblables,  à  un 
acte  immoraL  Coiùnne  sacrifiée  par  Oswald,  mourra  de  cha- 
grin et  celui-ci,  uni  par  le  mariage  à  Lucile  Edgermont  qu'il 
n'aime  pas,  sera  profondément  malheureux.  De  même  que 
dans  Delphine,  nous  avons  donc  ici  un  nouveau  plaidoyer  en 
faveur  de  Vamour  dans  le  tnariage,  mais,  peut-être,  avec  cet 
élément  de  plus  d'un  idéal  dans  le  mariage  si  difficile  à  réa- 
liser pour  une  femme  supérieure. 

1  Réflexions,  p.  306. 

'  Si  Corinne  est  un  plaidoyer  en  faveur  d'une  thèse  chère  à  l'auteur,  il  est  évi- 
dent qu'à  l'époque  où  parut  ce  roman  (1807)  on  pouvait  y  voir  un  acte  politique. 
«  Il  est  difficile  d'admettre  qu'en  l'écrivant  l'auteur  n'ait  pas  eu  conscience  de  la 
portée  de  son  oeuvre.  »  (Paul  Gautier,  .l/»*  de  Staël  et  Napoléon,  p.  l'Ji.) 
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Au  double  point  de  vue  moral  el  religieux,  Corinne  témoi- 
gne d'un  progrès  sur  Delphine.  Dans  le  premier  de  ces  ro- 
mans, la  situation  des  personnages  principaux  froisse  moins 
le  sens  moral  que  dans  le  second.  L'amour  d'Oswald  et  de 
Corinne  n'a  pas  le  caractère  criminel  de  l'amour  que  Léonce 
et  Delphine  éprouvent  l'un  pour  l'autre.  Chez  Corinne,  ap- 
paraît un  idéal  qui  fait  défaut  chez  Delphine.  Corinne,  pas- 
sant par  la  souffrance,  ressent  le  besoin  d'une  religion  et 
celle-ci  n'est  déjà  plus  aussi  étrangère  au  christianisme  que 
celle  de  Delphine.  Pour  Corinne,  le  christianisme  qu'elle 
appelle  le  culte  de  la  douleur,  contient  le  vrai  secret  du  pas- 
sage de  l'homme  sur  la  terre*,  vérité  profonde  qui  aurait  ga- 
gné à  être  mise  en  plus  grande  lumière.  Corinne  éprouve  le 
besoin  de  la  protection  divine 2.  Elle  parle  de  la  grâce  qui 
(L  transforme  les  cœurs.  »  Elle  comprend  que  ce  que  Dieu 
nous  demande,  c'est  l'amour  et  elle  estime  heureuses  «  les 
âmes  qui  consacrent  à  Dieu  seul  ce  profond  sentiment  d'a- 
mour dont  les  habitants  de  la  terre  ne  sont  pas  dignes -^  » 
Dieu  demande  tout  notre  amour  et  c'est  môme  à  ce  prix  que 
nous  pouvons  aimer  notre  prochain  comme  nous-mêmes. 
Enfin,  aux  dernières  heures  de  sa  vie,  Corinne  proclame  que 
((  la  religion  seule  a  des  secrets  pour  ce  terrible  passage*.  » 

En  écrivant  le  roman  de  Corinne,  M"'"  de  Staël  n'en  était 
donc  plus  tout  à  fait  à  la  religion  naturelle,  bien  qu'elle  n'eût 
encore  saisi  l'idée  chrétienne  que  d'une  manière  incomplète. 
Dans  la  religion  de  Corinne,  il  y  a  encore  trop  de  philoso- 
phisme, de  fantaisie,  d'imagination,  plus  encore  d'aspirations 
que  de  certitudes.  Trop  souvent  le  mot  de  fatalité  est  le  mot 
de  Corinne  comme  il  était  le  mot  de  Delphine.  Si  elle  trouve 
un  charme  indéfinissable  dans  tout  ce  qui  est  religieux,  elle 
retrouve  ce  même  charme  dans  ce  qui  est  superMUieux.  Le 
culte  qu'elle  rend  à  Dieu  revêt  chez  elle  la  forme  de  l'admi- 
ration plutôt  que  celle  de  l'adoration.  S'adressant  directe- 
ment à  Dieu,  elle  lui  dit:  «  Il  est  vrai,  comme  je  le  crois, 

1  Corinne,  p.  74.  -  2  ihUL,  p.  1o5.  -  •'  Ibid.,  p.  387.  -  4  Jbid.,  p.  479. 
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qu'on  vous  admire  d'autant  plus  qu'on  est  plus  capable  de 
réfléchir,  »  et  elle  ajoute  :  «  faites-moi  donc  trouver  dans  la 
pensée  un  asile  contre  les  tourments  du  cœur^  »  L'idée  que 
Corinne  se  fait  de  l'amour  de  Dieu  se  volatilise  un  peu  lors- 
qu'elle place  cet  amour  éternel  parmi  les  étoiles'^.  Italienne 
et  catholique,  elle  n'ose  pas  aller  directement  à  YEtre  su- 
prême; elle  ne  va  à  lui  que  par  Marie.  Au  moment  où  le 
pape  donne  sa  bénédiction  urhl  et  orhi,  Oswald  et  Corinne, 
—  évidemment  en  avance  sur  leur  temps,  —  croient  sentir 
que  a  tous  les  cultes  se  ressemblent,  »  et  que  «  prier  ensem- 
ble dans  quelque  langue,  dans  quelque  rite  que  ce  soit,  c'est 
la  plus  touchante  fraternité  d'espérance  et  de  sympathie  que 
les  hommes  puissent  contracter  sur  cette  terre 3.  »  Enfin, 
Corinne,  en  déclarant  qu'elle  ne  croit  pas  à  l'anéantissement 
de  son  cœur,  ose  dire  à  Dieu  :  «  Il  est  pour  vous  ce  cœur 
dont  il  (Oswald)  n'a  pas  voulu  et  que  vous  daignerez  recevoir 
après  les  dédains  d'un  mortel*.  »  S'il  n'y  avait  pas  là  comme 
un  involontaire  ou  inconscient  aveu  d'inintelligence  spiri- 
tuelle, ce  serait  un  pur  blasphème. 

A  tout  prendre  cependant,  et  malgré  les  critiques  fondées 
auxquelles  le  roman  de  Corinne,  considéré  au  double  point 
de  vue  moral  et  religieux,  peut  donner  prise;  malgré  la  sé- 
duction que  l'idée  du  suicide  exerce  sur  l'esprit  de  Corinne 
mais  dont  elle  triomphe,  on  entrevoit  dans  ce  roman  des 
lueurs  de  vérité,  et,  en  quelque  mesure,  l'heureux  gage  d'un 
progrès  ultérieur.  Si,  dans  Delphine,  le  raisonnement,  la 
dissertation  tiennent  une  trop  large  place,  dans  Corinne,  l'in- 
tention philosophique,  le  système  se  couvre  d'un  voile  et 
l'âme  ardente  de  l'auteur  trahit  une  véhémente  aspiration 
vers  cet  inconnu  éternel,  cet  infini  dont  l'idée  se  trouve 
maintes  fois  exprimée  et  auquel  elle  croit  fermement  s. 

III 

Bien  des  années  avant  Delphine  et  Corinne  )A'^^  de  Staël 
s'était  essayée  dans  le  genre  qu'elle  devait  cultiver  plus  tard 

^  Corinne,  p.  33-2.  -  ^  Ibid.,  p.  332.  -  3  Ibid.,  p.  220.  —  <  Ibid.,  p.  428.  — 
»  /feirf.,  p.  71,77. 
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avec  tant  d'éclat,  mais  les  petites  nouvelles  qu'elle  publia 
dans  sa  jeunesse  n'auraient  guère  mérité  d'être  conservées 
dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  si  elles  ne  trahissaient  pas 
déjà  un  fonds  d'études  sur  le  cœur  humain  et  sur  les  pas- 
sions que  l'avenir  devait  prodigieusement  enrichira 

Quand  M'"e  de  Staël  écrivait  ces  petites  nouvelles  dans  le 
genre  faux  des  contes  du  dix-huitième  siècle,  elle  n'avait  pas 
encore  mis  la  main  à  son  Essai  sii7^  les  fictions,  cet  ouvrage 
que  Sainte-Beuve  appelle  charmant  et  où  il  découvre  déjà 
toute  la  poétique  de  Delphine^.  C'était  en  efïet  la  théorie 
avant  la  pratique. 

M'"«  de  Staël  s'attache  à  prouver  que  «  les  romans  qui 
peindraient  la  vie  telle  qu'elle  est,  avec  finesse,  éloquence, 
profondeur  et  moralité,  seraient  les  plus  utiles  de  tous  les 
genres  de  fictions 3.  »  Et  c'est  bien  ce  programme  qu'elle  a 
tenté  de  remplir  dans  Delphine  et  dans  Corinne.  Avant  d'é- 
crire un  traité  spécial  sur  les  Passions,  elle  s'est  appliquée  à 
analyser  ces  dernières,  à  se  rendre  compte  du  rôle  qu'elles 
jouent  au  sein  de  la  société  humaine.  Elle  est  persuadée  que 
c'est  ((  dans  le  vrai  qu'est  l'empreinte  divine,  »  parce  que 
«  l'imitation  du  vrai  produit  toujours  de  plus  grands  effets 
que  les  moyens  surnaturels'^.  »  Les  allégories  affaiblissent  la 
pensée,  comme  le  merveilleux  altère  le  tableau  de  la  passion. 
En  efïet  «  l'allégorie  marche  toujours  entre  deux  écueils  ;  si 
son  but  est  trop  marqué,  il  fatigue;  si  on  le  cache,  il  s'ou- 
blie; et  si  l'on  essaie  de  partager  l'attention,  l'on  n'excite 
plus  d'intérêt^.  » 

Dans  la  conviction  de  M^^^  de  Staël,  le  roman  dit  histori- 
que, en  surchargeant  les  actions  d'une  quantité  de  motifs 
qui  n'ont  jamais  existé,  détruit  la  moralité  de  l'histoire^, 
tandis  que  la  moralité  des  romans  tient  plus  au  développe- 

*  Mina  ou  lettres  d'un  voyageur.  —Adélaïde  et  Théodore.  — Histoire  de  Pau- 
line (avant  ITS'i).  Zulma,  épisode  d'abord  inséré  dans  VEssai  sur  les  fictions  et 
ensuite  imprimé  à  part. 

«  Essai  sur  les  fictions  (1795  ?).  Edition  de  Paris,  1820. 
•^  Essai,  etc.  Avant-propos. 

*  Ibid  ,  p.  186.  -  5  Ibid.,  p.  193.  —  «  Ibid.,  p.  195. 
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ment  des  mouvements  intérieurs  de  l'âme  qu'aux    événe- 
ments qu'on  y  raconte^.  » 

Voici  les  dernières  lignes  de  VEssai  sur  les  fictions:  «  Dans 
cette  vie  qu'il  faut  passer  plutôt  que  sentir  celui  qui  distrait 
l'homme  de  lui-même  et  des  autres,  qui  suspend  l'action  des 
passions  pour  y  substituer  des  jouissances  indépendantes, 
serait  dispensateur  du  seul  véritable  bonheur  dont  la  nature 
humaine  soit  susceptible,  si  l'influence  de  son  talent  pouvait 
se  perpétuer^.  »  Il  y  aurait  quelque  intérêt  à  rechercher, 
dans  une  thèse  formulée  avec  tant  d'assurance,  quelle  pour- 
rait être  la  part  réciproque  du  vrai  et  du  faux?  L'auteur  ne 
paraît  pas  se  douter  que  le  christianisme  a  introduit  dans  le 
monde  une  manière  de  juger  la  fiction  que  l'antiquité  clas- 
sique et  païenne  a  naturellement  ignorée.  La  fiction  qui  ré- 
pondrait aux  desiderata  de  M"'«  de  Staël  ne  serait  sans  doute 
pas  pour  l'homme  une  source  de  bonheur  parce  qu'elle  irait 
à  rencontre  du  but  même  de  la  vie.  Ce  but  ne  consiste  pas 
à  distraire  l'homme  de  lui-même,  mais  bien  plutôt  à  lui 
apprendre  à  se  connaître  lui-même.  Cette  connaissance  de 
soi-même,  la  sagesse  antique  l'avait  déjà  recommandée  et 
Mni«  de  Staël  ne  pouvait  pas  l'ignorer.  L'homme  qui  se  livre 
sans  résistance  à  l'empire  de  ses  passions,  ne  peut  être  heu- 
reux; il  se  soumet  de  lui-même  au  plus  dur  des  esclavages. 
Or,  en  quoi  pourraient  bien  consister  ces  jouissances  indé- 
pendantes, assez  puissantes  cependant  pour  afïranchir 
l'homme  et  lui  assurer  la  liberté  sans  laquelle  il  ne  saurait 
être  heureux? 

IV 

C'est  en  1800  que  parut  l'ouvrage  intitulé  :  De  la  littérature 
considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales^.  Ce 

1  Essai,  p.  204. 

2  Ibid.,  p.  216.  Lorsque  parut  le  livre:  De  l'influence  des  passions.  M"»»  de  Char- 
rière  en  porta  le  jugement  suivant  :  «  C'est  brillant  et  décousu  et  inutile  et  fort 
mal  composé  à  ce  qu'il  me  semble,  et  je  n'ai  pas  eu  la  force  d'en  faire  la  lecture 
de  suite  et  en  entier.  »  (Phil.  Godet  :  il/""  de  Charrière,  etc.,  t.  II,  p.  254.)  M"""  de 
Charrière  n'aimait  pas  M^e  de  Staël. 

3  Paris.  Edition  de  1820.  Tome  IV. 
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titre  indique  clairement  le  but  que  l'auteur  se  proposait 
d'atteindre  et  le  Discours  préliminaire  précise  encore  ce  but 
en  signalant  l'influence  de  la  religion,  des  mœurs  et  des 
lois  sur  la  littérature,  et,  réciproquement,  de  la  littérature 
sur  les  lois,  les  mœurs  et  la  religion  ^ 

Dans  le  cours  de  son  ouvrage,  la  préoccupation  constante 
de  M"^^  de  Staël  —  et  elle  y  rend  le  lecteur  attentif  —  c'est 
d'appliquer  à  la  littérature,  par  où  elle  entend  «  l'étude  de 
l'homme  moral 2,  »  le  principe  qui  lui  paraît  fondamental  de 
la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine,  dont,  comme  s'exprime 
Vinet,  elle  s'était  faite  le  champion  3.  Elle  estimait  que  la 
masse  des  idées  en  tout  genre  s'augmente  avec  les  siècles  et 
qu'il  y  a  progrès  successifs  de  la  civilisation  dans  toutes  les 
classes  et  dans  tous  les  pays*.  En  étudiant  ainsi  la  littéra- 
ture des  peuples  civilisés,  elle  pensait  tirer  de  cette  étude, 
d'un  côté,  la  preuve  des  progrès  incessants  de  l'esprit  hu- 
main, de  l'autre,  la  démonstration  que  «le  perfectionnement 
de  l'art  de  penser  et  de  s'exprimer  est  nécessaire  à  l'établis- 
sement et  à  la  conservation  de  la  liberté  s.  »  Et  elle  ajoutait: 
a  Parmi  les  divers  développements  de  l'esprit  humain,  c'est 
la  littérature  philosophique,  c'est  l'éloquence  et  le  raison- 
nement que  je  considère  comme  la  véritable  garantie  de  la 
liberté*^.  » 

En  réalité,  que  valait  le  principe  envisagé  par  M™^  de 
Staël  comme  fondamental  ?  Vinet  estime  qu'il  eût  mieux  valu 
dire  la  perfectibilité  de  l'esprit  humain  ou  de  la  nature  hu- 
maine, théorie  encore  très  contestable  et  à  peine  prouvée  par 
les  faits.  Le  mot  de  perfectibilité,  en  répandant  du  vague  sur 
la  pensée  de  l'auteur,  fournissait  des  armes  à  la  critique  qui 
devait  en  user  largement"^.  Il  semble  pourtant  que  M^e   de 


*  De  la  littérature,  p.  25.  —  ^  De  la  littérature,  p.  71. 

3  «  L'idée  de  la  perfectibilité  était  l'idée  chère,  au  dix-huitième  siècle,  aux 
encyclopédistes,  aux  hommes  de  la  Révolution.  »  (Paul  Gautier,  M"^^  de  Staël  et  Na- 
poléon, p.  51.) 

4  De  la  littérature,  p.  15.  —  ^  Ibid.,  p.  46.  -  6  Ibid.,  p.  50. 

'  Malgré  les  critiques  qui  accueillirent  la  tliéorie  de  M"»*  de  Staël,  cette  théorie 
est  défendue  de  nouveau  dans  le  livre  :  De  l'Allemagne,  p.  579. 
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Staël  aurait  pu  trouver  dans  le  christianisme,  à  l'appui  de  sa 
thèse  favorite,  un  élément  nouveau,  surnaturel,  qui,  en  pé- 
nétrant l'être  moral  et  spirituel  tout  entier,  le  transformerait 
et  le  lancerait  dans  une  voie  supérieure  à  celle  d'un  dévelop- 
pement humain  pur  et  simple.  Toutefois,  bien  loin  de  faire 
intervenir  cet  élément,  M™^  de  Staël,  sans  l'ignorer  complè- 
tement, lui  accorde  trop  peu  d'importance. 

Dans  le  chapitre  VIII  intitulé  :  De  Vinvasion  des  peuples  du 
nord^  de  l'établissement  de  la  religion  chrétienne  et  de  la  re- 
naissance des  Retires,  M™«  de  Staël,  tout  en  professant  un  res- 
pect sincère  pour  cette  religion,  semble  ne  la  considérer,  — 
et  c'est  ainsi  qu'en  juge  Vinet,  —  que  comme  un  grand  et 
mémorable  accident,  nécessaire  sans  doute  à  la  civilisation, 
au  mélange  de  l'esprit  du  Nord  avec  les  mœurs  du  Midi:  ac- 
cident propre  à  faire  adopter  aux  nations  du  Midi  l'empire 
du  devoir,  la  volonté  du  dévouement  et  la  certitude  de  la 
foi*.  Envisagée  comme  agent  civilisateur,  la  religion  chré- 
tienne a  eu  pour  conséquences  heureuses  la  destruction  de 
l'esclavage,  le  bonheur  domestique,  la  sympathie  de  la  pitié^. 
Par  son  moyen,  la  philosophie  elle-même  qui  a  «  pour  but 
l'étude  des  mouvements  de  l'âme,  »  a  beaucoup  acquis^.  La 
littérature  lui  doit  également  beaucoup  dans  tous  les  effets 
qui  tiennent  à  la  puissance  de  la  mélancolie*. 


D'après  M^e  de  Staël,  la  mélancolie,  mot  qui  revient  si  sou- 
vent sous  sa  plume,  est  exclusivement  propre  aux  climats 
du  Nord.  Cette  disposition  favorise  le  plus  la  production 
d'ouvrages  de  génie^,  et  c'est  grâce  à  elle  que  l'imagination 
des  hommes  du  Nord  s'élance  au  delà  de  cette  terre  dont  ils 
habitent  les  confins^.  Ces  peuples  sont  moins  occupés  des 

*  De  la  littérature,  p.  195.  —  2  ibid.,  p.  202. 

'*  «  Par  le  mot  de  philosophie,  M"»»  de  Staël  entendait  la  connaissance  générale 
des  causes  et  des  effets,...  l'indépendance  de  la  raison,  l'exercice  de  la  pensée.  » 
(Paul  Gautier,  3i"»«  de  Staël  et  Napoléon,  p.  53.) 

*  De  la  littérature,  p.  205.  —  ^  Ibid.,  p.  253. 

6  «  La  mélancolie,  qui  lient  une  si  grande  place  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler 
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plaisirs  que  de  la  douleur  et  leur  imagination  n'en  est  que 
plus  féconde.  Mais  si  a  ce  sentiment  de  mélancolie,  que 
chaque  siècle  doit  développer  de  plus  en  plus  dans  le  cœur 
humain,  peut  donner  à  l'éloquence  un  très  grand  carac- 
tère^, »  il  est  indispensable  à  la  philosophie  aussi  bien  qu'à 
la  poésie.  La  philosophie  en  effet  s'étend  à  tous  les  arts  d'i- 
magination comme  à  tous  les  ouvrages  du  raisonnement 2.  » 
De  son  côté,  «  la  poésie  mélancolique  est  la  poésie  le  plus 
d'accord  avec  la  philosophie 3.  »  A  propos  de  la  grande  in- 
fluence que  M"'c  de  Staël  attribue  à  ce  sentiment  de  la  mélan- 
colie, Vinet  fait  remarquer  avec  raison  que  l'auteur  du  livre 
De  la  littérature  ne  s'était  pas  assez  expliqué  à  elle-même  ce 
qu'elle  entendait  par  là  pour  en  faire,  comme  elle  le  préten- 
dait, un  principe  littéraire.  De  là,  et  tout  naturellement,  une 
impression  de  vague  et  de  nuageux.  La  mélancolie  est  une 
disposition  particulière  de  l'âme  sous  des  influences  parfois 
physiques,  et,  par  conséquent  quelque  chose  de  très  indi- 
viduel, de  très  subjectif.  Elle  ne  saurait  devenir  un  principe 
général  dans  le  sens  absolu  de  ce  mot. 


La  philosophie  soutient  d'étroits  rapports  avec  la  morale. 
Selon  M°^«  de  Staël,  elle  «  doit  reposer  sur  deux  bases,  la  mo- 
rale et  le  calcul.  »  Mais  il  est  un  principe  dont  il  ne  faut  ja- 
mais s'écarter:  c'est  que  toutes  les  fois  que  le  calcul  n'est  pas 
d'accord  avec  la  morale,  le  calcul  est  faux,  quelque  incontes- 
table que  paraisse,  au  premier  coup  d'œil,  son  exactitude*. 
La  morale  est  en  effet  au-dessus  du  calcul,  et,  bien  qu'elle 
soit  presque  toujours  conforme  aux  intérêts  des  hommes, 
lui  donner  pour  point  d'appui  cette  sorte  de  motif,  c'est 
((  ôter  à  l'âme  l'énergie  nécessaire  pour  les  sacrifices  de  la 
vertu  5.  » 

«  La  vertu  ne  reçoit  pas  son  impulsion  du  raisonnement, 

l'histoire  intérieure  de  la  poésie  moderne,  la  mélancolie  est  chrétienne  d'origine.  » 
(J.-J.  Ampère,  Histoire  littéraire  de  la  France,  1. 1,  p.  273.) 

*  De  la  littérature,  p.  579.  —  '  Ibid.,  p.  502.  -  3  Ibid.,  p.  357. 

*  De  la  littérature,  p.  531.  —  s  fhid.,  p.  536. 
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mais  la  véritable  cause  des  belles  actions  humaines  et  des 
délices  que  l'âme  éprouve  en  faisant  le  bien,  se  trouve  dans 
notre  organisation,  dans  le  développement  que  les  habitudes 
de  l'enfance  ont  donné  à  cette  organisation.  Les  idées  reli- 
gieuses ne  font  qu'animer  et  consacrer  cette  élévation  spon- 
tanée, la  plus  noble  et  la  plus  sûre  garantie  de  la  morale^.  » 
«  La  morale  doit  être  considérée  en  l'homme  comme  une  in- 
clination, comme  une  affection  dont  le  principe  est  dans 
notre  être  et  que  notre  jugement  doit  diriger....  L'instinct 
et  la  raison  nous  enseignent  la  même  morale^.»  —  «  La  mo- 
rale et  les  lumières,  les  lumières  et  la  morale  s'entr'aident 
mutuellement^,  » 

D'après  ce  qui  précède,  on  serait  tenté  de  conclure  que 
^\|me  de  Staël  considérait  alors  la  morale  comme  étant,  quant 
à  sa  base  et  à  son  principe  générateur,  indépendante  de  la 
religion  dont  elle  ne  subirait  plus  que  l'influence,  et  encore 
à  un  degré  difficile  à  apprécier.  Et  cependant,  elle  voudrait 
déifier  la  morale,  prétention  qui  amène  Vinot  à  poser  cette 
question:  ce  La  seule  manière  de  déifier  la  morale,  n'est-ce 
pas  d'en  rapporter  à  un  Dieu  l'origine  el  Im  sanction?  » 
M'"ede  Staël  ne  peut  autrement  que  constaloi-  hi  relation  qui 
existe  entre  l'Evangile  et  la  morale.  Elle  écrira,  par  exemple  : 
«  De  nos  jours,  dan^  les  pays  où  la  réformai  ion  est  établie, 
on  peut  encore  remarquer  combien  est  salutaire  l'influence 
de  l'Evangile  sur  la  morale*.  »  Et  encore  :  ce  Ce  qui  donne 
en  général  aux  peuples  du  Nord  un  esprit  plus  philosophi- 
que qu'aux  habitants  du  Midi,  c'est  la  religion  protestante 
que  ces  peuples  ont  presque  tous  admise^.  »  Plus  tard,  dans 
son  livre  de  V Allemagne,  elle  repoussera  l'idée  de  la  morale 
indépendante,  elle  s'opposera  à  ce  que  chaque  individu  ait 
une  morale  qui  lui  soit  propre,  ce  qui  constituerait  plutôt 
une  «  absence  de  morale  s.  »  Mais,  à  l'époque  de  l'apparition 
du  livre  De  la  littérature,  il  faut  reconnaître  que,  sur  ce 
point,  sa  pensée  présente  quelquechose  de  si  flottant,  de  si 

1  Dt  la  liltêralure,  p.  540,  541.-2  ibid.,  p.  540,  541.  -  3  Ihid.,  p.  594. 
*  Ibid.,  p.  206.  -  ^  îbid.,  p.  268.  —  6  De  V Allemagne,  p.  428. 
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imprécis  que  l'on  hésite  à  formuler  un  jugement  qui  pour- 
rait être  téméraire. 

Malgré  les  lacunes  que  présente  le  livre  De  la  littérature,  il 
faut  savoir  gré  à  M"'<'  de  Staël  de  n'avoir  pas  désespéré  de 
l'homme  dans  un  temps  d'affaissement  moral,  de  langueur 
générale.  Son  esprit,  obsédé  par  les  lugubres  souvenirs  de  la 
révolution  et  par  l'effrayant  aspect  d'une  société  en  décom- 
position, faisait  entendre  de  généreuses  et  énergiques  protes- 
tations. 


On  sait  quelle  a  été  la  fortune  première  du  livre  De  V Alle- 
magne^. L'auteur  attachait  un  grand  prix  à  ce  livre  qu'elle 
croyait  propre  à  faire  connaître  à  la  France  des  idées  nou- 
velles. Conformément  aux  lois,  elle  avait,  avant  l'impression, 
soumis  son  manuscrit  à  la  censure  impériale  qui  avait  laissé 
tirer  l'ouvrage  à  dix  mille  exemplaires.  Ce  ne  fut  donc  pas 
sans  une  violente  émotion  que  M"'^  de  Staël  apprit  la  sup- 
pression de  son  livre  par  le  ministre  de  la  police  et  la  des- 
truction de  l'édition  toute  entière.  C'étaient  dix  ans  de  pei- 
nes, d'études  et  de  voyages  à  peu  près  perdus^.  Ce  ne  fut 
donc  qu'à  la  fin  de  1813,  à  Londres,  et  en  1814,  à  Paris,  soit 
au  moment  où  les  barrières  intellectuelles  élevées  entre  les 
peuples  par  Napoléon  tombaient  et  où  la  communication  des 
idées  se  rétablissait,  que  ce  livre  de  V Allemagne  put  être 
mis  entre  les  mains  du  public. 

La  troisième  partie  est  spécialement  consacrée  à  la  philo- 
sophie et  à  la  morale,  soit  aux  rapports  que  ces  deux  disci- 
plines soutiennent  entre   elles.  Ce  sujet  a   déjà,  et  à  plus 

^  De  l'Allemagne.  Edition  de  Paris,  1844,  avec  une  préface  de  Xavier  Marmier. 

2  M™»  de  Staël  pouvait  s'en  défendre,  néanmoins  l'idée  que  la  police  impériale 
se  faisait  de  la  portée  politique  de  ce  livre  n'était  pas  dénuée  de  fondement. 
«  Aucune  œuvre  n'a  une  portée  politique  plus  grande,  aucune  n'était  plus  capable 
d'inspirer  à  la  nation  allemande  la  haine  de  la  France  impériale,  le  désir  de 
secouer  sa  chaîne  et  de  fonder  une  patrie....  C'était  d'un  bout  à  l'autre  un  éloquent 
appel  à  la  révolte  et  à  l'indépendance.  »  (Paul  Gautier,  >/">«  de  Staël  et  Napoléon, 
p.  263,  269.) 
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d'une  reprise,  été  abordé  dans  les  pages  qui  précèdent  et, 
entre  autres,  à  propos  du  livre  De  la  littérature,  mais  il  sera 
intéressant  de  rechercher  si,  dans  l'intervalle  qui  sépare  les 
deux  publications,  les  idées  de  l'auteur  se  sont  modifiées, 
peut-être  même  transformées?  Nous  ne  saurions  nous  en 
étonner  si  nous  tenons  compte  des  étroites  relations  que 
M"»*^  de  Staël  avait  nouées  avec  les  représentants  de  la  pensée 
philosophique  en  Allemagne. 

M"«  de  Staël  estime  qu'il  faut  diriger  nos  facultés  ((  vers 
le  but  sublime  de  l'existence,  le  perfectionnement  moraH.  » 
Or  «  une  foule  de  questions  morales  et  religieuses  dépendent 
de  la  manière  dont  on  considère  l'origine  et  la  formation  de 
nos  idées^,  »  question  qui  a  occupé  tous  les  véritables  philo- 
sophes 3.  La  métaphysique,  qui  s'applique  à  découvrir  quelle 
est  la  source  de  nos  idées,  est  à  la  fois  la  plus  haute,  la  plus 
nécessaire  de  nos  connaissances.  Aussi,  «  les  partisans  de 
l'utilité  suprême,  de  l'utilité  morale  ne  peuvent  la  dé- 
daigner*. »  Il  faut  nécessairement  savoir  si  (c  la  fatalité 
ou  le  libre  arbitre  décide  des  résolutions  des  hommes 5.  » 
«  Qu'y  a-t-il,  en  effet,  de  plus  important  pour  l'homme  que 
de  connaître  s'il  a  vraiment  la  responsabilité  de  ses  actions 
et  dans  quel  rapport  se  trouve  la  puissance  de  la  volonté 
avec  l'empire  que  les  circonstances  exercent  sur  elle?  Que 
serait  la  conscience  si  nos  habitudes  seules  l'avaient  fait 
naître,  si  elle  n'était  rien  que  le  produit  des  couleurs,  des 
sons,  des  parfums,  enfin  des  circonstances  de  tout  genre 
dont  nous  aurions  été  environnés  pendant  notre  enfance^?» 
Les  philosophes  qui  font  dériver  toutes  nos  idées  des  im- 
pressions des  sens,  anéantissent  la  liberté  morale  comme  la 
liberté  civile.  Hobbes,  par  exemple,  fut  athée  et  esclave  et 

•  De  V Allemagne,  p.  416.  -  2  /6/rf.,  p.  417. 

•'  Voir  sur  ce  sujel  les  idées  de  Joseph  de  Maistre  ci  de  Bon.ld.  {Revue  de  théO' 
logie  et  de  philosophie.  Juillet  1906,  p.  315-318.)  Comparer  également  la  page  de 
Delphine  qui  montre  que  M'"^  de  Staël  sentait  «  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus 
dans  notre  être  moral  que  les  idées  qui  nous  viennent  par  les  sens.  »  (Paul  Gau- 
tier, i»/™»  de  Staël  et  Napoléon^  p.  101.) 

^  De  l'Allemagne,  p.  420.  —  ^  Ibid.,  p.  419.  —  6  Ibid.,  p.  420. 
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«  rien  n'est  plus  conséquent,  car  s'il  n'y  a  dans  l'homme  que 
l'empreinte  des  sensations  du  dehors,  la  puissance  terrestre 
est  tout,  et  l'âme  en  dépend  autant  que  la  destinée^  »  La 
morale  fondée  sur  l'intérêt  personnel,  cette  morale  si  haute- 
ment prêchée  par  les  écrivains  français  du  dix-huitième 
siècle,  était  donc  dans  une  connexion  intime  avec  la  doctrine 
qui  faisait  venir  toutes  nos  idées  de  nos  sensations.  Les  con- 
séquences de  l'une  devaient  être  aussi  mauvaises  dans  la 
pratique  que  celles  de  l'autre  dans  la  théorie.  C'est  ce  que 
M'"<'  de  Staël,  qui  n'avait  pas  toujours  pensé  de  même,  s'ap- 
plique à  démontrer  en  invoquant  même  le  spectacle  qu'of- 
frait la  littérature  licencieuse  de  cette  époque,  littérature 
dont  les  auteurs  s'appuyaient  sur  une  philosophie  qui  dé- 
truisait le  libre  arbitre  et  la  conscience  2. 

M"™*»  de  Staël  se  prononce  nettement  en  faveur  du  libre 
arbitre  et  l'on  comprend  qu'elle  s'élève  contre  la  morale  fon- 
dée sur  l'intérêt  personnel.  «  Si  la  morale  n'est  qu'un  bon  cal- 
cul, on  ne  peut  accuser  celui  qui  y  manque  que  d'avoir  l'es- 
prit faux 3.  »  Tous  les  systèmes  de  métaphysique  matérialiste 
et  de  moralité  égoïste  sont  «  de  l'athéisme  plus  un  Dieu.  » 
...Or,  (L  la  conduite  d'un  homme  n'est  vraiment  morale  que 
quand  il  ne  compte  jamais  pour  rien  les  suites  heureuses  ou 
malheureuses  de  ses  actions,  lorsque  ces  actions  sont  dictées 
par  le  devoir*.  »  Les  affirmations  de  ce  genre  abondent  dans 
le  livre  de  V Allemagne.  «  Si  le  calcul  doit  présider  à  tout,  les 
actions  des  hommes  seront  jugées  d'après  le  succès.  »  — 
«  Quand  on  s'appuie  des  circonstances  pour  justifier  une 
action  immorale,  sur  quel  principe  pourrait-on  se  fonder 
pour  s'arrêter  à  telle  ou  telle  borne?»  — «  Si  l'on  ne  fait  de  la 
morale  qu'un  calcul  de  prudence  et  de  sagesse,  une  économie 
de  ménage,  il  y  a  presque  de  l'énergie  à  n'en  pas  vouloir.  » 
—  «  S'il  y  a  dans  la  théorie  un  seul  cas  où  l'homme  doive 
manquer  à  son  devoir,  toutes  les  maximes  philosophiques  et 
religieuses  sont  renversées  et  ce  qui  reste  n'est  plus  que  de 
la  prudence  ou  de  l'hypocrisie.  »  —  «  La  leçon  qu'il  importe 

*  De  l'Allemagne,  p.  425.  —  -^  Ibid.,  p.  437-438.  -  -^  De  l'Allemayne,  p.  509. 

*  Ibid.y  p.  500. 
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le  plus  de  donner  aux  hommes  dans  ce  monde,  et  surtout 
dans  la  carrière  publique,  c'est  de  ne  transiger  avec  aucune 
considération  quand  il  s'agit  du  devoir*.  » 


Si  la  morale  dépend  en  quelque  mesure  d'une  philosophie 
reposant  elle-même  sur  des  principes  élevés,  à  plus  forte 
raison  dépendra-t-elle  d'une  religion  seu'e  capable  d'ins- 
pirer à  l'homme  le  sentiment  du  devoir  et  de  lui  commu- 
niquer la  force  nécessaire  pour  le  remplir.  C'est  ce  que 
M"'«  de  Staël  expose  avec  une  grande  netteté.  «  Quelque  effort 
qu'on  fasse,  il  faut  en  revenir  à  reconnaître  que  la  religion 
est  le  véritable  fondement  de  la  morale-.  »  La  religion  ici, 
c'est  le  christianisme  lui-même,  qui  a  semble  indiquer  le  point 
merveilleux  où  la  loi  positive  n'exclut  pas  l'inspiration  du 
cœur,  ni  cette  inspiration  la  loi  positive  3.  »  C'est  sous  cette 
divine  influence  que  «  la  voix  de  la  conscience,  si  dé- 
licate qu'il  est  facile  de  l'étouffer,  mais  si  pure  qu'il  est  im- 
possible de  la  méconnaître,  »  se  fait  entendre  avec  une  telle 
autorité,  que  jamais  l'honnête  homme,  dans  aucune  occasion, 
n'a  pu  douter  de  ce  que  le  devoir  lui  commandait*,  »  parce 
que  a  ce  qui  était  vrai  en  morale  il  y  a  deux  mille  ans,  l'est 
encore  5.  )> 

La  manière  dont  M'"®  de  Staël  parle  maintenant  de  la  reli- 
gion dans  ses  rapports  avec  la  morale,  trahit  donc  chez  elle 
un  progrés  très  sensible  sur  le  passé  Elle  va  même  jusqu'à 
dire  que  «  la  religion  n'est  rien  si  elle  n'est  pas  tout,  si 
l'existence  n'en  est  pas  remplie^».  »  Les  mensonges  peuvent 
être  l'œuvre  de  l'homme,  mais  «  la  vérité  est  l'œuvre  de 
Dieu"^,  »  et  si  la  recherche  de  la  vérité  est  la  plus  noble  des 

^  De  l'Alletnatjne,  p.  515-518.  Il  paraît  que,  lors  du  premier  voyage  de  M""»  de 
Slaël  en  Allemagne,  en  1804,  Ooethe,  conversant  à  Weimar  avec  elle,  fut  frappe  de 
ce  qu'elle  n'avait  aucune  idée  de  ce  qu'on  nomme  le  devoir....  Ce  n'était  déjà  plus 
vrai  lorsqu'elle  quitta  Wciinar,  et  surtout  après  son  second  voyage  en  Allemagne. 
(Paul  Gautier,  il/™«  de  Slaël  et  Napoléon,  p.  149.) 

»  De  l'Allemaijne,  p.  520.  -  ^  llnd.,  p.  531.  -  ■*  Ibid.,  p.  520. 

^  De  l'Allemaijne,  p.  543.  -  ^^Ihid.,  p.  501.  —  "?  Ibid.,  p.  564. 
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occupations,  sa  publication  est  un  devoir.  «  Une  des  grandes 
preuves  de  la  divinité  de  la  religion  chrétienne,  c'est  son 
analogie  parfaite  avec  toutes  nos  facultés  morales ^  » 

L'enseignement  de  la  morale  est  une  nécessité,  mais  ce  qui 
n'est  pas  moins  nécessaire,  c'est  de  fournir  les  moyens  de  la 
mettre  en  pratique  et  ces  moyens  ne  se  trouvent  que  dans  un 
profond  sentiment  religieux.  «  Celui  qui,  le  premier,  appela 
Dieu  notre  père,  en  savait  plus  sur  le  cœur  humain  que  les 
plus  profonds  penseurs  du  siècle 2.  »  Autrefois,  dans  son  livre 
De  Vinfluence  des  passions.  M""*'  de  Staël  avait  pu  écrire  :  «  Le 
cœur  est  aussi  borné  que  l'esprit  par  la  dévotion  proprement 
dite^.  »  Maintenant  elle  dira:  «  Il  n'est  pas  vrai  que  la  reli- 
gion chrétienne  rétrécisse  l'esprit;  il  l'est  encore  moins  que 
la  sévérité  des  principes  religieux  soit  à  craindre*.  »  —  «  Le 
langage  de  la  religion  peut  seul  convenir  à  toutes  les  situa- 
tions et  à  toutes  les  manières  de  sentir^.  »  On  aime  à  en- 
tendre de  telles  affirmations  sortir  d'une  telle  bouche,  indices 
d'une  expérience  personnelle  qui  dictait  à  M'n*^  de  Staël  des 
paroles  comme  celles-ci  :  «  La  religion  chrétienne  n'a-t-elle  pas 
dit  que  c'est  pour  ceux  qui  souffrent  que  le  Christ  était  des- 
cendu sur  la  terre?  Et  qui  de  nous,  dans  quelque  époque  de 
sa  vie,  n'est  pas  un  de  ces  pauvres  en  bonheur,  en  espérances, 
un  de  ces  infortunés  enfin  qu'on  doit  soulager  au  nom  de 
Dieu*^?  »  Et  encore:  «  On  ?:nit  par  apercevoir  même  dans 
cette  vie  pourquoi  l'on  a  soiiifert,  pourquoi  l'on  n'a  pas  ob- 
tenu ce  que  l'on  désirait '^))  Le  contact  avec  l'Allemagne,  avec 
ses  fortes  études,  ses  penseurs,  ses  philosophes,  ses  chré- 
tiens, avait  fait  évidemment  sur  M'»^  de  Staël  une  impression 
profonde  et  développé  le  côté  le  plus  beau,  le  plus  intéres- 
sant de  son  caractère^.  Si,  dans  le  chapitre  spécial  qu'elle  a 
consacré  à  V enthousiasme  elle  paraît  faire  jouer  à  ce  dernier 

^  De  V Allemagne,  p.  580.  —  2  jbid.,  p.  596.  —  ^  De  l'influence  des  passions, 
p.  228.  —  4  De  l'Allemagne,  p.  596.  -  s  ibid.,  p.  597.  -  6  Ibid.,  p.  113.  - 
7  Ibid.,  p.  585. 

8  Voir  en  particulier  ce  qu'elle  dit  des  Moraves,  p.  569-573.  «  Les  communautés 
moraves  servent  surtout  à  prouver  que  le  protestantisme,  dans  sa  simplicité,  peut 
mener  au  genre  de  vie  le  plus  austère  et  à  la  religion  la  plus  enthousiaste,  »  p.  571. 
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un  rôle  qui,  au  point  de  vue  chrétien,  n'appartient  qu'à  la  foi 
éclairée  et  vivante,  c'est  qu'elle  le  considérait  comme  l'amour 
du  beau  propre  à  élever  l'âme,  «  le  principe  moral  qui  devait 
triompher  de  la  force  matérielle  et  relever  les  vaincus  de 
leurs  défaites  1.  »  Il  esc  donc  bien  permis  de  souscrire  au  ju- 
gement de  Vinet  qui  voit  ici  l'action  très  positive  du  chris- 
tianisme, dont  M'"«  de  Staël  disait:  «  il  est  tellement  la  re- 
ligion du  cœur,  ..  il  répond  comme  son  confident  à  ses  be- 
soins 2.  » 

VI 

Si  la  publication  en  1814  du  livre  de  V Allemagne  n'a  pas 
marqué  la  fin  de  la  carrière  littéraire  de  M'"<^  de  Staël,  elle 
ne  lui  a,  du  moins,  plus  laissé  le  temps  ou  le  loisir  de  faire 
imprimer  elle-même  les  manuscrits  qui  étaient  les  déposi- 
taires de  ses  dernières  pensées.  En  1812,  quittant  furtive- 
ment le  château  de  Coppet,  elle  se  rendait  d'abord  en  Russie, 
puis  en  Suède,  oî^i  elle  devait  écrire  ou  achever  d'écrire  le 
journal  publié  après  sa  mort,  soit  en  1818,  par  son  fils  Au- 
guste et  son  gendre  le  duc  Victor  de  Broglie^.  Le  titre  donné 
à  ces  mémoires  n'est  pas  absolument  exact  puisqu'en  réalité 
il  n'est  ici  question  que  des  événements  survenus  dans  les 
années  1800  à  1804  et  1810  à  1812. 

De  même  que  dans  les  autres  ouvrages  de  M""=  de  Staël,  il 
serait  facile  de  signaler  dans  les  Dix  ans  (Vexil,  la  présence 
d'une  foule  d'idées  sur  toutes  sortesde  sujets.  Mais  au  double 
point  de  vue  moral  et  religieux,  les  pensées  frappantes  y 
sont  plutôt  rares  et  ne  se  distinguent  pas,  par  l'origina- 
lité de  l'expression,  d'idées  semblables  recueillies  dans  l'en- 
semble de  l'œuvre.  A  ce  double  égard,  le  progrès  que  Ton 
pourrait  constater  serait  dû  à  des  causes  d'une  nature  plutôt 

^  «  11  y  avait  alors  une  sorte  de  conspiration  universelle,  de  ligue  contre  les  sen- 
timents nobles  de  Tàme,  contre  ce  que  >!">«  de  Staël  dés-igiie  d'un  mot  :  l'enthou- 
siasme. »  (Paul  Gautier,  il/""  de  Slaèl  et  Napoléon,  p.  20'2,  274.) 

-  De  l'Allemagne,  p.  4(38,  478. 

^  Mémoires  de  .l/'"e  de  Staël.  (Dix  ans  d'exil.)  Edition  de  Paris,  1815.  Précédée 
de  la  notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M""=  de  Staël,  par  M""=  Necker-de  Saussure. 
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extérieure  et  matérielle  telles,  par  exemple,  que  les  persécu- 
tions dont  M»"e  de  Staël  avait  été  et  était  encore  la  victime  de 
la  part  de  l'empereur.  Ce  qu'elle  reconnaît,  c'est  que  ces 
persécutions  lui  ont  fait  «  accorder  une  confiance  plus  grande 
en  la  protection  de  la  Providence,  »  bien  qu'elle  ne  s'attendît 
pas  à  ce  que  cette  confiance  se  réalisât  pour  elle  «  sous  la 
forme  du  bonheur  sur  cette  terre*.  » 


En  1815,  M'"«  de  Staël  composait  le  dernier  ouvrage  qui 
devait  sortir  de  sa  plumiC,  les  Coyisidér allons  sur  les  'prin- 
cipaux événcmens  de  la  Révolution  française^  qui,  publiées 
par  MM.  Auguste  de  Staël  et  V.  de  Broglie,  devaient  jouir 
d'un  immense  succès,  ce  Livre  d'homme  écrit  par  une 
femme,  »  comme  s'exprime  Vinet,  ces  Considérations  ne  tou- 
chent qu'incidemment,  et  à  propos  des  circonstances  politi- 
ques du  temps,  aux  questions  de  morale  et  de  religion.  Tou- 
tefois, et  à  l'égard  de  ces  dernières,  l'auteur  y  fait  preuve 
d'une  intelligence  spirituelle  toujours  plus  développée. 

Gomme  elle  l'avait  fait  antérieurement,  et  avec  encore  plus 
d'abondance,  M'"'^  de  Staël  relève  la  supériorité  de  la  morale 
sur  le  calcul.  «  A  ne  la  considérer,  dit-elle,  que  sous  ce  der- 
nier rapport,  elle  est  la  science  des  sciences  »  et  «  il  y  a  tou- 
jours des  limites  à  l'esprit  de  ceux  qui  n'ont  pas  senti  l'har- 
monie de  la  nature  des  choses  avec  les  devoirs  de  l'homme^.  » 
C'est  que  «  dans  la  destinée  de  tous  les  hommes,  quand  on 
se  donne  la  peine  d'y  regarder,  se  trouve  la  preuve  manifeste 
d'un  but  moral  et  religieux  dont  ils  ne  se  doutent  pas  tou- 
jours eux-mêmes  et  vers  lequel  ils  marchent  à  leur  insu'^.  » 
—  «  La  morale  et  la  liberté  sont  aussi  sûrement  les  seules 
bases  du  bonheur  et  de  la  dignité  de  l'esprit  humain  que  le 
système  de  Galilée  est  la  véritable  théorie  des  mouvements 
célestes^.  »  «  La  balance  des  motifs  humains  pour  faire  le  bien 

^  Dix.ans  d'exil,  p.  337.  —  ^  Edilion  de  Paris,  1818.  3  volumes. 

3  Considérations,  etc.  Tome  I,  p.  260.  —  *  Ibid.,  p.  405. 

5  Considérations,  etc.  Tome  II,  p.  321.  A  propos  de  liberté,  M"":  de  Stacl  esti- 
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ou  le  mal  est  d'ordinaire  en  équilibre  dans  la  vie  et  c'est 
la  conscience  qui  décide *.  » 

Il  était  naturel  qu'en  pénétrant  plus  avant  dans  l'esprit  du 
christianisme  M^^  de  Staël  acquît  une  idée  plus  nette  et 
plus  vraie  du  principe  constitutif  de  la  morale  elle-même.  A 
ses  yeux,  en  effet,  «  ce  qui  fait  l'e.ssence  du  christianisme, 
c'est  l'accord  de  ses  sentiments  intimes  avec  les  paroles  de 
Jésus-Christ  2,  »  et  l'on  peut  augurer  de  déclarations  analo- 
gues que,  pour  elle,  les  paroles  de  Jésus-Christ  se  confon- 
daient en  quelque  sorte  avec  la  personne  de  Celui  qui  les 
avait  prononcées.  Maintes  fois,  dans  le  cours  des  Coîisidé- 
rations,  l'auteur  rend  un  hommage  sincère  au  christianisme 
qui  a  «  véritablement  apporté  la  liberté  sur  cette  terre,  la 
justice  envers  les  opprimés,  le  respect  pour  les  malheureux, 
enfin  l'égalité  devant  Dieu,  dont  l'égalité  devant  la  loi  n'est 
qu'une  image  imparfaite 3.  »N'y  a-t-il  pas  là  comme  un  écho, 
un  peu  affaibli,  mais  réel  pourtant,  des  paroles  de  Jésus  fai- 
sant allusion  à  l'œuvre  qu'il  était  venu  accomplir  sur  cette 
terre  (Luc  IV,  18-49)? 


M"^«  de  Staël,  parlant  d'elle-même,  disait  un  jour:  «J'ai 
toujours  aimé  Dieu,  mon  père  et  la  liberté.  »  Cet  amour  de 
la  liberté,  elle  devait  le  manifester  encore  dans  son  dernier 
ouvrage  en  abordant  une  question  qui  n'a  pas  cessé  d'être 
actuelle,  savoir  la  question  de  la  liberté  religieuse.  Elle  y 
avait  été  directement  amenée  par  le  récit  qu'elle  faisait  de 
quelques-uns  des  plus  dramatiques  épisodes  de  la  période 
révolutionnaire,  la  constitution  civile  du  clergé  entre  autres 
et  les  troubles  dont  cette  constitution  fut  la  cause,  la  sup- 
pression de  tout  culte  public  durant  les  années  qui  précé- 
dèrent l'institution  du  régime  concordataire,  etc.  Ces  faits  et 
d'autres  du  même  genre,  avaient  révélé,  chez  leurs  promo- 
teurs, une  étrange  méconnaissance  des  besoins  supérieurs 

mait  que  «  la  liberté  politique  a  pour  fondement  la  liberté  morale.  »  (Paul  Gau- 
tier, 3/"'«  de  Staël  et  Napoléon,  p.  Ub.) 
«  Ibid.,  p.  336.  -  2  Ibid.  Tome  HI,  p.  15.  —  3  Ibid,  p.  380. 
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de  l'esprit  et  des  droits  de  la  conscience.  Aussi  M^c  de  Staël, 
écrivant  en  1816,  pouvait-elle  conclure,  du  fait  que  les  dif- 
férents partis  politiques  avaient  toujours  voulu  diriger  la  re- 
ligion vers  un  but  politique,  que  rien  «  ne  disposait  moins  à 
la  piété  que  d'employer  la  religion  pour  un  autre  objet 
qu'elle-même^  »  —  «  Il  en  est  de  la  liberté  comme  de  la 
religion;  toute  hypocrisie  dans  une  belle  chose  révolte  plus 
que  son  abjuration  complète 2.  » 

De  là  à  l'idée  de  la  séparation  de  la  religion  et  de  la  poli- 
tique, —  soit,  selon  une  formule  plus  moderne,  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  —  il  n'y  avait  qu'un  pas  et  M'^e  de 
Staël  le  franchit  sans  hésiter.  «  Il  en  est  de  la  religion  comme 
des  gouvernements.  Quand  vous  voulez  maintenir  de  force 
ce  qui  n'est  plus  en  rapport  avec  le  temps,  vous  dépravez  le 
cœur  humain  au  lieu  de  l'améliorer.  Ne  trompez  pas  les 
faibles;  n'irritez  pas  non  plus  une  autre  espèce  d'hommes 
faibles,  les  esprits-forts,  en  excitant  les  passions  politiques 
contre  la  religion.  Séparez  bien  l'une  des  autres  et  les  senti- 
ments solitaires  ramèneront  toujours  aux  pensées  élevées^.  » 
—  ((  En  vérité,  les  nations  n'ont  de  piété  sincère  que  dans 
les  pays  où  la  doctrine  de  l'Eglise  n'a  point  de  rapports  avec 
les  dogmes  politiques,  dans  les  pays  où  les  prêtres  n'exercent 
point  de  pouvoir  sur  l'Etat,  dans  les  pays  enfin  où  l'on  peut 
aimer  Dieu  et  la  religion  chrétienne  de  toute  son  âme,  sans 
perdre  et  surtout  sans  obtenir  aucun  avantage  terrestre  par 
la  manifestation  de  ce  sentiment*.  »  —  ((  Le  jour  où  l'on  ces- 
sera de  réunir  ce  que  Dieu  a  séparé,  la  religion  et  la  politi- 
que, le  clergé  aura  moins  de  crédit  et  de  puissance,  mais  la 
nation  sera  sincèrement  religieuse^.  » 

Les  deux  premiers  volumes  des  Considérations  étaient  les 
seuls  prêts  pour  l'impression  lorsque  M">e  de  Staël  mourut; 
le  troisième  n'était  qu'ébauché.  Tout  un  côté  de  ce  livre  nous 
frappe  et  nous  intéresse  au  plus  haut  point  par  le  jour  qu'il 

'  Considérations,  etc.  Tome  [I,  p.  278. 

"  Considérations,  etc.  Tome  III,  p.  115. 

3  Ihid.  Torne  I,  p.  360.  —  <  Ibid.  Tome  II,  p.  280-281. 

•''  Considérations,  etc.  Tome  III,  p.  301. 
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jette  sur  l'esprit  et  le  cœur,  sur  l'âme  même  de  l'auteur.  Il 
est  impossible  de  méconnaître  la  grande  distance  qui  sépare 
les  Lettres  enthousiastes  sur  les  écrits  et  le  caractère  de  J.-J. 
Rousseau  *  et  les  Considérations  sur  la  Réiwlution  française. 
Combien,  dans  ces  dernières,  on  est  loin  du  théisme  sans  vie 
du  citoyen  de  Genève  et  delà  profession  de  foi  de  son  Vicaire 
savoyard  1 

VII 

Telles  étaient  les  graves  sujets  que  l'esprit  actif  de  M™«  de 
Staël  se  plaisait  encore  à  étudier  lorsque,  déjà,  la  mort  l'avait 
touchée  de  son  aile  et  l'entraînait  rapidement  vers  la  tombe. 
]y[me  Necker-de  Sausure  raconte  que,  dans  les  heures  si  lon- 
gues et  si  douloureuses  de  sa  dernière  maladie,  elle  disait: 
«  Toutes  les  fois  que  je  suis  seule,  je  prie.  »  Serait-il  possible 
de  se  représenter  un  si  beau  génie,  une  âme  si  ardente  con- 
fondant quelque  vaine  redite  ou  quelque  vague  aspiration 
avec  la  prière  digne  de  ce  nom  et  qu'elle-même  envisageait 
comme  «  la  respiration  de  l'âme  »? 

Il  est,  sans  doute,  difficile  de  se  rendre  exactement  compte 
de  ce  qu'il  y  avait  de  vécu  et  de  profond  dans  les  convic- 
tions religieuses  de  M^^  de  Staël.  Le  milieu  au  sein  duquel 
s'était  écoulée  sa  jeunesse,  la  société  brillante  et  légère 
qu'elle  avait  groupée  dans  la  suite  autour  d'elle,  —  vraie  cour 
d'admirateurs  empressés,  —  n'étaient  guère  capables  de 
rendre  l'essence  du  christianisme  lumineuse  à  son  esprit,  pas 
plus  qu'à  rendre  son  cœur  sensible  aux  émotions  de  la  piété. 

C'est  ce  qui  pourrait  expliquer  que,  durant  de  longues 
années,  elle  n'ait,  —  selon  la  parole  déjà  citée  de  Vinet,  — 
connu  que  le  fantôme  du  christianisme  et  qu'elle  se  soit 
«  contentée  d'un  vague  spiritualisme  à  la  Jean-Jacques,  en 
se  réclamant  toujours  de  la  religion  réformée»  2.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  qu'elle  n'abandonna  jamais  la  communion 
dans  laquelle  3lle  était  née. 

*  1788.  Première  édition  de  ces  Lettres.  M™»  de  Staël  avait  vingt-deux  ans.  Edi- 
tion de  Paris,  1820. 

*  Paul  Gautier,  i»/n>i  de  Staël  et  Napoléon,  p,  77. 
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Protestante,  M'"e  de  Staël  l'a  toujours  été.  Ses  biographes 
le  reconnaissent  et  ses  ouvrages  en  font  foi*.  C'est  avec  con- 
viction et  chaleur  que,  dans  le  roman  de  Delpliine,  par 
exemple,  elle  parle  du  protestantisme  en  le  comparant  au 
catholicisme.  «  La  religion  protestante,  beaucoup  plus  rap- 
prochée du  pur  esprit  de  l'Evangile  que  la  religion  catholi- 
que, ne  se  sert  de  la  douleur  ni  pour  effrayer  ni  pour  en- 
chaîner les  esprits.  Il  en  résulte  que  dans  les  pays  protes- 
tants, en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Suisse,  en  Amérique, 
les  mœurs  sont  plus  pures,  les  crimes  moins  atroces,  les 
lois  plus  humaines,  tandis  qu'en  Espagne,  en  Italie,  dans  les 
pays  où  le  catholicisme  est  dans  toute  sa  force,  les  institu- 
tions politiques  et  les  mœurs  privées  se  ressentent  de  l'er- 
reur d'une  religion  qui  regarde  la  contrainte  et  la  douleur 
comme  le  meilleur  moyen  d'améliorer  les  hommes....  En 
Angleterre,  en  Amérique,  dans  tous  les  pays  protestants  en- 
fin, personne  ne  professe  cette  opinion  malheureuse,  l'athé- 
isme. Celui-ci  n'ayant  dans  ces  pays  aucune  superstition  à 
combattre,  ne  paraîtrait  que  comme  la  destruction  des  plus 
douces  espérances  de  la  vie  2.  »  Si  la  vie  de  M'"«  de  Staël 
s'était  quelque  peu  prolongée,  il  est  probable  qu'elle  ne  se 
serait  pas  prononcée  d'une  manière  aussi  catégorique  sur  le 
sujet  de  l'athéisme  au  sein  des  populations  protestantes. 

Dans  le  livre  de  VAllemagtie,  nous  rencontrons  nombre 
d'affirmations  de  cette  nature  :  «  Le  protestantisme  est  beau- 
coup plus  favorable  aux  lumières  que  le  catholicisme ''^.  »  — 
«  La  réformation  fut  l'ère  de  l'examen  et  de  la  conviction 
éclairée  qui  lui  succède*.  »  —  «  Parmi  les  gens  du  peuple, 
la  religion  (protestante)  dans  le  Nord  de  l'Allemagne,  a  un 
caractère  idéal  et  doux  qui  surprend  singulièrement  dans  un 
pays  dont  on  est  accoutumé  à  croire  les  mœurs  très  rudes  5.  » 
—  ((  Le  catholicisme   en   Allemagne    y    prend    la    religion 

*  M™*  de  Staël  est  «  très  protestante  d'esprit  et  d'éducation,  avec  les  qualités  et 
aussi  les  défauts  de  l'esprit  protestant.  »  (Paul  Gautier,  A/"»*  de  Staël  et  Napoléon, 
p.  278.) 

*  Delphine,  4«  p.irtie.  Lettre  XVII  :  M.  de  Lebensei  à  Delphine,  p.  457. 
«  De  l'Allemagne,  p.  574.  -  <  Ibid.,  p.  564.  -  ^  Ibid.,  p.  569. 
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comme  une  chose  de  fait  où  l'enthousiasme  n'a  point  de 
part,  et  l'on  dirait  que,  dans  un  culte  si  bien  consolidé, 
l'autre  vie  elle-même  devient  une  vérité  positive  sur  laquelle 
on  n'exerce  plus  la  pensée*.  »  —  Il  faut  également  lire  les 
pages  que  M™^  de  Staël  a  consacrées  à  ce  qu'elle  appelle  la 
mysticité^^.  Un  des  reproches  qu'elle  adressait  au  Premier 
Consul,  c'était  d'avoir,  dans  le  Concordat,  reconnu  la  reli- 
gion catholique  au  lieu  de  la  protestante  comme  religion 
d'Etat,  parce  que,  dans  sa  conviction,  le  protestantisme  au- 
rait assuré  la  plus  grande  place  à  la  morale 3.  Il  faut  remar- 
quer à  ce  propos,  qu'en  1802  M™^  de  Staël  était  fort  loin 
encore  des  vues  sur  la  séparation  de  la  religion  et  de  la  po- 
litique qu'elle  devait  exposer  un  jour  dans  ses  Considéra- 
tions. 

* 
*  * 

En  1820,  le  duc  de  Broglie,  étant  en  séjour  à  Coppet,  disait 
à  son  beau-frère  Auguste  de  Staël  :  «  L'état  d'âme  que  vous 
tenez  de  votre  mère,  qui  la  tenait  elle-même  de  son  père, 
était  une  simple  protestation  contre  Vincrédulité  de  leur  temps 
et  un  premier  pas  vers  la  foi,  mais  un  premier  pas  n'a  de 
valeur  que  par  le  second'*'.  »  Ce  jugement  du  gendre  de 
M™«  de  Staël  devrait-il  être  considéré  comme  absolument 
fondé  et  définitif?  Un  réveil  religieux  venait  d'éclater  dans  le 
canton  de  Vaud  et  il  paraît  que  M.  de  Broglie  était  frappé  de 
tout  ce  qu'il  voyait  et  entendait.  Les  manifestations  qui, 
pour  l'ordinaire,  accompagnent  ces  sortes  de  mouvements 
religieux,  pouvaient,  par  comparaison,  l'induire  à  trouver  un 
peu  froide  et  superficielle  une  vie  religieuse  plus  calme. 
Malgré  sa  haute  intelligence,  le  noble  duc  n'était  peut-être 
pas  non  plus  affranchi  de  tout  préjugé  à  l'égard  du  protes- 
tantisme. Enfin,  il  aurait  été  naturel  que  la  langue  parlée 
par  Mfn°  de  Staël  ne  fût  pas  absolument  la  même  que  celle 

1  Ibid.,  p.  574. 
*  Ibid.,  p.  583-593. 

3  Paul  Gautier,  M»e  de  Staël  et  Napoléon^  p.  75. 

4  Guizot,  Le  duc  de  Droylie.  Revue  des  Deux-Mondes,  septembre  1871. 
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des  apôtres  et  des  disciples  du  Réveil^  Cela  admis,  le  juge- 
ment si  absolu  de  M.  de  Broglie  exigerait,  sans  doute,  quelque 
tempérament. 

Dans  ses  fréquents  séjours  à  Coppet,  M'n^  de  Staël  donnait 
l'exemple  de  l'assuidité  au  culte  de  la  paroisse,  et,  bien  qu'ils 
fussent  souvent  d'une  communion  différente  de  la  sienne, 
elle  engageait  ses  hôtes  à  y  assister.  C'est  ce  que  nous  ap- 
prend un  homme  connu  plus  tard  comme  un  grand  chrétien, 
un  littérateur  distingué  et  un  orateur  onctueux,  Louis  Ma- 
nuel, mort  en  1838  pasteur  à  Lausanne.  En  1810,  il  était  suf- 
fragant  à  Coppet  et  il  avait  M'««  de  Staël  pour  auditrice  ha- 
bituelle. Il  vante  «  l'indulgence  parfaite  »  avec  laquelle  elle 
écoutait  les  prédications,  même  les  moins  capables  de  satis- 
faire un  esprit  d'une  si  haute  portée.  Elle  montrait  ainsi 
qu'elle  n'assistait  au  service  divin  que  pour  répondre  à  des 
besoins  supérieurs.  Il  est  donc  permis  d'envisager  les  paroles 
prononcées  par  elle  sur  son  lit  de  mort,  comme  la  preuve 
d'un  développement  spirituel  incontestable,  preuve  que  four- 
nissent également  ses  divers  ouvrages  étudiés  dans  l'ordre 
même  de  leur  publication. 

CHAPITRE  V 
Henri-Benjamin  Constant  de  Rebecque 

(1767-1830) 

Il  est  souvent  bien  difficile  de  porter  un  jugement  équi- 
table sur  tel  ou  tel  personnage  qui,  dans  son  temps  et  au 
sein  de  la  société  où  il  a  vécu,  a  joué  un  rôle  qui  l'a  mis  en 
évidence.  En  rapprochant  ce  que  l'on  sait  de  sa  vie  privée,  — 
et  parfois  aussi  de  sa  vie  publique,  —  des  professions  de 

<  Il  paraît  cependant  que  M'""  de  Staël  subit  aussi,  dans  une  certaine  mesure, 
l'influence  du  mouvement  religieux  de  cette  époque.  En  1810,  la  célèbre  M™«  de 
Krudener,  en  séjour  à  Genève,  vint  à  Coppet.  Elle  entreprit,  dit-on,  de  convertir 
M">«  de  Staël.  En  quittant  cette  dernière,  sur  laquelle  elle  auiait  fait  quelque  im- 
pression, elle  aurait  dit  :  «  Il  faut  abandonner  M-""  de  Staël  à  Dieu  ;  elle  ne  pourra 
se  dérober  à  Lui.  »  (Paul  Gautier,  ^Z'»»  de  Staël  et  Napoléon,  p.  281.) 
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principes  qu'il  a  faites,  soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit, 
il  pourrait  arriver  qu'on  fût  singulièrement  embarrassé. 
Pourrait-on  faire  complètement  abstraction  du  personnage 
lui-même  pour  ne  tenir  compte  que  de  ses  ouvrages  si,  par 
exemple,  c'est  un  auteur,  ou  de  ses  discours  si  c'est  un 
orateur?  Après  un  examen  consciencieux,  on  peut  hésiter 
entre  une  sympathie  que  la  justice  réclamerait  et  une  ré- 
pulsion que  le  sens  moral  imposerait. 

Tel  est  l'embarras  où  je  me  suis  trouvé  après  avoir  fait 
poser  devant  moi  le  personnage  de  Benjamin  Constant. 

Parmi  les  biographes  et  les  critiques  du  célèbre  orateur 
de  la  Restauration,  plusieurs  ont  certainement  dû  se  trouver 
dans  la  même  situation  que  moi.  Le  parti  qui  m'a  paru  le 
plus  équitable  et  auquel  je  me  suis  arrêté,  a  été  de  laisser  — 
autant  que  la  chose  était  possible  —  Benjamin  Constant 
parler  lui-même  et  se  montrer  aux  lecteurs  d'abord  comme 
homme,  ensuite  comme  auteur.  C'est  à  lui  à  nous  apprendre 
comment  il  a  été  amené  à  écrire  son  grand  ouvrage  sur  la 
Religion  et  à  nous  révéler  les  idées  morales  et  religieus.es  qui 
ont  fait  le  sujet  de  ses  méditations. 

I 
Uhomme. 

Benjamin  Constant  a  tracé  de  lui-même  un  portrait  qui 
doit  être  ressemblant,  si,  du  moins,  en  le  traçant,  il  a  observé 
la  règle  qu'il  pose  en  ces  termes  :  «  On  n'est  bien  connu  que 
de  soi.  Il  y  a  entre  les  autres  et  soi-même  une  barrière  in- 
visible^.» Il  suffirait  donc  de  rapprocher  les  unes  des  autres 
les  confidences  auxquelles  il  a  cru  pouvoir  se  livrer,  pour 
connaître  exactement  ce  qu'il  a  été  soit  comme  homme  privé, 
soit  comme  homme  public.  On  serait  d'autant  plus  porté  à 
ajouter  foi  à  ses  nombreuses  confidences  que  la  prétention  de 
Constant  a  été  d'être  «  l'homme  le  plus  vrai  du  monde  2.  » 
En  1804  il  écrivait  :  «  C'est  aujourd'hui,  25  octobre,  que  je 

*  Journal  intime,  p.  43.  —  «  Idem,  p.  108. 
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suis  né,  il  y  a  de  cela  37  ans.  La  meilleure  partie  de  ma  vie 
s'est  écoulée.  En  supposant  que  la  nature  me  soit  favorable, 
je  n'ai  plus  à  parcourir  sans  infirmités  que  la  moitié  du 
temps  que  j'ai  vécu.  Ma  vie  ne  m'a  laissé  que  des  souvenirs 
assez  confus.  Je  ne  m'intéresse  guère  plus  à  moi  qu'aux 
autres.  Je  sais  que  jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans,  objet  d'une 
grande  affection  de  mon  père,  mais  excité  de  haut  à  la  vanité 
la  plus  exaltée,  j'ai  vécu  remplissant  tout  ce  qui  m'entourait 
d'admiration  pour  mes  facultés  précoces  et  de  défiance  pour 
mon  caractère  violent,  querelleur  et  malin.  Je  n'avais  plus 
de  mère.  On  m'a  cru  méchant,  je  n'étais  que  plein  d'amour- 
propre.  De  quatorze  à  seize  ans,  j'ai  été  dans  une  université 
d'Allemagne  (Erlangen),  beaucoup  trop  livré  à  moi-même, 
ayant  de  grands  succès  qui  me  faisaient  tourner  la  tête,  puis 
faisant  d'énormes  sottises.  De  seize  à  dix-huit  ans,  j'étudiai 
à  Edimbourg  et  j'y  pris  pour  la  première  fois  le  goût  réel  de 
l'étude  qu'on  avait  cherché  à  m'inspirer  jusqu'alors.  Mais, 
après  un  an  de  vie  réglée  et  passablement  heureuse,  je  me 
livrai  à  la  passion  du  jeu  et  je  vécus  d'une  manière  très  agitée, 
et  je  dirai  misérable.  J'allai  ensuite  passer  quelques  mois  à 
Paris,  abandonné  à  ma  propre  sagesse,  ce  qui  réussit  assez 
mal.  De  dix-huit  à  vingt  ans,  je  fus  toujours  amoureux, 
quelquefois  aimé,  souvent  maladroit  et  me  livrant  à  des 
violences  théâtrales  qui  devaient  bien  amuser  ceux  qui 
avaient  du  plaisir  à  me  critiquer.  Je  retournai  alors  une 
seconde  fois  à  Paris  où  je  connus  ce  que  la  jeunesse  peut 
suggérer  de  folies  avec  les  tentations  qu'offre  Paris.  Cepen- 
dant je  vivais  en  même  temps  dans  la  société  des  gens  de 
lettres  et  je  me  distinguais  assez.  Je  partis  ensuite  pour 
l'Angleterre.  Ce  fut  alors  que  je  goûtai  pour  la  première  fois 
l'inexprimable  bonheur  de  la  solitude.  De  vingt  à  vingt-six 
ans  je  vécus  en  Allemagne,  menant  une  vie  ennuyeuse,  mais 
sans  malheur  réel,  perdant  mon  temps  et  mes  facultés  et, 
sans  une  révolution  dans  ma  vie,  je  me  serais  certainement 
hébété  tout  doucement.  A  vingt-sept  ans  je  fus  divorcé  d'un 
premier  mariage  fait  en  Allemagne.  Je  commençai  un  atta- 
chement qui  devait  durer  dix  ans;  puis  vinrent  les  passions 
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politiques ^  »  Lorsqu'il  écrivait  ces  lignes,  Benjamin  Cons- 
tant espérait  trouver  le  repos.  Il  le  trouverait  moins  que 
jamais. 

Déjà  en  1793  il  écrivait  à  M™e  de  Gharrière  :  «  Nourri  de 
vanité  par  ma  première  éducation,  mis  ensuite  à  la  torture 
par  des  gens  qui  voulaient  tirer  de  moi  la  sensibilité  comme 
on  exprime  le  jus  d'un  citron,  puis  précipité  dans  un 
cloaque  de  bêtises  et  d'apathie,  avec  un  démon  d'étourderie, 
et  d'insouciance,  et  d'opiniâtreté,  et  d'ineptie,  et  d'incom- 
plaisance,  comment  eussé-je  été  social  et  aimant  *?  »  Une 
année  plus  tard,  à  sa  tante  M™»  de  Nassau-Ghandieu  :  «  Re- 
voyez mon  éducation,  cette  vie  errante  et  décousue,  ces  ob- 
jets de  vanité  dont  on  a  allaité  mon  enfance,  ce  ton  d'ironie 
qui  est  le  style  de  ma  famille,  cette  affectation  de  persifler 
le  sentiment,  de  n'attacher  de  prix  qu'à  l'esprit  et  à  la  gloire, 
et  demandez  si  c'est  étonnant  que  ma  jeune  tête  se  soit  mon- 
tée en  ce  genre  3.  » 

Plus  tard.  Constant  se  caractérise  en  ces  tennes:  «J'ai  des 
qualités  excellentes,  fierté,  générosité,  dévonoiDent,  mais  je 
ne  suis  pas  tout  à  fait  un  être  réel.  Il  y  a  en  moi  deux  per- 
sonnes dont  l'une  observe  l'autre,  sachant  fuit  bien  que  ces 
moments  convulsifs  de  douleur  doivent  passer  ^  i>  C'est  donc 
avec  raison  que  l'on  a  pu  dire  :  «  l'existence  privée  et  pu- 
blique de  Benjamin  Constant  a  été  une  continuelle  inconsé- 
quence 5.  » 

On  reprochait  à  Constant  son  manque  de  sensibilité,  sa 
sécheresse  de  cœur.  Il  s'en  défend  :  «  On  me  querelle,  dit-il, 
pour  mon  peu  de  sensibilité.  Non,  je  n'ai  pas  peu  de  sensi- 
bilité, mais  elle  est  susceptible  et  jamais  celle  des  autres  ne 
lui  convient  parfaitement.  Elle  est  toujours  blessée  de  la  dé- 
monstration de  celle  des  autres 6.»  Singulière  sensibilité  qui 
s'insurge  contre  celle  des  autres,  et  combien  froide  à  en  juger 

*  Journal  intime,  p.  79. 

2  I>h.  Godet,  M°'ule  Charriere  et  ses  amis,  II,  p.  73.  —  ^  Idem,  II,  p.  123. 

*  Journal  intime,  p.  24.. 

^  D.  Melegari,  Introducliou  au  Journal  intime^  p.  Lxx. 
8  Journal  intime,  p.  41. 
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d'après  cet  aveu  :  «  On  me  hait  peu  et  on  ne  m'aime  guère.  » 
Et  cependant,  Benjamin  Constant  prétendait  que  a  la  plus 
grande  cause  de  l'agitation  de  sa  vie  était  le  besoin  d'aimer  ; 
besoin  qu'il  fallait  satisfaire  à  tout  prix  i.  »  Il  est  vrai  que 
tout  dépend  du  sens  qu'il  donnait  au  mot  d'aimer.  C'était  en 
4806,  il  avait  alors  quarante  ans.  Précédemment  il  avait  écrit  : 
*  Je  crois  que  je  parviendrai  à  me  donner  une  réputation  de 
bonté  qui  me  permettra  d'arranger  ma  vie  sans  que  tout  le 
monde  tombe  sur  moi  2.»  Mais  cela  lui  paraissait  difficile, 
parce  que,  dans  sa  conviction,  sa  vie  était  inarrangeahle.  Son 
cœur  se  fatiguait  de  tout  ce  qu'il  avait  et  regrettait  tout  ce 
qu'il  n'avait  pas. 

*  * 

Benjamin  Constant  s'est-il  jamais  pris  au  sérieux?  On 
peut  en  douter  quand  on  l'entend  dire  :  «  La  meilleure 
qualité  que  le  ciel  m'ait  donnée,  c'est  celle  de  m'amuser  de 
moi-même^.  »  Il  aurait  pu  ajouter  et  de  m'amuser  des  autres! 
Il  ne  pouvait  pourtant  pas  parvenir  à  se  donner  le  change  au 
point  de  n'être  pas  souvent  affreusement  triste.  «Quelle  tâche 
que  la  vie  quand  on  l'a  mal  commencée  et  quel  ennui  quand 
on  la  mène  régulièrement  1  »  —  «  Je  suis  une  ombre  courant 
après  des  autres  ombres,  mais  n'ayant  plus  la  faculté  d'aucun 
projet  d'avenir*  ».  En  1804  il  avait  écrit:  a  J'ai  rempli  mes 
devoirs  publics  et  me  voilà  arrivé  à  trente-sept  ans  sans  de 
grands  malheurs,  mais  sans  idées  fixes  et  sans  projets  arrêtés 
pour  l'avenir.  »  Et,  dans  cet  état  d'incertitude,  de  qui  ou  de 
quoi  prendra-t-il  conseil?  —  «  Faut-il  se  confier  au  hasard  ? 
Va  pour  le  hasard  5.  ))  Tout  porte  à  croire  que  ce  dernier  ne 
lui  a  jamais  été  d'un  grand  secours.  En  effet,  quelques 
années  plus  tard,  il  se  demande  s'il  a  réellement  bien  em- 
ployé les  deux  tiers  de  sa  vie,  à  cette  date  du  '25  octobre 
(4811)  anniversaire  de  ses  quarante-quatre  ans,  et  il  ajoute  : 
«  Tâchons  de  mieux  finira.  »  Illusion,  hélas  1  car,  en  1814,  il 
dira  :  «  Ma  vie  a  été  dévastée  par  des  orages  venus  de  moi  et 

<  Journal  intime,  p.  37.  —  '^  Idem,  p.  lU.  —  ^  Item,  p.  38. 
4  Idem,  p.  37,  63.  —  ^  Idem,  p.  70.  —  6  Idem,  p.  131. 
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des  autres....  Je  n'ai  su  tirer  aucun  parti  de  mes  facultés*.  » 
—  «  J'ai  eu  en  horreur  la  vie.  »  Lamentable  aveu  I  II  avait 
au  fond  du  cœur  une  douleur  amère  de  sa  vie  a  si  mal 
arrangée  )),  «  si  mal  menée  y>.  «  Tour  à  tour,  écrit -il  à 
M""«  Récamier,  découragé,  taciturne  et  irritable,  »  il  n'a  ja- 
mais été  heureux  2.  Il  est  vrai  qu'il  se  faisait  parfois  du 
bonheur  une  idée  qu'un  stoïcien  n'aurait  pas  combattue. 
«  Heureux  qui  se  replie  sur  lui-même,  qui  ne  demande 
point  de  bonheur,  qui  vit  avec  sa  pensée  et  attend  la  mort 
sans  s'épuiser  à  de  vaines  tentatives  pour  adoucir  ou  embellir 
sa  vie  ^.  » 

Toutefois,  si  Benjamin  Constant  n'a  pas  rencontré  le  bon- 
heur, ce  n'est  pas  qu'il  n'en  ait  éprouvé  le  besoin,  mais  c'est 
qu'il  le  cherchait  dans  la  satisfaction  de  désirs  qui  ne 
pouvaient  lui  donner  que  l'illusion  du  bonheur.  La  poli- 
tique, le  jeu,  l'amour  ont  joué  un  très  grand  rôle  dans  sa  vie. 
Jeune  encore,  adolescent,  il  est  entré  en  relation  avec 
M"*®  de  Gharrière,  femme  supérieure  à  certains  égards,  spiri- 
tuelle, paradoxale,  assez  sceptique  et  qui  ne  sut  ou  ne  put 
pas  user  de  la  grande  influence  que  son  âge  et  son  caractère 
lui  assuraient  sur  son  protégé,  dont  l'éducation  présentait 
plus  d'une  lacune  et  qui  «  aurait  eu  besoin  d'une  ferme 
discipline  morale*.  » 

* 

C'est  en  septembre  1794  que  Benjamin  Constant  rencontra 
pour  la  première  fois  M'»«  de  Staël.  Elle  avait  vingt-neuf  ans 
et  lui  vingt-sept.  Il  serait  superflu  de  raconter  ici  ce  qu'a 
été  cette  liaison  décidément  trop  intime,  mais  qui  a  eu  sur  le 
développement  intellectuel  de  Constant  une  influence  con- 
sidérable.  «  De  cœur,  d'esprit  et  d'abandon,  écrivait-il  en 

*  Lettres  à  >/>"«  Récamier,  octobre  et  novembre  1814.  —  2  Idem,  octobre  1815. 
3  Journal  intime,  p.  54. 

*  Ph  Godet,  il/™e  de  Chat^rière^  I  p.  342.  Benjamin  Constant  caractérise  en  ces 
termes  M'»*  de  Charrière  :  «  la  première  femme  d'un  esprit  supérieur  que  j'aie 
connue  et  l'une  de  celles  qui  en  avait  le  plus  que  j'aie  jamais  rencontrée  ».  Carnet 
rouije,  p.  31. 
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4804,  je  ne  suis  bien  qu'à  Goppet.  Les  autres  personnes  me 
sont  aussi  étrangères  que  des  arbres  et  des  rochers  ^  »  Mal- 
heureusement pour  Constant,  parmi  ces  autres  personnes  il 
fallait  compter  M™^  de  Charrière.  Un  jour  viendrait  même 
où  M°»e  de  Staël,  elle  aussi,  subirait  le  même  sort  -.  Celte 
liaison,  cause  de  a  scènes  orageuses  qui  parfois  troublaient 
les  échos  de  ces  beaux  lieux  (Coppet)^)),  fut  un  moment  sur 
le  point  de  se  transformer  en  un  mariage  que  M^e  de  Staël 
—  veuve  depuis  1802  —  voulait  secret  et  que  Benjamin 
Constant  voulait  faire  au  grand  jour  de  la  publicité.  Chose 
étrange  !  il  paraît  que,  déjà  en  1799,  il  avait  été  question 
d'un  pareil  mariage,  si  l'on  en  croit  M"^^  de  Charrière  qui, 
à  la  date  du  19  janvier,  écrivait  :  «  Constant  n'a  pas  été  reçu 
à  Coppet.  On  nie  le  projet  de  mariage.  Le  mari  serait,  à  ce 
qu'on  croit,  difficile  à  écarter  et  le  père  (M.  Necker)  très  op- 
posé à  ce  nouveau  genre  de  scandale*.  » 

C'est  chez  M">«  de  Staël  que  Benjamin  Constant  rencontra 
M™«  Récamier.  Il  conrut  tout  aussitôt  pour  elle  une  passion 
dont  ses  lettres  portent  la  trop  violente  empreinte.  «  Je  vous 
aime,  lui  écrivait-il  en  janvier  1815,  comme  on  aime  Dieu, 
qu'on  prie,  qu'on  invoque  et  dont  on  sent,  malgré  le  silence, 
l'influence  bienfaisante  au  fond  du  cœur  s.»  Il  faut  louer 
M"'«  Récamier  d'avoir  su,  comme  on  l'a  dit,  «  réduire  cette 
passion  à  l'amitié  6,  »  et  même,  paraît-il,  à  une  amitié  plus 
que  froide.  Peu  de  temps  après,  Benjamin  Constant  semblait 
guéri. 

* 

♦  * 

C'est  à  propos  de  Benjamin  Constant  écrivain  que  j'aurai  à 
parler  de  lui  comme  homme  politique.  A  ce  titre,  il  a  joué, 
on  le  sait,  un  rôle  très  marqué  et  très  influent.  Un  jour, 

^  Journal  intime,  p.  41. 

2  Benjamin  Constant  se  disait  las  d'avoir  été  tant  d'années  «  dévasté  par  la 
lave  de  M*»  de  Staël.  » 

3  Lettre*  à  3/"'«  Récamier,  Préface  p.  vi. 
*  Ph.  Godet,  .)/"">  de  Charrière,  I  p.  318. 

^  Lettres  à  ^V'"*  Récamier,  p.  100.  —  ^  Idem,  I>réface  p.  ix. 
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c'était  en  1804,  il  avait  écrit  :  «  Je  mourrai  sans  avoir  rien 
fait  pour  cette  gloire  tant  désirée,  doué  que  j'étais  de  facultés 
universellement  reconnues  ^  »  Il  se  trompait,  et  l'avenir  de- 
vait donner  un  démenti  à  ce  pronostic  découragé.  Malgré  ses 
triomphes  oratoires,  il  ne  se  trouverait  pas  plus  heureux  et 
l'ivresse  du  succès  se  dissiperait  aussi  bien  que  celle  de 
l'amour.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  constatait 
encore  l'impossibilité  où  il  était  d'avoir  une  existence  réglée. 
Malade,  près  de  sa  fin,  il  songeait  encore  à  des  succès  mon- 
dains. Candidat  à  l'Académie  française,  il  échoua  et  cet 
échec  fut  une  des  tristesses  de  ses  derniers  jours.  Le  8  dé- 
cembre 1830,  ((  usé  par  la  maladie,  par  les  passions,  il  faut 
aussi  le  dire,  plus  que  par  l'âge,  il  mourait  presque  en 
désespéré  2.»  Un  de  ses  biographes  a  pu  dire  de  lui:  «Ame 
prématurément  déracinée  du  sol  natal,  Benjamin  Constant  a 
été  en  réalité  sans  religion,  sans  patrie  et  sans  famille 3.» 
Mais  on  ne  saurait  mieux  résumer  l'impression  finale  que 
l'on  éprouve  après  avoir  retracé  les  principaux  événements 
de  la  vie  de  Benjamin  Constant,  qu'en  citant  le  jugement 
porté  sur  lui  par  M.  Ph.  Godet  :  «  Elevé  sans  principes,  sans 
famille  et  sans  patrie,  précocement  désabusé,  cachant  sous 
l'ironie  desséchante  une  sensibilité  très  réelle  dont  la  crainte 
du  ridicule  arrêta  l'expression,  livré  à  l'âge  de  dix-huit  ans 
aux  hasards  de  la  vie  parisienne  et  à  l'influence  philoso- 
phique du  dix-huitième  siècle,  Benjamin  Constant  était,  sans 
qu'il  y  parût,  une  âme  solitaire  et  triste*.  » 

II 

V écrivain. 

A  certains  égards  on  peut  dire  que  chez  Benjamin  Cons- 
tant l'écrivain  se  confond  avec  l'orateur.  En  effet,  bon 
nombre  des  écrits  sortis  de  sa  plume  sont  des  brochures,  des 
pamphlets  politiques  ou  des  discours  prononcés  à  la  Cham- 

*  Journal  intime,  p.  97.  —  -  Grande  Encyclopédie. 
3  Lettres  à  i/™«  Récamier,  Introduction,  p.  xii,  xui. 

*  iW"'e  de  Cliarrière,  I,  p.  31-2. 
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bre  des  députés  et  imprimés  ensuite.  Ces  productions  ne 
rentrent  du  reste  pas  dans  la  catégorie  des  ouvrages  où  appa- 
raissent le  mieux  et  avec  le  plus  de  clarté  les  idées  morales 
et  religieuses  de  l'auteur.  Il  suffit  d'y  faire  allusion  pour 
marquer  ici  la  place  que  Benjamin  Constant  s'est  faite  parmi 
les  écrivains  et  orateurs  politiques  du  premier  Empire  et  de 
la  Restauration. 

Benjamin  Constant  fut  un  grand  libéral.  On  a  même  pu 
dire  que  la  liberté  était  la  seule  cause  chère  à  son  cœur^ 
«Dans  ses  écrits  politiques,  il  a  exposé  la  grande  doctrine  li- 
bérale qu'il  a  été  le  premier  à  formuler,  celle  qui  voit  dans 
la  liberté  le  remède  universel  et  dans  les  institutions  cons- 
titutionnelles sa  plus  sûre  sauvegarde 2.  »  Après  1814,  il  fut 
le  représentant  le  plus  en  vue  du  parti  en  défendant  contre 
la  censure  la  liberté  de  la  presse.  Son  ambition  avait  tou- 
jours été  de  se  placer  «  au  premier  rang  politique  3.  »  A  la 
Chambre,  il  était  devenu  la  bête  noire  de  la  droite.  Ses  funé- 
railles, si  mouvementées  et  si  magnifiques,  prouveraient  au 
besoin  la  grande  popularité  qu'il  avait  acquise  en  mettant 
ses  talents  au  service  de  la  liberté.  Malheureusement,  sur 
ce  terrain-là  comme  sur  les  autres.  Benjamin  Constant 
s'est  montré  inconséquent  au  point  de  faire  parfois  le  vide 
autour  de  lui.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  l'on  a  pu 
porter  sur  lui  ce  jugement  évère  :  «  A  un  grand  talent,  à 
un  amour  sincère  de  la  liberté,  Constant  joignait  un  désir 
effréné  de  parvenir  et  une  absence  presque  totale  de  scru- 
pules qui  arrêtent  assez  souvent  le  commun  des  hommes*.  » 


Indépendamment  du  grand  ouvrage  à  la  composition  ou 
au  remaniement  duquel  Benjamin  Constant  a  consacré  près 
de  quarante  années,  il  faut  mentionner,  entre  autres  écrits 
sortis  de  sa  plume,  le  Journal  intime  auquel  j'ai  fait   déjà 

*  Journal  intime.  Introduction  de  D.  Melegari,  p.  LX.  —  ^  Idem,  p.  xlvii. 
'^Lettres  à  i/">e  j[\écamiei\  février  1815. 

*  Paul  Gautier,  M^^  de  Staël  et  Napoléon,  p.  30. 


LES    IDÉES   MORALES   CHEZ    LES   GRANDS   PROSATEURS   FRANÇAIS      153 

nombre  d'emprunts  ^  Commencé  en  1804,  terminé  en  1814, 
il  présente  une  regrettable  lacune  de  trois  années,  soit  de 
1808  à  1810.  —  L'auteur  de  l'introduction  estime  que  dans  ce 
Journal,  Benjamin  Constant  révèle  «sa  périlleuse  finesse,  son 
absence  de  sens  moral  et  les  instincts  dangereux  auxquels  il 
ne  put  jamais  résister  2.))  Ce  jugement,  pour  si  sévère  qu'il 
soit,  n'est  que  trop  justifié  par  les  confidences  parfois  cyni- 
ques que  renferme  le  Journal.  Benjamin  Constant  écrivait 
sans  doute  pour  lui-même  et  pour  lui  seul  ;  —  mais  on  peut 
supposer  qu'il  se  doutait  bien  qu'un  jour  viendrait  où  ces 
pages  intimes  tomberaient  sous  les  yeux  du  public,  et,  avec 
cette  liberté  de  parole  qu'il  s'était  toujours  accordée,  il  ne  lui 
déplaisait  peut-être  pas  de  scandaliser  encore  après  sa  mort 
ceux  qu'il  avait  étonnés  de  son  vivant. 

En  1807,  Benjamin  Constant  écrivait:  ce  Je  vais  commencer 
un  roman  qui  sera  mon  histoire  3.  »  Ce  roman  est  celui  qui 
a  pour  titre  Adolphe,  paru  à  Londres  en  1819.  Sous  cette 
forme  d'autobiographie,  l'auteur  y  dépeignait  la  passion  et 
ses  suites  funestes  ;  l'amour  qui  se  lasse  et  l'amour  qui  tue. 
Il  est  évident  que  ce  roman  renferme  l'expression  de  souve- 
nirs personnels,  mais  seulement  de  quelques-uns  de  ces  sou- 
venirs et  sans  l'intimité  de  l'autobiographie.  Il  n'est  donc 
pas  tout  à  fait  ni  entièrement  l'histoire  de  Benjamin  Cons- 
tant. 

C'est  en  1820,  à  Londres,  que  parut  le  Mémoire  sur  les  cent 
jours,  apologie  très  nécessaire  de  l'auteur  après  l'étrange 
spectacle  qu'il  avait  ofTert  à  l'époque  du  retour  de  l'ile  d'Elbe. 
On  sait,  en  efiet,  qu'après  avoir  offert  à  la  Restauration  l'ap- 
pui de  sa  plume  et  écrit  dans  les  Débals  un  violent  article 
contre  Napoléon,  il  devenait,  un  mois  après,  conseiller  de 
l'Empereur. 

Le  Journal  intime  et  le  roman  d'Adolphe  renferment  bien 
quelques  indications  utiles  sur  les  idées  morales  et  reli- 
gieuses de  Benjamin  Constant,  mais  c'est  naturellement  dans 

*  Edition  de  Paris  1895,  avec  une  Introduction  de  D.  Mclegari.  —  -  Idem,  p.  xii. 
^  Journal  intime,  p.  118. 
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le  grand  ouvrage  qu'il  a  consacré  à  l'étude  de  ces  questions 
que  ces  idées  apparaissent  avec  le  plus  de  netteté  et  d'am- 
pleur. 

III 

De  la  religioriy  considérée  dans  sa  source,  ses  formes 
et  ses  développements  K 

Comment  Benjamin  Constant  a-t-il  été  amené  à  s'occuper 
de  questions  qui,  au  premier  abord,  semblaient  devoir  de- 
meurer aussi  étrangères  à  son  esprit  qu'à  sa  conduite?  Il  y  a 
là  un  problème  psychologique  dont  il  ne  serait  pas  impos- 
sible sinon  très  facile  de  trouver  la  solution. 

Mais  d'abord,  il  faudrait  tenir  compte  du  fait  que  Benjamin 
Constant  est  né  dans  un  pays  où  la  communion  protestante 
était  alors  la  seule  dont  l'exercice  public  fût  autorisé.  Pro- 
testant de  naissance  et,  malgré  tout,  d'éducation,  il  n'a  jamais 
renié  ce  passé.  Dans  l'occasion,  il  a  même  revendiqué  sa 
qualité  de  protestant.  Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  conclure 
de  ce  fait  qu'il  ait  jamais  eu  des  besoins  religieux  très  pro- 
noncés. Cependant  on  a  pu  dire  que  «  si  la  religion,  qui  était 
pour  lui  un  besoin,  était  devenue  un  principe,  le  cours  de  sa 
destinée  aurait  été  changé  2.  »  Sur  ce  point,  du  reste,  comme 
sur  tous  les  autres.  Constant  s'est  appliqué,  semble-t-il,  à 
jeter  des  doutes  dans  l'esprit  de  ses  lecteurs.  Il  était  en  train 
de  rassembler  des  matérieux  pour  son  ouvrage,  que,  de 
Brunswick,  il  écrivait  à  M^^e  de  Charrière  :  «  Je  ne  vois  au- 
cune preuve,  aucune  probabilité  Gfu'il  y  ait  un  Dieu,  quoique 
je  désirerais  qu'il  y  en  eût  un^.  »  —  «Pour  lui,  a-t-on  écrit 
d'autre  part,  la  religion  était  comme  l'amour,  un  besoin  qu'il 
sentait  sans  cesse,  même  lorsque  son  esprit  analytique  et 
critique  le  poussait  à  en  attaquer  les  bases,  et  à  en  renverser 

'  5  volumes,  Paris  1824-1831.  L'ouvrage:  Du  polythéisme  romain  (2  volumes), 
a  paru  après  la  mort  de  Constant,  en  1833.  L'auteur  avait  déjà  consacré  à  ce  sujet 
plusieurs  chapitres  dans  le  livre:  De  la  retiijion. 

*  Journal  intime,  Introduction,  p.  LXXI. 

3  Phil.  Godet,  Jtf'"*  de  Charrière,  I,  p.  448-49. 
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les  principes.  Son  ironie,  qui  ne  respectait  rien,  a  fait  silence 
sur  les  choses  religieuses;  il  ne  pouvait  pardonner  à  Vol- 
taire d'avoir  raillé  la  Bible,  et,  en  cela,  il  se  sépara  nettement 
des  écrivains  du  dix-huitième  siècle  *.  »  Il  disait  en  effet  que 
les  philosophes  français  avaient  eu  tort  en  ne  regardant  la 
religion  que  comme  un  effet  des  objets  extérieurs.  Ces 
hommes  avec  lesquels  il  rompait  sur  ce  point,  il  les  connais- 
sait bien,  car,  en  1780,  à  Paris,  alors  qu'il  était  bien  jeune, 
il  avait  eu  des  relations  avec  les  d'Holbach,  les  Helvétius  et 
d'autres. 

Quelles  que  soient  du  reste  les  causes  qui  ont  amené  Ben- 
jamin Constant  à  s'occuper  de  religion,  on  peut  t^oujours  se 
demander  dans  quel  esprit  il  a  entrepris  cette  étude?  On 
connaît  l'anecdote  qui  paraît  absolument  authentique.  En 
1788,  à  Colombier,  chez  M™«  de  Charrière,  il  écrivait  le 
brouillon  de  son  futur  ouvrage  sur  des  cartes  de  tarot  qu'il 
se  proposait  d'enfiler  ensemble  2.  Faut-il  en  conclure  qu'il 
considérait  le  travail  auquel  il  s'adonnait  comme  un  pur  jeu 
de  l'esprit,  et  les  cartes  de  tarot  comme  le  symbole  de  la 
vanité  des  idées  religieuses?  Ce  qui  paraît  certain, c'est  qu'à 
ce  moment,  c'est-à-dire  presque  au  début  de  cette  entre- 
prise, l'ouvrage  en  préparation  était  beaucoup  plus  hostile  à 
des  affirmations  religieuses  qu'il  ne  l'est  devenu  sous  sa 
forme  définitive  3.  Les  nombreuses  années  consacrées  à  la 
composition  et  à  l'achèvement  de  ce  travail  suffisent  à  expli- 
quer comment  des  influences  diverses  ont  pu  modifier  les 
opinions  de  Benjamin  Constant.  Le  caractère  mobile  de  celui- 
ci  étant  connu,  on  ne  saurait  s'étonner  des  variations  de  sa 
pensée  pour  ne  pas  dire  de  sa  foi.  C'est  ainsi,  par  exemple, 

^  Journal  inlùne.  Introduction,  p.  lxv. 

2  Grande  Encyclopédie. 

"^  Lorsque  Benjamin  Constant  songeait  à  écrire  une  histoire  du  polythéisme,  il 
dit  lui-même  qu'il  n'avait  d'autre  pensée  que  de  «  contribuer  pour  sa  part  à  la 
destruction  de  ce  qu'il  appelait  des  préjugés.  »  «  11  voulait  appuyer  l'assertion 
d'Helvétius  que  la  religion  païenne  était  de  beaucoup  préférable  au  christianisme  ». 
(Carnet  rouge^  p.  18.)  On  en  peut  conclure  que  c'est  dans  cet  esprit  <ju'il  com- 
mença l'ouvrage  De  la  religion. 
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qu'en  1804,  étant  à  Wûrzbourg,  il  rend  visite  au  célèbre  pro- 
fesseur rationaliste  Paulus.  Il  en  parle  en  ces  termes  :  «  Il  est 
de  la  classe  que  j'aime  et  respecte,  travaillant  à  repousser 
toute  religion  positive  et  toute  croyance  imposée*.»  Passe 
encore  pour  la  croyance  imposée,  mais  toute  religion  posi- 
tive !  Et  quelques  jours  après  :  «  Dieu  sait  que  je  n'aime  pas 
ce  qu'on  nomme  religion,  ni  les  gens  qu'on  appelle  rois  2.  » 
Et  plus  tard  :  «  Il  y  a  dans  l'irréligion  quelque  chose  de  gros- 
sier et  d'usé  qui  me  répugne  ^.  »  Il  faut  se  résigner  à  ces  fré- 
quentes contradictions. 

* 

Il  n'est  pas  sans  inérêt  de  rechercher  dans  quel  moment 
et  dans  quelles  circonstances  Benjamin  Constant  a  conçu  et 
ensuite  exécuté  le  plan  de  son  ouvrage  sur  la  religion. 

11  paraît  que  c'est  déjà  en  1787,  lorsqu'il  était  à  Colombier 
chez  M"'e  de  Charrière,  qu'il  ébaucha  le  plan  du  livre  qu'il 
devait  reprendre  à  toutes  les  époques  de  sa  vie  et  partout  où 
les  événements  le  conduiraient.  La  fidélité  à  l'œuvre  qu'il 
avait  entreprise  dans  sa  jeunesse  est  à  peu  près  la  seule  dont 
il  aurait  pu  légitimement  se  vanter.  En  effet,  c'est  la  veille 
même  de  sa  mort,  le  8  décembre  1830,  qu'il  donnait  le  bon  à 
tirer  du  dernier  volume  de  ce  grand  ouvrage*.  En  octobre 
1794,  il  écrivait  à  M'"^  de  Charrière  qu'il  avait  l'intention  de 
retourner  en  Allemagne  pour  s'occuper  de  son  livre  «  qui 
est,  disait-il,  le  seul  intérêt  de  ma  vie,  »  et,  deux  mois  après, 
s'adressant  à  la  même  personne,  il  lui  écrivait  qu'il  n'avait 
jamais  eu  «  d'attrait  un  peu  soutenu  »  que  pour  ce  livre.  Il 
allait  donc  s'y  remettre  avec  ardeur  et  il  comptait  que  dans 
deux  ans  il  serait  achevé^.  Il  estimait  que  ce  n'était  qu'en 
Allemagne   qu'il    serait   encouragé   à   achever  «cet  unique 

'  Journal  intime,  p.  2'2.  —  '^  Idem,  p.  5U.  —  ^  Idem,  p.  104. 

*  Dans  son  Carnet  roiuje  Benjamin  Constant  raconte  qu'étant  alors  en  Suisse, 
il  s'y  occupa  d'un  ouvrage  dont  la  première  idée  lui  était  venue  à  Bruxelles  et 
qui  depuis  n'avait  jamais  cessé  d'avoir  un  grand  attrait  pour  lui.  C'était  une 
histoire  du  polythéisme.  11  n'avait  alors  «  aucune  des  connaissances  nécessaires 
pour  écrire  quatre  lignes  raisonnables  sur  un  tel  sujet.  »  Page  18. 

■'  Ph.  Godet,  i»/-»»  de  Charrière,  II,  p.  158,  170. 
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intérêt,  cette  unique  consolation  de  sa  vie  (1804)*  ».  En  1811, 
alors  qu'il  était  à  Gœttingen,  nous  le  voyons  encore  profiter 
de  tous  ses  moments  de  liberté  pour  travailler  avec  entrain. 
Comment  Benjamin  Constant  envisageait-il  le  sujet  qu'il 
se  proposait  d'étudier?  c  Mon  ouvrage,  écrivait-il  en  1804, 
ne  doit  pas  être  une  œuvre  d'érudition  *.  »  Il  voulait  ce  se 
borner  à  l'histoire  des  formes  religieuses  »,  mais,  quoiqu'il 
ait  aussi  déclaré  que  ce  toute  la  partie  scientifique  devait  être 
écartée  3»,  c'est  pourtant  bien  là  une  œuvre  d'érudition  et 
de  science.  <c  II  y  a  une  idée  qui  doit  être  développée  au 
commencement  de  mon  ouvrage,  sans  laquelle  tout  est  con- 
fus. Il  faut  dire  bien  clairement  ce  que  c'est  que  la  religion 
et  ce  que  c'est  que  la  morale*.  »  Et  il  ajoute  :  «  Il  faut  que  je 
me  borne  à  rechercher  les  rapports  de  la  morale  avec  la 
religion  chez  les  peuples  de  l'antiquité  ^.  »  Au  fond,  le  livre 
De  la  religion  est  une  véritable  histoire  des  religions  com- 
parées. 

* 
*  * 

Qu'est-ce  que  la  religion  considérée  en  elle-même  et  abs- 
traction faite  des  formes  qu'elle  peut  revêtir?  Pour  Ben- 
jamin Constant,  la  religion  ainsi  envisagée  se  confond  avec 
le  sentiment  religieux  qui  est  «  une  loi  fondamentale  de  la 
nature  humaine  »,  —  «  un  attribut  essentiel,  une  qualité  in- 
hérente à  notre  nature  »,  —  «  le  besoin  que  l'homme  éprouve 
de  se  mettre  en  communication  avec  la  nature  qui  l'entoure 
et  les  forces  inconnues  qui  lui  semblent  animer  cette 
nature 6».  Et  encore:  ce  Le  sentiment  religieux  est  la  réponse 
à  ce  cri  de  l'âme  que  nul  ne  fait  taire,  à  cet  élan  vers  l'in- 
connu, vers  l'infini  que  nul  ne  parvient  à  dompter  entière- 

'  Journal  intime,  p.  24.  —  ^  Idem,  p  39.-3  Mem,  p.  4.  —  ^  Idem,  p.  6. 

5  Idem,  p.  66. 

«  De  la  religion,  I,  p.  3,  142,  219.  Dans  l'Appendice  aux  Lettres  à  M'°^  Réca- 
mier  et  à  propos  de  la  conversion  du  littérateur  La  Harpe  que  l'on  taxait 
d'hypocrisie.  Benjamin  Constant  dit  :  «  Le  sentiment  religieux  est  une  faculté 
inhérente  à  l'homme,  il  est  absurde  de  prétendre  que  la  fraude  et  le  mensonge 
aient  créé  cette  faculté  ;  on  ne  met  rien  dans  l'âme  humaine  que  ce  que  la 
nature  y  a  mis.  »  Page  340. 


158  J.    CAHT 

ment,  de  quelques  distractions  qu'il  s'entoure,  avec  quelque 
habileté  qu'il  s'étourdisse  ou  qu'il  se  dégrade  ^  » 

Le  sentiment  religieux  se  fortifie  et  s'accroît  avec  l'âge. 
«  En  le  détruisant,  si  on  pouvait  le  détruire,  on  ne  priverait 
pas  seulement  l'époque  des  passions  de  quelques  jouissances 
enthousiastes,  on  dépouillerait  celle  de  l'isolement  et  de  la 
faiblesse,  du  dernier  rayon  de  lumière,  du  dernier  souffle  de 
chaleur  2.»  —  «  En  repoussant  le  sentiment  religieux,  l'es- 
pèce humaine  se  dépouille  de  tout  ce  qui  constitue  sa  supré- 
matie 3.  » 

Ces  citations  suffisent  pour  faire  entendre  ce  que  Benjamin 
Constant  envisage  comme  «  la  loi  fondamentale  de  la  nature 
humaine.  »  Le  sentiment  religieux  est  un  fait  indépendant 
de  toutes  les  formes  qu'il  pourrait  revêtir,  a  On  peut,  bien 
que  le  sentiment  religieux  n'existe  jamais  sans  une  forme 
quelconque,  le  concevoir  indépendant  de  toute  forme*.» 
Benjamin  Constant  tient  beaucoup  à  cette  distinction,  qu'il 
appelle  «  heureuse  »  et  qu'il  faut  «  conserver  entre  le  senti- 
ment religieux  et  les  religions  positives  5».  11  y  voit  une 
garantie  contre  «  la  brutalité  de  l'athéisme  ». 

Cette  distinction  entre  le  sentiment  religieux  et  les  formes 
religieuses  est  une  condition  pour  concevoir  la  marche  des 
religions.  Si  le  sentiment  religieux  naît  du  besoin  que 
l'homme  éprouve  de  se  mettre  en  communication  avec  les 
puissances  invisibles,  la  forme  à  son  tour  naît  du  besoin  que 
l'homme  éprouve  «  de  rendre  réguliers  et  permanents  les 
moyens  de  communication  qu'il  croit  avoir  découverts^.  » 
Cette  nécessité  morale  donne  naissance  à  la  religion  propre- 
ment dite,  qui,  par  ses  racines,  se  trouve  déjà  au  fond  de 
notre  âme:  «  La  société,  le  langage,  la  religion  sont  inhérents 
à  l'homme,  qui  est  déjà  religieux  parce  qu'il  est  homme '^.  » 
—  «  L'absence  de  toute  conjecture,  de  tout  sentiment,  de 
toute  espérance  religieuse,  l'incrédulité  dogmatique,  sont 
donc  impossibles  pour  la  masse  de  l'espèce  humaine.  » 

1  De  la  rcWjion,  I,  p.  35.  -  2  Idem,  I,  p.  33.  —  ^  hlem,  I,  préface  xxiii. 
^  Idem,  I,  p.  37.  —  5  idem,  I,  p.  10.  -  «  Idem,  I,  p  41. 
7  Idem,  I,  p.  24;  V,  p.  17-2. 
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Le  sentiment  religieux  est  toujours  identique  à  lui-même, 
il  ne  change  pas,  mais  les  formes  religieuses  varient  parce 
qu'elles  se  pétrifient  et  ne  répondent  plus  aux  exigences  du 
progrès,  du  développement.  Le  sentiment  religieux  réclame 
alors,  pour  se  manifester,  une  autre  forme.  La  civilisation 
étant  progressive,  les  formes  religieuses  doivent  se  ressentir 
de  cette  progression  *.  «  Chaque  époque  donne  naissance  à  la 
forme  religieuse  qui  répond  à  ses  besoins.  11  s'en  suit  un 
travail  continuel  d'action  et  de  réaction.  C'est  l'histoire  de  la 
religion  2.  »  C'est  donc  une  a  erreur  grave  que  de  supposer 
la  religion  intéressée  à  demeurer  immobile  3»,  —  «  Les 
dogmes  doivent  changer  quand  s'épurent  les  notions  conçues 
par  l'homme  sur  la  divinité.  »  —  «  Si  l'on  veut  rendre  à  la 
divinité  le  seul  hommage  qui  soit  digne  d'elle  et  l'appuyer 
en  même  temps  sur  les  seuls  fondements  qui  soient  solides  et 
inébranlables,  il  faut  respecter  sa  progression*.  »  —  ce  Qu'un 
dogme  se  modifie,  la  religion  n'est  pas  pour  cela  détruite.  » 
—  ((  La  religion  est  le  résultat  des  besoins  de  l'âme  et  des 
efforts  de  l'intelligence,  et  les  dogmes  stationnaires  mettent 
l'une  et  l'autre  hors  de  la  question  5.  »  C'est  la  théorie  de 
l'évolution  à  laquelle  Benjamin  Constant  revient  souvent  et 
avec  complaisance.  La  religion  se  mêle  à  tout;  comme  elle 
modifie  tout  ce  qu'elle  touche,  elle  est  aussi  modifiée  par 
tout  ce  qui  la  touche  ^.  »  Elle  subit  l'influence  du  climat,  de 
la  nature  du  gouvernement,  des  habitudes  passées  et  pré- 
sentes, de  l'intérêt  personnel,  etc.,  etc.  L'homme  a  en  efl'et 
en  lui-même  d'autres  puissances,  d'autres  facultés  que  le 
sentiment  religieux,  qui  concourent  également  à  la  création 
de  la  forme  religieuse.  —  a  II  n'y  a  dans  la  religion,  comme 
dans  l'idée  de  la  divinité,  rien  d'historique  quant  au  fond, 
mais   tout  est  historique  dans  les  développements"^.  »  Au 

*  De  la  yelujioii,  I,  p.  143. 

'  Benjamin  Constant  veut  que  l'on  distingue  les  époques  des  diverses  religions, 
et,  à  ce  propos,  ii  envisage  le  Génie  du  christianisme  de  Chateaubriand,  comme 
un  effroyable  anachronisme. 

3  De  la  reWjion,  V,  p.  200.  -  ^  Idem,  V,  p.  200-201. 

5  Idem,  V,  p.  202-205.  —  6  idem,  I,  p.  204. 

'  Idem,  I,  p.  264,  216. 
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fond,  semble-t-il,  Benjamin  Constant  serait  assez  de  l'avis  de 
Fénelon  que  le  pur  amour  —  soit  le  sentiment  religieux  — 
fait  à  lui  seul  la  vie  intérieure  ;  le  culte  extérieur,  les  rites, 
la  forme  en  un  mot,  perdent  beaucoup  de  leur  importance*. 
Et,  à  ce  propos,  Constant  réfute  longuement  Lamennais 
dont  les  théories  sur  le  sentiment  religieux  étaient  absolu- 
ment opposées  aux  siennes.  Le  triomphe  des  croyances 
nouvelles  sur  les  anciennes  est  une  preuve  de  la  différence 
qui  existe  entre  le  sentiment  religieux  et  les  formes  reli- 
gieuses. Vérité  démontrée  par  une  comparaison  entre  le 
paganisme  et  le  christianisme  et  par  la  victoire  du  second 

sur  le  premier. 

* 
*  * 

Après  ces  considérations  sur  le  sentiment  religieux  et  ses 
relations  avec  la  religion  proprement  dite,  comment  Benja- 
min Constant  envisage-t-il  le  Christianisme  9  A  ses  yeux, 
l'apparition  de  la  religion  chrétienne  est  un  fait  capital. 
«  L'on  peut  considérer  cette  époque  comme  la  résurrection 
morale  du  genre  humain.  »  —  «  De  toutes  les  formes  que  le 
sentiment  religieux  peut  revêtir,  le  christianisme  est  la  plus 
satisfaisante  à  la  fois  et  la  plus  pure.  »  —  «  Dans  sa  doctrine 
morale,  dans  ses  préceptes  et  dans  toute  la  portion  émanée 
de  son  auteur,  le  christianisme  n'est  pas  perfectible,  car  il  est 
parfait 2.  »  L'Evangile  est  une  doctrine  céleste  qui  a  rendu 
à  l'homme  «sa  liberté  légitime  et  sa  dignité  première  3.» 
C'est  dans  le  christianisme  qu'est  «  la  voix  divine.  Là  est  la 
manifestation  du  ciel  sur  la  terre,  et  c'est  là  seulement  qu'on 
ne  peut  se  tromper  en  lui  rendant  hommage,  parce  qu'elle 
répond  à  tous  les  sentiments,  ennoblit  et  épure  toutes  les 
affections,  devance  les  lumières  et  fait  pénétrer  dans  l'âme, 
au  sein  de  la  barbarie,  des  vérités  que  la  raison  n'aurait  dé- 
couvertes que  beaucoup  plus  tard*.  » 

Benjamin  Constant  ne  repousse  pas  l'idée  d'une  révélation 
et  même  il  l'admet,  parce  que  ce  serait  grâce  à  une  révélation 

«  De  la  religion,  I,  p.  48.  -  2  Mem,  II,  p.  58,  485-486.  -  3  Idem,  III,  p.  233. 
*  Idem,  II,  p.  240. 
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que  les  dogmes,  les  croyances,  les  pratiques  naîtraient  — 
mais  aussi  seraient  brisés  ^  C'est  ainsi  que  l'Evangile  a 
remplacé  la  loi.  Seulement,  la  révélation  aurait  sa  source 
dans  le  cœur  humain,  et,  à  propos  des  juifs,  nous  rencon- 
trons cette  affirmation  :  «  Si  l'on  admet  des  révélations,  c'est- 
à-dire  des  manifestations  directes  et  surnaturelles  de  la  divi- 
nité envers  l'homme,  on  doit  considérer  ces  révélations 
comme  des  secours  accordés  par  un  être  puissant  et  bon  à 
un  être  ignorant  et  faible,  quand  ses  forces  ne  suffisent  pas 
à  son  amélioration  sur  cette  terre  2.  » 

Benjamin  Constant  ne  s'oppose  pas  non  plus  à  l'idée  d'une 
chute  de  l'homme  3,  et,  en  étudiant  les  religions  de  l'anti- 
quité et  les  religions  païennes,  il  constate  la  «  notion  d'une 
chute  primitive  »,  comme  celle  d'un  «  Dieu  médiateur*».  A 
propos  des  sacrifices  humains,  il  montre  que  le  christia- 
nisme est  un  progrès,  le  plus  important,  le  plus  décisif  des 
progrès  que  l'espèce  humaine  ait  faits  jusqu'à  ce  jour  s. 

Dans  l'article  sur  le  Christianisme  inséré  dans  VEncyclo- 
pédie  moderne,  Constant  ne  donne  qu'un  aperçu  des  causes 
purement  humaines  d'une  religion  dont  il  ne  «conteste  ni  ne 
méconnaît  la  source  divine  »  ;  mais  en  considérant  la  position 
de  l'univers  au  moment  de  l'apparition  du  christianisme,  il 
montre  qu'il  c(  fallait  un  culte  nouveau  dont  l'étendard  n'eût 
point  encore  été  profané  et  qui,  remplissant  les  âmes  d'une 
exaltation  réelle,  étouffât  les  doutes  au  lieu  de  les  discuter 
et  triomphât  des  objections  en  ne  leur  permettant  pas  de 
naître.  Ce  culte  ne  pouvait  être  que  le  théisme  dont  on  éprou- 
vait alors  le  besoin,  parce  qu'il  y  a,  dans  le  sentiment  reli- 
gieux, une  tendance  vers  l'unité....  Immédiatement  avant 
l'établissement  du  christianisme,  l'unité  était  devenue  l'idée 
fondamentale  de  tous  les  systèmes  tant  religieux  que  philo- 
sophiques. » 

Tout  en  parlant  de  causes  purement  humaines.  Benjamin 
Constant  ne  combat  naturellement  pas  l'opinion  qui  assigne 

*  De  la  religion,  I,  p.  13.  —  2  Idem,  II,  p.  211.  —  3  Idem,  \,  p.  157. 

*  Idem,  IV,  p.  100.  —  s  idem,  IV,  p.  209. 
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à  la  naissance  du  christianisme,  qu'il  appelle  une  a  révolu- 
tion importante  »,  des  causes  surnaturelles  :  «  la  pitié  cé- 
leste est  venue  au  secours  du  monde  ».  Mais  le  dogme  fonda- 
mental de  la  religion  des  Hébreux  était  conforme  au  besoin 
universel  de  l'espèce  humaine,  «  ce  fut  à  ce  flambeau  que  se 
ranima  le  sentiment  religieux  ».  Le  christianisme  était  la  plus 
pure  des  formes  du  théisme  ;  il  ne  disait  qu'un  fait  et  n'of- 
frait qu'une  espérance,  mais  «  il  fallait  un  fait  à  l'homme, 
un  fait  miraculeux.  Aussi,  dès  les  premiers  temps,  la  foi  en 
Jésus-Christ  fut  embrassée  par  une  multitude.  » 

Dans  cet  article  sur  le  Christianisme,  Benjamin  Constant 
ne  dit  rien  sur  l'essence  même  de  cette  religion.  Il  se  borne 
à  rechercher  les  causes  humaines  qui  ont  concouru  à  son 
établissement.  Il  est  donc  nécessaire  de  compléter  ce  qui 
peut  manquer  ici  par  telles  ou  telles  affirmations  que  l'on 
rencontre  dans  l'ouvrage  De  la  religion,  mais  qui  n'au- 
raient  pas  été   déplacées    dans    l'article   de    V Encyclopédie 

moderne. 

* 

Si  Benjamin  Constant  a  si  fort  insisté  sur  la  nécessité  de 
distinguer  le  sentiment  religieux  d'avec  les  formes  reli- 
gieuses, c'est  parce  que,  pour  lui,  cette  distinction  explique 
seule  pourquoi  plusieurs  formes  religieuses  paraissent  enne- 
mies de  la  liberté  tandis  que  le  sentiment  religieux  lui  est 
toujours  favorable.  S'agit-il,  par  exemple,  de  l'esclavage  ? 
((  En  considérant  le  sentiment  religieux  en  lui-même,  et  in- 
dépendamment de  toutes  les  formes  qu'il  peut  revêtir,  il  est 
évident  qu'il  ne  renferme  nul  élément  d'esclavage  »...  tandis 
que  «  l'absence  du  sentiment  religieux  favorise  toutes  les 
prétentions  de  la  tyrannie  *  ». 

Benjamin  Constant  se  plaint  qu'on  ait  dénaturé  la  religion 
et,  à  ce  propos,  il  écrit  un  curieux  chapitre  sur  la  manière 
dont  on  a  jusqu'ici  envisagé  la  religion  en  France.  Un  parti 
n'a  vu  dans  la  religion  qu'une  erreur  plus  ou  moins  funeste. 
((  Il  en  a  conclu  qu'il  serait  désirable  de  fonder  la  morale  sur 

^  De  la  religion,  I,  p.  86,  88. 
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une  base  purement  terrestre  et  d'extirper  tout  sentiment  re- 
ligieux ^  »  Mais  la  religion  renaît  toujours  au  moment  oî^i  les 
lumières  s'enorgueillissent  de  l'avoir  étouffée.  Là  dessus, 
Constant  se  livre  à  de  vives  attaques  contre  Lamennais  et  son 
intolérance,  surtout  à  l'égard  des  protestants.  Il  s'exprime  avec 
la  même  véhémence  sur  les  persécutions  provoquées  par 
Louis  XIV  contre  ses  sujets  huguenots.  Il  combat  Voltaire 
et  les  philosophes  qui  veulent  que  ((  la  religion  leur  serve 
tout  de  suite  comme  une  espèce  de  gendarmerie  2.  »  Après 
avoir  jeté  un  coupd'œil  sur  l'histoire  du  dix-huitième  siècle, 
il  montre  les  attaques  contre  la  religion  amenant  une  réac- 
tion très  forte  et  exagérée.  «  La  religion  a  été  traitée  en 
France  d'une  manière  toujours  partiale  et  souvent  super- 
ficielle. »  —  «  L'erreur  des  savants  est  qu'au  lieu  de  considé- 
rer la  religion  comme  un  sentiment,  ils  l'ont  considérée 
commme  une  combinaison  3.  »  C'est  ce  qu'ont  fait  en  parti- 
culier Dupuis  et  Volney. 

«  Partout  où  il  y  a  calcul,  ruse,  intention  ii'.k'ressée,  projet 
de  faire  de  la  religion  un  instrument,  de  la  plier  à  un  but 
hors  d'elle-même,  le  sentiment  religieux  se  îl;  hit  d'abord  et 
disparaît  ensuite*.»  A  ce  propos,  Constant  cite  avec  éloge 
le  Mémoire  de  Vinet  sur  la  liberté  des  cultes,  et  il  plaide  la 
cause  de  la  liberté  religieuse,  «illimitée,  infinie,  indivi- 
duelle ^.  »  —  «Il  faut  que  le  pouvoir,  la  force  matérielle  ne 
se  mêlent  pas  de  la  religion  ».  —  «Laissons-la  à  Dieu  et  à 
elle-même  ».  Précédemment  déjà,  il  s'était  élevé  contre  la 
contrainte  en  matière  religieuse.  «Que  l'autorité  soit  neutre, 
l'intelligence  de  l'homme  se  chargera  du  reste.  Elle  n*est 
ennemie  de  la  religion  que  lorsque  la  religion  est  persécu- 
rice  ^.  » 


^  De  la  reWjion,  I,  p.  103.  «  La  raillerie,  en  sapant  la  croyance  ne  détruit  pas 
le  besoin  de  croire.  »  (Le  Christianisme). 
2  Idem,  I,  p.  113.  —  ^Idem,  I,  p.  118,  181.  —  «  Idem,  III,  p.  22. 
5  Idem,  V,  p.  207.  —  6  Ulem,  I,  p.  150. 
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Benjamin  Constant  ne  pouvait  écrire  cinq  gros  volumes 
sur  la  Religion  —  ou  plutôt  sur  les  religions  —  sans  recher- 
cher les  rapports  qui  existent  forcément  entre  la  religion  et 
la  morale.  Il  estime  que  «  toute  morale  étrangère  au  senti- 
ment religieux  ne  saurait  se  fonder  que  sur  le  calcul*.»  Et 
cependant,  il  est  nécessaire  que  l'homme  apprenne  que  «  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bon  sur  la  terre  ne  réside  pas  dans  ce  qu'il 
nomme  utilité 2.  »  Sans  cela,  «presque  toujours,  pour  vivre 
en  repos  avec  nous-mêmes,  nous  travestissons  en  calculs  et 
en  systèmes  nos  impuissances  ou  nos  faiblesses  3.» 

Quant  à  sa  nature,  «  la  morale  est  un  sentiment.  Elle  s'as- 
socie au  sentiment  religieux,  parce  que  tous  les  sentiments 
se  tiennent  *.  »  Il  y  a  plus  cependant,  car  «  dans  une  civili- 
sation plus  avancée,  la  morale  fait  une  partie  principale  de 
la  religion  s.  »  Elle  pourrait  même  être  envisagée  comme 
une  garantie  de  la  pureté  du  sentiment  religieux.  En  effet, 
«  lorsque  le  sentiment  n'est  pas  arrêté  par  l'impérieux  besoin 
d'espérances  morales,  il  trouve  lui-même  quelque  charme  à 
se  plonger  dans  le  panthéisme,  —  destructeur  de  tout  ce  qui 
satisfait  le  sentiment  religieux  6.  » 

A  la  vérité,  a  le  raisonnement  pourrait  concevoir  la  religion 
séparée  de  la  morale.  La  première  consisterait  dans  les  rela- 
tions des  hommes  avec  les  dieux,  la  seconde  des  hommes 
entre  eux  sans  lien  nécessaire  "'.  »  —  Telle  n'est  pourtant  pas 
l'opinion  de  Benjamin  Constant.  Il  estime  «  qu'à  mesure  que 
la  civilisation  fait  des  progrès,  la  morale  s'identifie  davan- 
tage avec  la  religion  s.»  Dans  un  chapitre  spécial  sur  les 
véritables  rapports  de  la  religion  avec  la  morale,  il  affirme 
que  c'est  «  pour  changer  l'intérieur  de  l'homme,  au  lieu  d'ar- 
rêter seulement  son  bras,  que  le  sentiment  religieux  est  in- 
dispensable 9.  »  L'injustice  d'homme  à  homme  ayant  «attiré 

1  De  la  religion,  I,  p.  89.  —  «  Idem.  IV,  p.  488.  —  3  Adolphe,  p.  24. 

*  Idem,  I,  p.  282.  -  ^  Idem,  I,  p.  208.  —^Dela  religion,  III,  p.  27,  29. 

7  Idem,  I,  p.  273.  —  «  Idem,  V,  p.  355.  -  »  Idem,  IV,  p.  502. 
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la  colère  des  dieux  »,  il  en  est  résulté  que  la  morale  a  fait 
partie  de  la  religion  ^  L'idée  est  originale.  A  ce  compte,  la 
religion  n'aurait  pas  eu  d'action  si  la  morale  ne  lui  avait  in- 
fusé une  force  indispensable  pour  réprimer  les  passions  des 
hommes.  Cela  justifierait  cette  parole  d'Adolphe:  ce  Les  sots 
font  de  leur  morale  une  masse  compacte  et  indivisible  pour 
qu'elle  se  mêle  le  moins  possible  avec  leurs  actions,  et  les 
laisser  libres  dans  tous  les  détails 2.  » 

La  religion  étant  «  le  rapport  de  la  divinité  avec  l'homme, 
avec  ce  qui  le  constitue  un  être  moral  et  intelligent,  c'est-à- 
dire  avec  son  âme,  sa  pensée,  sa  volonté»,  la  morale  n'est  à 
la  merci  ni  des  législateurs  qui  parlent  au  nom  du  ciel,  ni 
de  ceux  qui  commandent  à  la  terre  3.  H  est  à  craindre  seule- 
ment qu'ici  intervienne  un  élément  nouveau  qui  entraverait 
l'action  de  la  divinité  et  cet  élément  pourrait  être  la  fatalité  : 
a  On  lutte  quelque  temps  contre  sa  destinée,  mais  on  finit 
toujours  par  céder.  Les  lois  de  la  société  sont  plus  fortes  que 
les  volontés  des  hommes;  les  sentiments  les  plus  impérieux 
se  brisent  contre  la  fatalité  des  circonstances.  En  vain,  l'on 
s'obstine  à  ne  consulter  que  son  cœur  ;  on  est  condamné  tôt 
ou  tard  à  écouter  la  raison  *.  »  Ainsi,  la  raison  consisterait  à 
céder  à  la  destinée  ;  c'est-à-dire  à  ce  que  l'on  ne  peut  empê- 
cher. C'est  la  morale  du  fatalisme.  Pauvre  morale  I 


IV 


Benjamin  Constant  fut-il  un  homme  religieux  ?  La  ques- 
tion, que  j'ai  déjà  soulevée  en  passant  mais  qui  me  semble 
f       se  poser  de  nouveau,  n'est  pas  résolue  par  le  fait  seul  que 
Benjamin  Constant  s'est,  comme  il  le  dit  c(  occupé  toute   sa 

*  De  la  reli(jion,  IV,  p.  353. 

2  Adolphe,  p.  10.  Adolplio  prétond  encore  que  «  ce  n'est  pas  le  plaisir,  ce  n'est 
pas  l;i  nature,  ce  ne  sont  pas  les  sens  qui  sont  corrupteurs,  ce  sont  les  calculs 
auxquels  la  société  nous  accoutume  et  les  réflexions  que  l'expérience  fait  naître.» 
Page  47. 

•'  J)e  la  felhjion,  IV.  p.  5U3,  508.  -  ^  Adolphe,  p.  88. 
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vie»  de  questions  religieuses^  On  peut  faire  de  la  religion, 
comme  de  toute  chose,  un  objet  d'études,  sans  être  pour 
cela  religieux.  L'essentiel  est  de  savoir  dans  quel  esprit  on 
s'en  occupe? 

En  1804,  dans  son  Journal  intime,  Constant  écrit  :  «  Chose 
absurde  ;  c'est  que  l'homme  peut  écrire  sur  la  religion  sans 
religion^.  »  Dans  un  autre  endroit,  il  dit:  «  Toute  religion 
fait  du  mal  quand  on  n'y  croit  pas  3.  »  Faut-il  en  conclure 
qu'il  était  un  croyant?  Mais,  tandis  qu'il  composait  le  hui- 
tième livre  de  son  ouvrage  De  la  religion,  il  semble  avoir  été 
assez  mal  disposé,  sinon  à  l'égard  de  la  religion  en  général, 
du  moins  à  l'égard  du  christianisme  qu'il  exaltera  dans  la 
suite.  «  Il  faut  adoucir  un  blâme  direct  contre  le  christia- 
nisme, dire  la  même  chose  avec  moins  d'âpreté*.  »  Le  blâme 
demeurerait  donc,  mais  la  forme  en  serait  adoucie.  Adolphe 
avait,  dit-il,  «  contracté  une  insurmontable  aversion  pour 
toutes  les  formules  dogmatiques  s.  »  Il  ne  faudrait  pas  en 
conclure  qu'il  fût  un  pur  incrédule  puisqu'il  ajoute  :  «  Ma 
surprise  n'est  point  qu(»  l'homme  ait  besoin  d'une  religion  ; 
ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  se  croie  jamais  assez  fort,  assez 
â  l'abri  du  malheur  pour  oser  en  rejeter  une  6.  »  Il  est  vrai 
que  cette  religion  pourrait  être  quelconque. 

Nombre  de  paroles  semées  dans  les  écrits  de  Benjamin 
Constant,  comme  celle-ci  déjà  citée  :  «  Dieu  sait  que  je  n'aime 
pas  ce  qu'on  appelé  religion,  »  pourraient  faire  douter  qu'il 
y  eût  chez  lui  le  moindre  élément  de  religiosité.  Tout  en 
composant  son  grand  ouvrage,  il  se  proposait  même  de 
«  prouver  que,  malgré  les  avantages  individuels,  la  religion 
avait  de  tels  inconvénients  qu'il  n'en  fallait  pas  faire  la  base 
de  la  morale'^.»  Il  est  vrai  qu'il  faudrait  savoir  quel  sens 
particulier  il  donne  ici  et  ailleurs  au  mot  «  religion  ». 

Ces  paroles  contradictoires  rendent  singulièrement  embar- 
rassante la  réponse  à  la  question  posée  plus  haut.  Il  est  évi- 

'  Le  Christianisme  {Encyclopédie  moderne). 

2  Journal  intime,  p.  36.  —  ^  Le  Christianisme  {Encyclopédie  moderne). 
4  Journal  intime,  p.  ('»I.  —  ^  Adolphe,  p. 'J.  —  ^''  Journal  inlime,  p.  152. 
'  /rfe;«,  p.  61. 
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dent,  du  reste,  qu'en  demandant  si  Benjamin  Constant  a  été 
un  homme  religieux,  on  ne  demande  pas  s'il  l'a  été  d'une 
manière  complète,  conséquente?  Sa  vie,  telle  qu'on  la  con- 
naît, telle  qu'il  l'a  lui-même  complaisamment  décrite,  s'ins- 
crirait en  faux  contre  une  pareille  prétention.  Mais  peut-être 
nous  a-t-il  donné  lui-même  la  formule  à  laquelle  il  faudra 
s'arrêter;  cette  formule  la  voici:  «J'ai  ma  religion,  mais  elle 
est  toute  en  sentiments  et  en  émotions  souvent  vagues  qu'on 
ne  peut  réduire  en  systèmes*.  » 

La  vie  religieuse  de  Constant,  —  si  du  moins  remploi  de 
cette  expression  est  ici  légitime,  —  a  connu  d'étranges  alter- 
natives. 

En  4807,  il  se  trouve  à  Lausanne  où  il  passe,  dit-il,  «  une 
singulière  soirée  chez  les  mystiques  Langallerie^.  »  L'histoire 
nous  apprend  que,  dans  les  premières  années  du  dix -neu- 
vième siècle,  il  y  avait  à  Lausanne  de  petits  centres  de  réu- 
nions religieuses  d'un  caractère  tout  privé.  C'est  ainsi  que 
dans  la  campagne  du  Jardin  se  réunissait  une  petite  congré- 
gation qui  perpétuait  l'esprit  et  l'enseignement  de  la  fameuse 
]\fme  Quyon.  Le  marquis  de  Langallerie  en  faisait  partie. 
Comment  Benjamin  Constant  s'était-il  fourvoyé  dans  ce  cé- 
nacle? Mystère  13  II  est  regrettable  qu'il  n'ait  pas  raconté  ce 
qu'il  avait  vu  et  entendu  dans  cette  soirée*. 

Plus  tard,  en  1810,  il  écrit  de  Lausanne  â  M"»^  Récamier  : 
«  Je  travaille  comme  vous  à  devenir  dévot  et  je  me  crois  plus 
avancé  5.»  Il  est  douteux  que  M"»®  Récamier  ait  jamais  tra- 
vaillé à  être  dévote,  et,  sur  ce  point,  l'avance  que  Benjamin 
Constant  aurait  eue  sur  elle  n'aurait  guère  été  appréciable. 

*  Journal  intime,  p.  104.  —  ^  Mefn,  p.  123.  —  3  Le  marquis  était  son  cousin 
germain.  (Réd.) 

*  Benjamin  Constant  raconte  qu'en  1787  étant  en  Ecosse,  chez  un  de  ses  amis, 
le  pasteur  Bridges,  il  «se  plia  volontiers  aux  habitudes  religieuses»  de  son  hôte. 
Il  fait  du  culte  domestique,  pratiqué  dans  cette  maison,  un  portrait  qui  a  tout 
l'air  d'être  une  caricature.  (Carnet  rouge,  p.  79.) 

^Lettres  à  M'»^  Récamier,  p.  7. 


168  J.    CART 

En  1814,  chez  cette  même  M"»»  Récamier,  il  faisait  la  con- 
naissance de  M"'e  de  Krudener.  L'impression  qu'elle  produi- 
sit sur  lui  fut,  paraît-il,  très  forte.  Un  moment  même,  l'ar- 
dente piété  de  cette  femme  extraordinaire  lui  aurait  ouvert 
les  yeux  sur  le  côté  mystique  et  pratique  de  la  religion.  Sous 
cette  influence,  il  allait,  chez  M™c  Récamier,  jusqu'à  se  mettre 
à  genoux  et  à  répéter  les  prières  que  M"»e  de  Krudener  lui 
donnait  à  copier.  «  Il  fondait  en  larmes^.  »  En  parlant  d'un 
manuscrit  que  cette  dernière  lui  a  remis  et  qu'il  a  lu,  il  dit  : 
((  Il  m'a  fait  du  bien.  Il  a  été  à  mon  âme  en  plus  d'un  en- 
droit. Il  y  a  des  vérités  qui  sont  triviales  et  qui  tout  à  coup 
m'ont  déchiré....  J'ai  le  besoin  de  relire  ces  phrases  qui  me 
font  pleurer^.  »  Il  appelle  M'"<^  de  Krudener  une  «  excellente 
femme,  »  une  (c  puissance  inconnue.  »  —  «Il  y  a  en  elle  quel- 
que chose  que  la  religion  seule  donne  et  qui  tient  de  la  nature 
divine.  —  Elle  est  dans  le  mouvement  religieux  actuel  (oc- 
tobre 1816),  qui  est  vif,  vague,  une  apparition  assez  impor- 
tante 3.  » 

Tout  cela  est  certainement  intéressant,  mais  avec  un  carac- 
tère aussi  mobile  que  celui  de  Renjamin  Constant,  avec  les 
impétuosités  de  sa  nature  et  ses  ambitions  terrestres,  il  était 
à  craindre  que  ces  impressions  —  quelque  fortes  et  sincères 
qu'elles  fussent  —  ne  persistassent  pas  longtemps  et  ne  pro- 
duisissent aucun  effet  dur;; Me.  Il  ne  semble  pas,  en  effet, 
que  Renjamin  Constant  ait  jamais  rien  pris  au  sérieux  si  ce 
n'est  la  politique.  En  religion  a-t-il  été  autre  chose  qu'un  di- 
lettante*? Ses  opinions  sur  la  religion,  sur  le  christianisme 
en  particulier,  ont-elles  été  supérieures  à  celles  d'un  philo- 
sophe spiritualiste?  C'étaient  là  matières  à  études  et  que 
Renjamin  Constant  étudiait  du  dehors  en  quelque  sorte,  sans 
se  laisser  pénétrer  par  elles,  sans  se  laisseï-  gagner  par  la 
vérité  qu'il  entrevoyait.  Et  peut-être  la  peur  qu'il  éprouvait 
d'être  en  effet  vaincu  par  la  religion,  le  contraignait-elle  à 

<  Journal  intime,  p.  146.  —  ^  Lettres  à  M""^  Récamier,  p.  '232-234. 
3  Idem,  p.  249. 

*  Le  dilellaiitisme  est  l'apanage  des  esprits  intelligents  qui  mancincnt  de  carac- 
tère. (D''  Ch.  Fiessinger.  Science  et  spirUualisme.  Paris  1907.) 
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ne  l'observer  que  de  loin  et  comme  un  phénomène  étranger 
à  sa  conscience  et  à  son  cœur  '. 

1  «Vrai  fils  de  ce  dix-huitième  siècle  qu'il  jugeait  si  justement  et  si  sévèrement. 
Benjamin  Constant  ne  s'animait,  ne  s'embrasait  que  superficiellement.  Chez  lui, 
l'émotion  n'électrisait  que  l'intelligence  et  ne  pénétrait  pas  jusqu'au  cœur,  non 
dénué  de  bonté  mais  empoisonné  par  un  scepticisme  profond,  incurable.  »  (D'après 
un  article  intitulé:  Une  défense  inédite  de  il/"*^  de  Staël  par  Benjamin  Cons- 
tanly  inséré  dans  les  Débats  du  20  juillet  1907). 

Comme  on  s'en  est  aperçu,  j'ai  fait  quelques  emprunts  au  Carnet  rouge  de 
Benjamin  Constant.  Publié  en  1907  dans  la  Hevue  des  Deux-Mondes,  il  a  été  édité 
à  part  par  les  soins  de  M.  L.  Constant  de  Rebecque.  (Paris  1907.)  Il  contient  le 
récit  de  la  vie,  ou  plutôt  des  vingt  premières  années  de  la  vie  de  l'auteur  (1767- 
1787),  qui  écrivait  ces  pages  en  1811.  Celte  autobiographie  ne  saurait  modifier 
les  jugements  sévères  portés  sur  Benjamin  Constant.  Elle  pourrait  cependant  en 
tempérer,  dans  une  certaine  mesure,  la  rigueur,  en  établissant  les  circonstances 
atténuantes  dont  la  stricte  justice  ne  saurait  méconnaitre  la  valeur. 
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TROISIÈME  PARTIE 
La  Dogmatique  Hybride. 

A.  La  notion  du  'péché  dans  la  dogmatique  hybride. 

La  pensée  évolutionniste  n'admet  pas  de  succession  dans 
la  durée  hors  du  temps;  pour  rester  conséquente  à  elle- 
même,  n'admettant  pas  la  préexistence,  elle  rejette  toute  hy- 
pothèse de  postexistence. 

La  pensée  traditionnelle  au  contraire  admet  une  succes- 
sion de  durées  hors  du  temps  créé.  Pour  rester  conséquente 
à  elle-même,  admettant  la  préexistence  et  la  chute,  elle  pose 
comme  nécessaire  la  vie  future  éternelle. 

Nous  appelons  dogmatique  hybride  celle  de  M.  Rouvier 
parce  qu'elle  tient  à  la  fois  de  l'un  et  de  l'autre  courant,  et 
que,  partie  du  cours  de  l'évolution,  hors  de  toute  succession 

*  Voir  livraison  de  janvier-février,  p.  61. 
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de  durées,  elle  parvient  à  l'extrémité  de  son  développement 
à  l'affirmation  des  thèses  traditionnelles  relatives  à  la  durée 
future.  Gomment? 

La  conscience  chrétienne  est  pour  M.  Bouvier  l'organe,  — 
entendez  la  source,  —  de  la  dogmatique  (cf.  I,  p.  19)i;  quelle 
place  occupe-t-elle  dans  la  vie  universelle?  C'est  la  question 
que  le  penseur  cherche  à  résoudre  en  partant  de  l'expé- 
rience (c  la  plus  générale  et  la  plus  élémentaire,»  de  l'arrière 
fond  de  toute  activité,  de  la  vie. 

Au  bas  de  l'échelle  (cf.  I,  p.  fi2)  gît  l'inconscient,  faisceau 
obscur  et  fort  de  toutes  nos  impulsions  premières;  puis 
s'agite  la  vie  animale,  ordonnée,  harmonique  déjà  dans  ses 
modifications,  qui  récèle  l'empreinte  de  l'esprit  et  qui  offre 
par  là-même  à  l'individualité  consciente  ses  premières  assi- 
ses (cf.  I,  p.  65).  La  vie  consciente  s'épanouit  en  l'homme,  où 
elle  se  reconnaît  immédiatement  elle-même  dans  la  pensée, 
dans  le  sentiment  et  dans  l'action  (cf.  I,  p.  74).  Puis,  pour- 
suivant sa  course  ascensionnelle,  elle  culmine  dans  la  «  vie 
divine,  harmonie  suprême,  principe  spirituel,  vivant,  actif 
de  l'harmonie  universelle  »  (I,  p.  95).  Le  but  de  ce  dévelop- 
pement? —  C'est  de  montrer  en  l'homme  le  centre  de  la  vie 
universelle. 

«  L'homme  se  sent,  par  toutes  les  parties  de  son  être,  dans 
un  rapport  intime,  réciproque  et  constant  avec  la  vie  uni- 
verselle. Partout,  il  découvre  des  points  de  contact,  d'at- 
tache, d'analogie  avec  la  vie  naturelle  et  la  vie  spirituelle, 
qui  s'entremêlent  en  lui.  Ainsi  il  trouve  dans  son  propre 
corps,  superposées,  entrecroisées,  les  diverses  régions  qui 
s'étalent  en  de  vastes  proportions  dans  la  nature  (physique, 
chimie,  vie  végétative,  vie  animale);  par  son  corps  il  touche 
à  toutes,  tandis  que  par  son  esprit,  il  les  pénètre  toutes  et 
s'élève  plus  haut,  dans  des  sphères  supérieures...  ces  ex- 
périences là,  toutes  personnelles  et  intimes  qu'elles  soient, 
lui  révèlent  la  réalité  et  l'unité  de  la  vie  universelle.  11  pres- 
sent... des  lois  de  coordination,  qui  gouvernent  toutes  les 

*  Dans  celte  troisième  partie,  tous  les  chiffres  mis  entre  parenthèse,  et  qu'au- 
cune remarque  n'accompagne,  renvoient  à  la  Dogmatique  de  M.  Bouvier. 
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forces  de  l'existence  en  vue  du  but  suprême,  qui  est  l'uni- 
verselle harmonie  »  (I,  p.  82). 

Qu'est-ce  à  dire?  Que  faut-il  dégager  de  cette  spéculation 
laborieuse  et  obscure?  Si  la  vie  universelle,  de  l'inconscient 
au  divin,  forme  une  progression  ininterrompue,  où  les  de- 
grés supérieurs  se  dégagent  harmoniquement  des  degrés  in- 
férieurs, elle  présente,  à  n'en  point  douter,  le  caractère  es- 
sentiel de  l'évolution.  Si  l'homme,  anneau  central  de  la 
chaîne,  est  intimement  uni,  par  les  liens  du  corps  et  de 
l'esprit,  à  la  vie  animale  inférieure  et  à  la  vie  spirituelle  su- 
périeure, il  fait  partie  intégrante  de  la  nature,  il  en  est  le 
produit  nécessaire;  il  est,  à  fort  peu  de  chose  près,  l'homme 
de  la  science,  celui  de  la  psychologie  et  de  l'histoire,  celui 
que  M.Sabatier  a  mis  en  scène  avec  toute  la  clarté  désirable. 

Gardons-nous  de  conclure  trop  hâtivement.  M.  Bouvier 
paraît  ne  redouter  rien  autant,  en  philosophie,  que  la  sim- 
plicité. La  notion  de  la  vie  divine  est  complexe  (cf.  I,  p.  95). 
Elle  nous  réservera  quelques  surprises. 

M.  Bouvier  n'admet  pas  la  théorie  de  la  perfection  primi- 
tive (cf.  I,  p.  232)  préexistante  ou  historique  (cf.  I,  p.  247). 
Outre  qu'elle  n'a  aucune  base  dans  l'histoire,  elle  est  contre- 
dite parla  psychologie  scientifique  actuelle,  et  par  «  la  saine 
connaissance  morale,  qui  nous  montre  que  la  perfection  ne 
peut  être  que  la  fin  du  perfectionnement  »  (I,  p.  247). 

Mais  il  écarte  avec  non  moins  de  rigueur  celle  de  l'anima- 
lité primitive.  «  Elle  n'est  pas  mieux  prouvée  par  les  faits, 
et  se  trouve  niée  par  les  analogies  historiques  et  par  l'axiome 
philosophique  de  l'action  primordiale  du  principe  de  toute 
évolution  »  (I,  247).  Nous  n'entrons  pas  dans  le  détail  de  ces 
assertions  dont  quelques-unes  sont  bizarrement  défendues. 

L'homme  n'a  pas  été  créé  parfait.  Il  ne  descend  pas  de 
l'animal:  «Nous  posons  comme  hautement  vraisemblable  un 
commencement  vraiment  humain,  c'est-à-dire  spirituel,  dans 
l'homme.  Nous  croyons  que  l'homme  est  né  avec  une  impul- 
sion primitive  et  une  aptitude  indéfinie  au  progrès  spirituel  » 
(I,  p.  247). 

Si  nous  lisons  bien,  l'homme,  à  le  considérer  dans  ces 
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thèses,  n'est  pas  surnaturel,  mais  il  n'est  pas  davantage  na- 
turel. Il  n'est  pas  métaphysique,  mais  il  n'est  pas  physique 
pour  autant.  Il  n'est  pas  d'essence  divine,  mais  il  n'est  pas 
non  plus  d'essence  animale,  ou  plutôt,  s'il  est  d'essence 
divine,  c'est  en  qualité  d'animal  et  parce  que  a  la  vie  divine  » 
plonge  ses  racines  en  tout  et  partout  (cf.  I,  p.  92). 

Or  cet  intermédiaire  se  conçoit-il?  Ces  mots  répondent-ils 
à  quelque  chose  dans  la  réalité?  Ne  serait-ce  pas  s'enfermer 
dans  un  cercle  vicieux,  que  d'affirmer  dans  l'homme  «  un 
commencement  réellement  humain?  »  Personne,  assurément, 
n'y  contredira  :  l'homme  n'apparait  qu'avec  ((  l'impulsion  pri- 
mitive et  l'aptitude  indéfinie  au  progrès  moral,  »  et  le  sceau 
de  l'humanité  ne  se  reconnaît  nulle  part  plus  clairement 
que  dans  la  loi  morale.  La  question  est  de  savoir,  si  ces  ca- 
ractères indubitablement  humains  sont  chez  l'homme  histori- 
que les  souvenirs,  les  réminiscences  d'une  ancienne  splen- 
deur disparue,  les  vestiges  de  l'Idée  impérissable  sur  le  type 
de  laquelle  l'homme  fut  créé,  ou  si  l'évolution  dans  son 
cours  les  apporte  à  l'animal,  pour  le  faire  passer  de  l'anima- 
lité à  l'humanité.  Rien  ne  sert  d'aller  répétant  :  l'homme  est 
l'homme  parce  qu'il  manifeste  les  caractères  que  nous  attri- 
buons à  l'homme.  L'alternative  se  pose  pour  la  question  d'o- 
rigine entre  Homme-Type  déchu,  et  animal  évolutionnel  dé- 
veloppé. L'esprit  ne  saurait  concevoir  une  troisième  possi- 
bilité ;  et  celle  à  laquelle  Bouvier  croit  pouvoir  se  ranger, 
reste  dans  un  intermédiaire  insaisissable. 

Ou  plutôt,  puisqu'il  combat  expressément  la  première, 
nous  nous  croyons  autorisé  à  le  rallier  un  peu  malgré  lui  à 
la  seconde.  Gela  ne  laisse  pas  d'être  conforme  au  point  de 
vue  vaguement  évolutionniste  qu'il  affirme  dans  sa  théorie 
de  la  vie  divine.  Et  l'attitude  qu'il  va  prendre  à  l'égard  du 
dogme  du  péché  et  de  la  chute,  nous  confirmera  dans  cette 
opinion. 

L'analyse  de  la  notion  du  péché  souffre  de  l'indécision  du 
principe  général  ;  M.  Bouvier  paraît  vouloir  le  faire  remonter 
au  premier  homme,  ce  La  première  désobéissance  fut  une  ré- 
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volte  des  passions  contre  les  exigences  de  la  conscience  reli- 
gieuse et  morale,  qui  à  l'état  normal  devait  les  dominer  et  les 
inspirer  »  (I,  p.  '260).  «  Le  péché  chez  Viiomme  enfant  comme 
dans  Venfayicede  llmmanité  commence  parles  entraînements 
du  monde  et  les  passions  qu'il  éveille  »  (I,  p.  201)  ;  «  on  voit  s'é- 
lever dans  la  raison  de  la  femme  un  doute  sur  la  convenance 
de  subordonner  les  appétits  à  la  conscience  religieuse.  Voilà 
la  raison  qui  commence  à  se  révolter.  Voici  enfin  la  volonté. 
La  femme  se  décide  à  prendre  le  fruit  défendu.  Le  soulève- 
ment de  la  volonté  humaine  contre  la  volonté  divine  est  cons- 
cient »  (I,  p.  260).  Le  premier  homme  «  est  donc  en  pleine 
possession  de  la  conscience  religieuse  et  morale,  y^  Eve  est  en 
mesure  de  discuter  «  raisonnablement  »  la  subordination  des 
appétits  à  la  conscience  religieuse.  Et  ces  premiers  représen- 
tants de  notre  espèce  n'ont  été  dotés  d'aucune  perfection  ori- 
ginelle. Ils  apparaissent  au  cours  de  l'évolution  universelle, 
capables  des  plus  délicates  dissections  psychologiques  et  im- 
médiatement responsables  de  leur  péché.  Mais  qui  ne  voit 
que  ce  prétendu  primitif,  —  s'il  n'est  le  type  sorti  parfait  des 
mains  du  Créateur  et  dégradé,  —  ne  peut  être  que  l'homme 
actuel,  considéré  dans  l'infinie  complexité  de  son  âme. 
M.  Bouvier  lui-même  y  consent  quand  il  demande  «  à  la  con- 
science »  (I,  p.  259)  le  témoignage  que  nous  venons  de  résu- 
mer. La  conscience  interrogée  ne  peut  être  que  celle  de 
l'homme  moderne  et  c'est  par  un  artifice  malheureux  et  très 
inconscient  que  les  réponses  en  sont  attribuées  au  primitif. 
Les  conclusions  définitives  du  chapitre  nous  en  seraient  une 
preuve  évidente,  s'il  était  nécessaire  (cf.  T,  p.  312).  L'univer- 
salité du  péché  est  peut-être  le  résultat  de  l'hérédité,  que 
M.  Bouvier  ne  cherche  pas  à  expliquer,  mais  qui  lui  paraît 
((  dans  la  loi  générale.  »  Il  ne  saurait  admettre  en  revanche 
l'hypothèse  du  péché  originel,  ni  l'imputation  du  péché 
d'Adam  :  «  n'ayant  pas  admis  une  perfection  primitive,  nous 
n'admettons  pas  non  plus  une  chute  historique.  » 

Pousserons-nous  plus  loin  cette  étude  et  chercherons-nous 
à  déterminer  plus  précisément  quelle  idée  l'auteur  se  fait 
de  l'essence  môme  du  péché?   S'il  est   nécessaire,   ou  s'il 
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entraîne  la  responsabilité  du  pécheur,  et  dans  quelle  me- 
sure? 

Les  thèses  finales  affirment  la  responsabilité  (cf.  I,  p.  311). 
Le  péché  est  ce  qui  ne  doit  pas  être.  C'est  un  désordre,  un 
accident  nullement  nécessaire  à  priori  au  développement  de 
l'homme.  «  Nous  protestons  hautement  contre  toute  théorie 
qui  l'innocente  en  le  déclarant  nécessaire,  car  ce  serait  s'ins- 
crire en  faux  contre  la  conscience.  »  Et  pourtant  la  théorie 
psychologique  que  Bouvier  esquisse  de  la  naissance  du  péché 
paraît  bien,  en  dépit  des  mots  et  des  conclusions,  «  inno- 
center» en  quelque  sorte  le  péché  en  lui  donnant  une  cause 
nécessaire. 

Sans  doute  (I,  p.  261),  «  le  péché  est  une  perturbation  de 
l'harmonie  générale  de  la  vie  divine.  »  L'esprit  «  oubliant 
qu'il  est  fait  pour  la  liberté  s'est  asservi  à  la  chair,  et  a  com- 
promis l'ordre  interne  ou  moral,  c'est-à-dire  le  droit  du 
bien.  »  Evidemment  aussi  «  le  péché  est  une  faiblesse,  une 
défaillance  de  l'esprit,  dominé  par  la  passion.  »  Mais  pour  en 
conclure  à  la  responsabilité,  il  ne  suffit  pas  d'affirmer  ce  qu'il 
y  avait  dans  le  sanctuaire  une  lampe  qu'on  n'a  pas  voulu 
voir  ))  ou  une  force  qu'on  pouvait  requérir  et  mettre  en  jeu, 
mais  qu'on  n'a  pas  voulu  combattre.  La  question  est  de  dire 
si  l'on  pouvait  voir,  si  l'on  pouvait  accepter  le  combat,  si 
l'esprit  pouvait  ne  pas  oublier  son  caractère  de  liberté,  si  la 
défaillance  était  évitahle,  lequel,  en  un  mot,  des  deux  adver- 
saires en  présence,  de  la  passion  ou  de  l'esprit,  était  origi- 
nairement le  plus  faible  et  devait  succomber.  Ce  lieu,  Bouvier 
l'examine  quelques  pages  plus  loin  (cf.  I,  p.  272).  Il  reconnaît 
«  dans  tout  développement  du  péché  une  succession  de 
phases  analogues  à  celles  qu'on  reconnaît  dans  la  vie,  quelque 
chose  comme  une  enfance,  puis  une  jeunesse,  puis  un  âge 
mûr.  »  La  première  est  le  domaine  «  des  mouvements  et  des 
actes  non  réglés.  »  Dans  la  seconde  les  mouvements  répétés 
deviennent,  par  l'habitude,  des  passions  ;  dans  la  troisième, 
les  passions  s'enracinent  et  mènent  à  la  corruption. 

Or,  le  seul  fait  que  le  péché  débute  par  «  des  mouvements 
et  des  actes  non  réglés  »  prouverait  qu'en  l'homme  enfant 


176  MAURICE   NEESER 

l'esprit  n'est  pas  maître  de  la  chair.  Et  Bouvier,  qui  ne  re- 
garde pas  à  une  contradiction  près,  n'hésite  pas  à  le  recon- 
naître (I,  p.  273).  «  Dans  cette  phase,  bien  que  la  loi  morale 
soit  déjà  présente  à  l'esprit,  auquel  elle  est  immanente,  il  n'y 
a  pas  encore  chez  l'homme  un  sentiment  propre  et  personnel 
bien  prononcé  du  droit  et  de  la  teneur  de  la  loi.  L'homme 
n'est  pas,  sans  doute,  inconscient  de  la  loi,  mais  il  n'en  est 
qu'à  demi  conscient.  La  o-â/jÇ  a,  dans  son  développement,  de- 
vancé le  TTveOfxa.  Déjà  la  hiérarchie  harmonique  des  forces  hu- 
maines est  compromise.  Déjà  l'attelage  du  char  est  inégal  et 
menace  de  verser.  » 

On  n'est  pas  plus  clair  et  nous  voilà  fixés.  Si  le  char  verse, 
c'est  que  le  coursier  (rckp^  est  plus  violent  que  le  coursier  7rvg0|xa. 
Si  l'homme  pèche,  c'est  que  la  chair  en  lui  s'est  développée 
antérieurement  à  l'esprit,  et  qu'elle  doit  la  victoire  à  cette 
avance,  à  ce  «  Vorsprung  »  que  Schleiermacher,  le  premier, 
mit  en  lumière,  il  y  a  cent  ans.  ((  Les  mouvements  et  les 
actes  dont  nous  parlons  sont  des  impressions  vives...  pro- 
duites sur  l'âme  par  le  contact  avec  la  nature  et  avec  les 
hommes...  impressions  irréfléchies,  immédiates,  qui  devaient 
être  contrôlées,  pesées  à  la  balance  de  la  conscience,  mais 
qui  ne  le  sont  pas.  Elles  éveillent  la  chair...  et  la  chair  les 
suit  avec  empressement  »  (I,  p.  273). 

Il  reste  apparemment  que  la  notion  du  péché  range  la 
dogmatique  de  Bouvier,  dans  sa  première  partie  à  tout  le 
moins,  dans  le  genre  évolutionniste.  L'auteur,  en  fait  sinon 
en  paroles,  se  refuse  à  l'étude  des  origines.  Il  n'admet  au- 
cune préexistence  et  les  traits  qu'il  expose  de  l'homme  pri- 
mitif prétendu  ne  se  peuvent  entendre  que  de  l'homme  ac- 
tuel. 

C'est  le  caractère  même  du  système  de  l'évolution. 

B.  La  notion  de  la  rédemption  dans  la  dogmatique  hybride. 

Le  point  de  départ  évolutionniste  admis,  la  seule  théorie 
possible  de  la  rédemption  devrait  être  celle  que  nous  avons 
exposée  dans  notre  première  partie,  et  la  pensée  logique  de- 
vrait, semble-t-il,  adopter  le  schéma  suivant  : 


l'expression  logique  de  l'expérience  religieuse       177 

Pas  de  préexistence,  —  l'homme  au  cours  de  révolution, — 
l'antithèse  du  monde  et  du  moi,  —  la  synthèse  en  Dieu,  par 
l'exemple  de  Jésus-Christ  homme  parfait,  —  la  vie  éternelle 
présente,  —  pas  de  postexistence  au  sens  traditionnel  du  mot. 

Le  drame  du  péché  s'est  déroulé  dans  le  sanctuaire  intime 
de  la  conscience  personnelle.  L'œuvre  de  la  rédemption  de- 
vrait avoir  pour  seul  théâtre  le  sanctuaire  de  la  conscience 
personnelle  et  se  dérouler  dans  le  domaine  de  la  psychologie 
morale  uniquement. 

Voilà  ce  qui  devrait  être.  Considérons  ce  qui  est  : 

A  la  vérité  nous  retrouvons  dans  le  deuxième  volume  de 
M.  Bouvier  les  mêmes  fluctuations  que  dans  le  premier  et  nous 
devrons  nous  borner,  pour  ne  pas  être  submergés  par  le  flot 
des  détails,  aux  quelques  points  précis  nécessaires  à  notre 
thèse. 

Le  Christ  est  l'incarnation,  le  type  «  personnel  et  unique  » 
de  la  vie  divine  (II,  p.  51).  —  Est-ce  à  dire  qu'il  n'appartienne 
pas  à  l'humanité  proprement  dite?  Faut-il  entendre  ces  mots 
dans  leur  sens  strictement  philosophique  et  voir  en  Jésus 
l'Idée  même  de  l'homme,  l'homme  type,  dégagé  de  la  chaîne 
évolutionnelle? 

Plusieurs  affirmations  y  contredisent  :  Jésus  est  né  de  Marie 
et  de  Joseph  (cf.  II,  p.  72).  Il  grandit  et  se  développe.  Il  se  dé- 
veloppe sans  jamais  se  départir  de  sa  sainteté  parfaite  (cf.  II, 
p.  57).  On  a  prétendu  que  le  développement  est  incompatible 
avec  la  perfection  (cf.  II,  p.  64)  ;  il  le  paraît  bien,  et  M.  Bou- 
vier l'admet  pour  la  perfection  divine.  Mais  il  s'agit  en  Jésus 
«  de  la  perfection  humaine,  qui  n'a  pas  le  caractère  de  l'ab- 
solu. »  Jésus  a  atteint  une  perfection  voulue  par  le  progrès, 
la  lutte,  la  tentation.  M.  Bouvier  a  soin  de  distinguer  quelque 
part  (cf.  I,  p.  168)  entre  l'idéal  éternel  de  l'homme,  le  type, 
qui  était  en  Dieu  de  toute  éternité,  et  d'après  lequel  Dieu  a 
créé,  idéal  impersonnel  en  soi,  qu'on  appelle  Christ,  Fils  ou 
Verbe  de  Dieu,  et  la  personnalité  historique  de  Jésus.  En  un 
mot,  ((  le  caractère  de  Jésus  paraît  le  caractère  humain,  vrai- 
ment normal....  Rien  n'y  sort  du  bon  sens,  de  l'équilibre,  de 
l'harmonie  »  (cf.  II,  p.  70).  «  Si  tout  y  est  dans  la  région  de 

THÉOL.  ET  PHIL.  1908  12 


178  MAURICE   NEESER 

l'idéal  et  du  sublime,  il  n'en  est  pas  moins  le  caractère  hu- 
main dans  sa  plénitude  et  sa  beauté  normale  »  (II,  p.  71). 
L'auteur  y  insiste  et  voilà  qui  ferait  de  Jésus  notre  frère  au 
sens  évolutionniste  et  seul  réel  du  mot.  Mais  ce  ne  sont  là 
que  des  considérations  passagères,  et  la  conclusion  même  de 
la  longue  étude  que  Bouvier  consacre  à  la  vie  de  Jésus  re- 
vient à  l'affirmation  traditionnelle  et  platonicienne  du  type. 

«  Cette  apparition  est  vraiment  le  fait  capital  de  l'histoire 
divine....  Jusque-là  la  vie  divine  avait  été  désirée,  appelée, 
pressentie,  prophétisée,  ébauchée  ;  la  voilà  maintenant  con- 
crète, incarnée  en  une  personne.  Entre  l'idée,  qui  flottait,  et 
le  fait,  il  y  a  toute  la  distance  entre  l'embryon  dans  le  sein 
de  la  mère  et  l'enfant,  qui  devient  homme....  Entre  l'idée  et 
l'être  en  qui  elle  s'incarne,  il  y  a  une  distance  infranchis- 
sable, il  y  a  un  acte  créateur ^  il  y  a  une  révélation.  Toute  vie 
individuelle  est  sans  doute  un  échantillon  nouveau  de  l'es- 
pèce ;  ici  nous  avons  plus  qu'un  rare  échantillon,  nous  avons 
le  type  suprême,  éternel  »  (II,  p.  71). 

L'œuvre  du  salut,  telle  que  Bouvier  la  conçoit,  pourrait 
d'ailleurs  et  devrait  être  accomplie  par  le  Christ  de  l'évolu- 
tion. En  effet  :  «  elle  n'est  pas  une  opération  effectuée  dans 
une  région  toute  surhumaine,  toute  surnaturelle,  une  sorte 
de  convention  pour  le  salut  de  l'humanité,  conclue  entre  la 
justice  et  la  miséricorde,  entre  le  père  et  le  fils,  dont  le  sang 
de  ce  dernier,  fait  homme,  serait  le  prix...  »  (II,  p.  209).  Le 
salut  est  essentiellement  de  l'ordre  anthropologique.  C'est  une 
œuvre  accessible  à  notre  conscience  ;  c'est  un  drame,  qu'elle 
comprend,  qu'elle  interprète,  qui  se  reproduit,  réduit  aux 
froportions  individuelles,  dans  chaque  conscience  fidèle....  » 
«  L'œuvre  du  Christ  n'a  point  pour  but,  ni  pour  effet,  de 
supprimer  la  responsabilité  de  l'homme...,  de  le  libérer  entiè- 
rement de  la  douleur  du  péché,  qui  est  le  vrai  châtiment.... 
Au  contraire,  le  chrétien  expie  après  et  avec  le  Christ.  »  «  Et 
c'est  là  que  réside  la  vraie  moralité  du  salut  chrétien  »  (cf.  II, 
p.  200). 

A  vrai  dire,  ces  thèses  sont  celles  de  la  rédemption  évolu- 
tionniste, et  si,  après  cela,  Bouvier  affirme  que  l'œuvre  du 
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Christ  est  «  réconciliation  ))  et  «  rédemption  )),  les  mots  seuls 
sont  traditionnels;  ils  recouvrent  des  pensers  nouveaux.  La 
réconciliation,  en  effet,  est  «  une  manifestation  de  la  vie  divine 
dans  la  condition  humaine.  »  (II,  p.  211.)  Et  l'humanité  est 
rachetée  en  ce  qu'elle  est  ((  engagée,  enseignée,  amenée  par 
le  Christ  à  regretter,  à  désirer,  à  vouloir  le  bien  ;  en  ce  que 
Christ  a  vaincu,  non  sans  lutte,  douleur,  sacrifice,  person- 
nellement le  mal  par  le  bien,  et  communiqué  à  l'humanité 
une  force  morale  victorieuse  du  péché  et  de  la  souffrance.  » 
Mais  où  nous  franchissons  très  nettement  l'abîme  qui  sé- 
pare l'évolutionnisme  psychologique  de  la  métaphysique  tra- 
ditionnelle, c'est  par  l'affirmation  très  catégorique  des  dog- 
mes de  la  résurrection,  du  jugement  dernier  et  de  la  vie  fu- 
ture (cf.  II,  293-319).  La  théorie  de  la  rédemption  nous  rame- 
nait au  point  de  vue  psychologique  et  évolutionniste.  Les 
derniers  chapitres  sont  nettement  métaphysiques  et  tradi- 
tionnels et  nous  autorisent  à  considérer  comme  traditionnel 
dans  son  ensemble  le  second  volume,  si  contradictoire  d'ail- 
leurs dans  le  détail,  de  la  dogmatique  de  M.  Louvier. 

C.  Observations  critiques. 

L'examen  rapide  et  fidèle,  croyons-nous,  auquel  nous  ve- 
nons de  nous  livrer,  révèle  donc  dans  la  pensée  de  M.  Bouvier 
les  éléments  hétérogènes,  mêlés,  des  deux  grands  courants 
dogmatiques  en  présence. 

Au  système  de  l'évolution  appartiennent  la  négation  de  la 
préexistence  et  de  la  chute;  la  position  de  l'homme  au  sein 
de  la  nature;  l'analyse  psychologique  du  péché  et  de  la  con- 
ception exclusivement  morale  de  l'œuvre  du  salut,  dans 
l'esprit,  sinon  dans  la  lettre  du  texte. 

Au  système  de  la  tradition  appartiennent  la  christologie 
métaphysique  et  platonicienne,  à  tout  le  moins  dans  les 
conclusions  ;  les  termes  de  chute  et  de  réconciliation,  appli- 
qués il  est  vrai  aux  notions  évolutionnistes,  enfin  et  surtout, 
l'affirmation  de  la  postexistence,  dans  les  dogmes  de  la  ré- 
surrection, du  jugement,  et  de  la  vie  future. 
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Comment  expliquer  cet  écart,  ce  saut  prodigieux  autant 
que  peu  apparent,  à  première  vue,  du  domaine  de  l'infini 
dans  celui  du  fini  et  de  la  durée  successive?  Gomment  le 
drame  religieux,  commencé  dans  l'âme  de  l'individu  par  la 
prédominance  de  la  chair  sur  l'esprit,  prédominance  bien- 
tôt ressentie  comme  un  péché,  poursuivi  par  la  rédemption 
toute  morale,  s'achève-t-il  hors  de  la  nature  et  de  l'évolution 
dans  l'immortalité  métaphysique?  Et  quel  courant  repré- 
sente la  pensée  même  de  l'auteur?  Est-ce  dans  les  prémisses 
évolutionnistes,  est-ce  dans  les  conséquences  traditionnelles, 
qu'il  la  faut  chercher? 

L'erreur  initiale,  indépendamment  du  caractère  générale- 
ment vague  de  la  pensée  de  l'auteur,  nous  paraît  consister 
tout  entière  dans  l'emploi  ambigu  du  terme  de  chute. 

La  thèse  évolutionniste  de  la  vie  divine  excluait  la  possibi- 
lité de  toute  chute  historique  ou  métaphysique.  Bouvier  la 
nie  en  termes  précis,  que  nous  rappelons  ici  :  «  L'homme 
n'a  pas  passé  historiquement  par  une  crise,  qui  l'aurait  fait 
tomber  d'un  haut  degré  de  vertu  dans  le  mal....  nous  ne 
pouvons  admettre  la  chute  telle  que  l'entend  la  doctrine  tra- 
ditionnelle. Donc  il  n'y  a  pas  eu  chute,  dans  le  sens  rigou- 
reux du  mot  »...  mais,  —  et  c'est  ici  que,  sans  nous  en  douter 
clairement,  nous  abandonnons  le  cours  de  l'évolution,  — 
mais  «  nous  croyons  qu'il  y  a  eu  chute  dans  un  sens  idéal.  » 
(I,  p.  307-308.)  Ce  défaut  de  rigueur  dans  l'emploi  des  mots,  qui 
ne  sont  pas  que  des  mots,  mais  qui  emportent  avec  eux,  qu'on 
le  veuille  ou  non,  tout  le  lourd  contenu  dont  la  pensée  sécu- 
laire les  a  chargés,  voilà  ce  qui  provoquera  les  confusions  pro- 
chaines et  favorisera  dans  la  dogmatique  hybride,  le  passage 
plus  ou  moins  conscient  de  l'évolution  à  la  tradition.  11  n'y  a 
pas  eu  chute,  et  cependant  il  y  a  eu  chute  1  Non.  Dans  l'ascen- 
sion progressive  de  l'évolution,  aucune  déviation,  aucune 
chute  réelle  n'est  possible.  La  chute  idéale,  la  déviation  idéale 
de  ce  système  correspond  sans  doute  à  quelque  réalité;  mais 
parce  qu'elle  est  idéale,  et  qu'il  s'agit  de  l'homme  dans  le 
cours  de  l'évolution,  elle  ne  peut  être  qu'individuelle  et  ac- 
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tuelle.  Elle  est  individuelle;  ily  a  chute  actuelle:  l'erreur 
consiste  donc  moins  encore  à  parler  de  chute,  qu'à  en  parler 
au  passé.  C'est  le  temps  du  verbe  plus  encore  que  le  mot, 
qui  produit  l'illusion.  Il  fallait  se  garder  d'affirmer  qu'il  y  a 
eu  une  chute,  même  idéale,  parce  que  l'esprit,  encore  tout 
imprégné  des  thèses  traditionnelles,  risquait  de  se  prendre 
au  temps  du  verbe,  de  ne  retenir  de  l'affirmation  que  ce 
verbe  :  il  y  a  eu,  et  de  transporter  inconsciemment  au  cours 
du  passé,  sur  le  terrain  de  l'histoire,  et  dans  la  vie  de 
l'homme  primitif,  ce  qui,  par  définition  même,  n'appartient 
ni  au  passé  ni  à  l'histoire,  ni  à  l'homme  primitif,  mais  à 
l'homme  en  lui-même,  considéré  indépendamment  du  temps. 
La  dogmatique  de  M.  Bouvier  est  un  exemple  typique 
d'illusion  de  ce  genre.  Et  les  thèses  traditionnelles  de  la  se- 
conde partie  de  son  ouvrage  ne  nous  paraissent  pas  avoir 
logiquement  d'autre  origine.  Il  y  a  eu  chute  :  la  notion  est 
restée  comme  à  l'arrière-plan  des  préoccupations  du  pen- 
seur; elle  a  nécessité  les  notions  corrélatives  de  rédemption 
métaphysique  et  de  vie  future,  sans  lesquelles  la  pensée  de 
M.  Bouvier,  évolutionniste  dans  son  fond,  resterait  consé- 
quente à  elle-même. 

QUATRIÈME  PARTIE 

La  raison  d'être  des  dogmatiques  évolutionniste  et 
traditionnelle   cohérentes. 

Si  le  devoir  de  l'homme  qui  pense  est,  aujourd'hui  plus 
que  jamais,  de  raisonner  sa  croyance  et  d'en  chercher,  sur 
la  base  de  son  expérience  personnelle,  Texpression  la  plus 
logique  possible,  il  évitera,  nous  semble-t-il,  le  système  hy- 
bride, dont  nous  venons  de  constater  les  contraditions  les 
plus  manifestes.  La  prise  de  position  franche  à  ce  sujet  est 
sans  doute  difficile,  parce  que  jamais  peut-être  plus  qu'à 
notre  époque,  l'histoire  de  la  théologie  et  de  l'Eglise  n'aura 
enregistré  de  plus  nombreuses  confusions  ni  de  plus  graves. 
Elle  s'en  impose  avec  d'autant  plus  de  force. 

La  dogmatique  traditionnelle  ou  métaphysique  et  la  dog- 
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matique  évolutionniste  psychologique,  —  considérées  dans 
leur  principe  et  non  dans  telle  ou  telle  de  leurs  réalisations 
individuelles ,  —  denneurent  en  présence  ,  et  paraissent 
également  légitinnes,  puisqu'elles  correspondent  réciproque- 
ment à  l'une  des  antinomies  fondamentales  de  la  raison 
théorique,  et  que  toutes  deux  se  proposent  l'expression  lo- 
gique d'expériences  religieuses  très  caractérisées.  Nous  en 
résumons  les  éléments  principaux  : 

La  première  répond  sur  le  terrain  de  la  raison  théorique 
à  la  notion  du  fini.  Elle  distribue  le  drame  religieux  sur 
l'échelle  de  la  succession  dans  le  temps  et  hors  du  temps  ; 
elle  admet  la  succession  dans  la  durée;  elle  statue  qu'il  y  a 
eu  aux  choses  un  premier  commencement,  parce  que,  logi- 
quement, elle  ne  peut  admettre  l'infini  quantitatif  actuel,  et 
qu'il  y  ait  (c  une  synthèse  effectuée  d'états  successifs  ou  de 
parties  ajoutées  les  unes  aux  autres,  qui  forment  actuelle- 
ment une  série  interminable^.  »  Le  drame  religieux, —  puis- 
qu'aussi  bien  la  paléonlologie  exclut  toute  hypothèse  d'une 
chute  de  l'espèce  humaine  dans  l'histoire,  —  commence 
dans  l'au-deçà  du  temps  ;  il  s'achève  dans  l'au-delà.  La  dog- 
matique métaphysique  admet  la  préexistence  individuelle  ou 
collective  de  l'humanité,  sa  chute  dans  le  monde  visible,  sa 
rédemption  par  l'œuvre  unique  du  verbe  éternel  de  Dieu,  et 
son  retour  dans  les  sphères  éternelles. 

Elle  répond  en  outre  sur  le  terrain  pratique  de  l'expé- 
rience religieuse  à  la  notion  de  liberté  et  de  responsabilité, 
corrélative  à  la  notion  logique  du  fini.  Tout,  dans  le  drame 
du  péché,  sans  doute,  n'est  pas  imputable  à  la  volonté  hu- 
maine. De  quelque  nom  qu'on  la  désigne,  le  serpent,  Satan, 
ou  Dieu  même  pour  les  plus  intrépides,  une  puissance  su- 
périeure a  tenté  l'homme  et  s'est  jouée  de  sa  faiblesse,  et  le 
vice  héréditaire  témoigne,  au  cours  des  siècles  et  dans  toute 
vie  d'homme,  de  sa  victoire.  —  Ce  nonobstant,  le  pécheur 
garde  une  vive  conscience  de  la  part  de  responsabilité  qui  lui 

*  Renouvicr,  Esquisse,  I,  p.  85. 
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incombe.  S'il  a  cédé  à  la  tentation,  il  sait  qu'il  l'a  fait  de 
plein  gré,  et  terrassé  par  le  désir  victorieux,  dans  son  abjec- 
tion même  il  reste  assuré  que  la  chute  est  le  résultat  d'une 
libre  décision  de  sa  part,  et  qu'il  aurait  pu  ne  pas  succom- 
ber. Il  aurait  pu  rester  debout.  Le  pécheur  écrasé  sous  le 
faix  de  sa  coulpe,  mesure  le  châtiment  à  venir  à  l'ineffable 
majesté  du  Dieu  qui  lui  a  donné  la  vie  pour  la  sainteté  et  la 
justice,  et  qu'il  croit  avoir  offensé  en  contractant  la  souillure 
et  le  mensonge.  Courbé  dans  l'attente  du  juste  jugement 
parce  qu'il  se  sent  très  incapable  de  réparer  l'offense,  il  ac- 
cueille avec  allégresse  la  nouvelle  qu'un  Sauveur  offre  à  sa 
place  la  peine  qu'il  estime  nécessaire  et  qui  le  libère  en  sa- 
tisfaisant à  la  fois  la  justice  et  la  miséricorde  divines.  Tout, 
dans  ce  drame  de  la  rédemption,  dépasse  les  pensées  de 
l'homme;  l'homme  n'y  fait  point  lui-même  son  salut;  il  s'en 
est  reconnu  incapable  autant  qu'indigne.  Il  l'accepte  donc 
sans  le  comprendre,  et  se  l'approprie  dans  un  élan  de  foi 
reconnaissante. 

C'est  l'expérience  séculaire,  qui  cherche  à  s'exprimer  dans 
les  formes  diverses  de  la  théorie  juridique  de  la  rédemption. 
Les  Sociniens  ont  dirigé  contre  elle  les  attaques  de  leur  cri- 
tique intelligente,  et  l'on  a  souvent  relevé  après  eux  les 
inconvénients  théologiques,  juridiques  et  moraux  même, 
qu'elle  présente. 

En  Dieu,  elle  mettrait  en  contradiction  l'amour,  qui  par- 
donnerait sans  rançon,  et  la  justice  qui  l'exige. 

En  droit,  il  serait  contraire  à  la  justice  qu'un  innocent 
souffre  à  la  place  des  coupables. 

En  bonne  morale,  le  sacrifice  du  Christ,  ainsi  compris, 
risquerait  de  conduire  au  libertinisme.  On  reproche  en  outre 
à  la  théorie  juridique i  de  reléguer  la  rédemption  dans  une 
région  toute  surhumaine,  toute  surnaturelle,  et  d'en  avoir 
arrêté  le  programme,  indépendamment  de  l'homme,  dans 
une  sphère  à  lui  inaccessible. 

Ces  observations   paraissent   irréfutables  du  point  de  vue 


*  Cf.  Bouvier,  op.  cit.  II,  p.  209. 
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théorique.  Elles  ont  le  tort  précisément  d'être  trop  exclusi- 
vement théoriques,  et  de  ne  pas  se  souvenir  que  la  théorie 
incriminée  ne  se  réclame  nullement  de  la  pure  logique,  mais 
qu'elle  vise  à  exprimer  une  expérience  vécue.  Le  grand 
drame  de  la  croix  demeure  le  plus  mystérieux  de  l'histoire. 
Ne  le  serait-il  pas  assez  pour  embrasser  à  la  fois  nos  formules 
les  plus  diverses?  Et  faut-il  rejeter  sans  appel  une  théorie 
qui  a  exprimé  au  cours  des  siècles  et  qui  exprime  encore  le 
sentiment  intime  de  tant  de  chrétiens? 

La  critique,  en  réalité,  demeure  inefficace,  parce  qu'elle 
juge  de  son  point  de  vue  particulier  la  formule  d'une  expé- 
rience qu'elle  n'a  pas  faite  ou  qu'elle  a  faite  sous  une  aulre 
forme. 

L'opposition  en  Dieu  de  la  justice  et  de  la  miséricorde,  — 
pour  être  d'une  théodicée  peut-être  inférieure,  —  celui  qui 
ressent  le  poids  de  la  coulpe  responsable  a  le  droit  de  la  sta- 
tuer. 

Pour  être  contre  les  règles  de  l'équité  humaine,  la  substi- 
tution de  l'innocent  au  coupable  manque-t-elle  de  force  et 
d'émotion  et  de  valeur  morale?  La  vie  est-elle  faite  d'équité, 
d'une  stricte  division  des  devoirs  et  des  joies?  La  justice  des 
tribunaux  et  sa  loi  stricte  représentent-elles  toute  la  justice 
et  la  justice  idéale?Le  sacrifice,  la  générosité  sont-elles  contre 
l'équité  légale?  Le  dévouem  >:it  d'un  soldat  pour  son  armée, 
celui  d'un  fils  pour  sa  famille»,  pour  être  contraires  à  l'équité, 
ne  trouvent-ils  aucun  écho  au  dedans  de  nous-mêmes?  Il 
n'y  a  pas  d'équité  dans  la  formule  «  un  pour  tous,  tous  pour 
un.  »  La  faut-il  pourautant  déclarer  fausse  et  immorale?  Et  si 
l'équité  n'est  pas  observée  dans  le  sacrifice  du  Calvaire,  juri- 
diquement considéré,  la  logique  exige-t-elle  que  nous  l'esti- 
mions inique  et  immoral  dans  ses  conséquences?  Et  envers 
qui  l'iniquité  eùt-elle  été  commise^?  Envers  Dieu?  —  Non, 
puisque,  dans  la  théorie,  la  rédemption  est  instituée  par  Dieu 
lui-même.  Envers  les  hommes?  —  Non,  puisque  la  substitu- 
tion s'opère  en  leur  faveur.  —  Reste  le  Christ,  qui  subit  la 

^  Cf.  Gretillat,  op.  cit.  II,  p.  363. 
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passion;  mais  s'il  l'a  voulue  et  librement  consentie,  en  quoi 
son  sacrifice  contredit-il  à  l'équité? 

La  théorie  juridique  a  cherché  à  formuler  logiquement 
l'affirmation  de  l'Evangile  (MarcX,  45)  :  «  Le  fils  de  l'homme 
est  venu  pour  servir  et  pour  donner  sa  vie  en  rançon  pour 
plusieurs.  »  Elle  reste  le  credo  de  ceux  qui  se  sont  sentis 
perdus  à  jamais  par  leur  péché,  incapables  de  se  relever  par 
leur  propre  initiative  et  qui,  ayant  levé  les  yeux  vers  la  croix, 
se  sont  vus  sauvés  par  la  grâce  toute  puissante  de  l'amour. 

Sur  la  base  expérimentale  du  péché  responsable,  la  dog- 
matique métaphysique  traditionnelle,  logiquement  dévelop- 
pée dans  la  catégorie  du  fini,  nous  paraît  donc  légitime. 

La  dogmatique  évolutionniste,  de  son  côté,  répond  sur  le 
terrain  de  la  raison  théorique  à  la  notion  de  l'infini.  Elle 
considère  le  drame  religieux  indépendamment  de  la  durée, 
et  dans  les  limites  de  la  psychologie.  Elle  conçoit  l'éternité 
comme  supérieure  à  la  succession  et  comme  indépendante 
d'elle.  Parce  qu'elle  ne  conçoit  pas  ((  la  relation  que  le  tout  du 
monde  devrait  soutenir  avec  un  temps  vide  et  un  espace 
vide,  c'est-à-dire  avec  le  néant^,  »  elle  nie  que  le  monde  ait 
commencé  et  qu'il  ait  des  bornes.  Le  cours  éternel  de  l'évo- 
volution  n'a  ni  commencement  ni  fin.  Le  drame  religieux, 
pour  elle,  commence  et  s'achève  dans  la  seule  conscience  de 
l'individu.  Rien  ne  naît  au  cours  de  l'évolution,  qui  ne  doive 
mourir  à  son  tour,  et  l'homme,  enchaîné  dans  ses  mailles 
tenaces,  doit  y  subir  la  loi  de  tous  les  ôti-es.  [.e  seul  élément 
durable  en  lui  est  l'élément  spécifique,  encore  l'espèce  n'est- 
elle  ni  immuable,  ni  éternelle,  puisque  la  géologie  en  enre- 
gistre les  variations  incessantes,  et  tôt  ou  tard  la  disparition 
du  domaine  de  la  vie.  La  dogmatique  évolutionniste,  consé- 
quente à  elle-même,  n'admet  pas  de  préexistence  indivi- 
duelle ou  collective,  ni  de  chute,  ni  de  rédemption  au  sens 
propre  du  mot.  Elle  ne  connaît  aucune  révolution  réelle,  et 

1  Rcnouvier,  Esquisse,  I,  p.  85. 
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la  chute  et  la  rédemption  dans  le  dogme  traditionnel  sont  des 
révolutions  successives  dans  la  durée.  Les  prémisses  impli- 
quent la  négation  de  la  vie  future  au  sens  traditionnel  du 
terme. 

L'animal  de  l'évolution  naît  à  la  vie  humaine  par  la  dou- 
leur, jaillie  de  l'opposition  du  monde  et  du  moi,  et  l'opposi- 
tion du  monde  et  du  moi  le  conduit  nécessairement  à  la  syn- 
thèse de  toute  opposition,  au  refuge  de  toute  faiblesse,  à 
Dieu.  Intimement  unie  au  sentiment  de  dépendance  absolue, 
et  par  une  loi  obscure,  dont  la  genèse  nous  échappe,  re- 
marque M.  Sabatier  i,  est  apparue  la  conscience  morale, 
et  le  sentiment  de  la  liberté  relative  en  Dieu,  et  voulue  de 
Dieu,  mais  faible  encore  contre  la  vie  sensible  antérieure- 
ment développée.  Le  sentiment  de  cette  faiblesse,  de  cette 
opposition  transitoire  de  la  chair  et  de  l'esprit,  c'est  ce  que 
la  dogmatique  évolutionniste  appelle  le  péché,  —  phase  né- 
cessaire au  developpement.de  l'humanité,  —  et  la  victoire  de 
la  volonté,  la  solution  de  l'antithèse  par  l'exemple  et  avec  le 
secours  de  l'homme  Jésus,  fils  de  Dieu  et  le  premier  entre  les 
hommes  parce  que,  le  premier  et  le  seul,  il  a  remporté  la 
victoire,  parce  qu'il  l'a  montrée  réalisée  pleinement  en  lui, 
dans  la  confiance  en  Dieu  le  Père,  —  c'est  ce  que  la  dogma- 
tique évolutionniste  appelle  la  rédemption.  La  solution  de 
l'antithèse  du  monde  et  du  moi  par  la  confiance  en  Dieu,  la 
vie  en  Dieu,  l'ascension  en  Dieu,  réalisée  ici-bas,  puisque 
dans  ce  système  la  notion  de  vie  future  ne  s'entend  point, 
c'est  le  couronnement  suprême  de  toute  vie  d'homme,  et  la 
pensée  évolutionniste  ne  conçoit  rien  au  delà  de  cette  félicité 
suprême. 

La  dogmatique  évolutionniste  répond  donc,  sur  le  terrain 
pratique  de  l'expérience,  à  l'expérience  du  déterminisme  re- 
ligieux. Elle  a  trouvé  son  expression  la  plus  caractéristique 
dans  la  théologie  de  ceux  qui  n'ont  pas  hésité  à  statuer  en 
Dieu  même  la  cause  du  mal.  Tout  lui  est  divin,  tout  dans  le 
drame  du  péché  et  de  la  rédemption  lui  paraît  voulu  de 

*  Cf.  Op.  cit.,  Introduction,  p.  X. 
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Dieu,  et  non  seulement  voulu,  puisque  le  terme  prête  à  l'am- 
biguité,  mais  déterminé  par  la  volonté  divine. 

Si  la  critique  n'a  pas  ménagé  ses  coups  à  la  théorie  tradi- 
tionnelle de  la  rédemption,  la  théorie  évolutionniste,  à  son 
tour,  s'est  vue  l'objet  d'assauts  non  moins  répétés  et  violents. 
Assauts  tout  aussi  légitimes  à  la  fois,  et  tout  aussi  inintelli- 
gents. Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  attaque  le  détermi- 
nisme au  nom  de  la  morale  i. 

On  reproche  à  la  théorie  déterministe  «  d'innocenter  le 
mal  »  en  le  faisant  remonter  jusqu'à  Dieu,  et  M.  Bouvier  lui- 
même,  que  nous  avons  vu  donner  au  péché  une  genèse  tout 
évolutionniste,  tient  à  protester  hautement  «  contre  toute 
théorie  qui  innocente  le  péché  en  le  déclarant  nécessaire  2.  » 
Pour  M.  Bovon  3,  «  la  conséquence  la  plus  claire  de  cette  ma- 
nière de  voir  est  que  l'homme  est  de  nature  et  dès  le  début 
incapable  de  réaliser  sa  tâche  morale.  ))  Non  seulement  cette 
théorie  «  rabaisse  la  créature  spirituelle  en  lui  ôtant  jusqu'à 
l'espérance  de  la  victoire,  »  mais  elle  «  dégrade  jusqu'à  Dieu 
lui-même,  puisqu'elle  le  rend  responsable  de  nos  fautes.  » 
Une  théorie  déterministe,  en  effet,  doit  ramener  «  tous  les 
phénomènes  de  la  vie,  le  péché  comme  les  autres,  à  l'absolue 
causalité  divine.  »  Et  ceci  seul  fait  éclater  «  le  vice  d'une 
conception,  qui  ne  demeure  fidèle  à  elle-même  qu'en  dégra- 
dant le  Père  céleste  jusqu'à  le  rendre  responsable  de  nos  pé- 
chés.... )•) 

Si  ces  considérations  paraissent  logiquement  fondées,  qui 
ne  voit  que  les  conséquences  pratiques  en  sont  absurdes? 
Nous  retrouvons  ici  le  même  écart  entre  la  vie  et  la  logique, 
entre  l'expérience  des  uns  et  le  raisonnement  des  autres,  que 
nous  avons  constaté  dans  un  autre  sens,  à  propos  de  la  théo- 
rie juridique  du  péché  et  de  la  rédemption.  De  part  et  d'autre 
on  s'accuse  ;  on  tire  de  la  doctrine  opposée  des  conséquences 

^  Cf.  G.  Frommel,  Le  (iaïKjer  moral  de  l'évolulionnisme  religieux  (Lausanne, 
1898). 
•2  Bouvier,  Op.  cil  ,  I,  p.  309. 
3  Bovon,  Dogmatique  chrétienne^  I,  p.  360. 
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qui  seraient  abominables  si  la  vie  les  réalisait  d'une  façon  gé- 
nérale, et  non  seulement  dans  quelques  cas  isolés.  Et  ceci 
parce  que,  de  part  et  d'autre,  on  mesure  à  sa  propre  expé- 
rience la  théorie  issue  de  l'expérience  d'autrui,  et  que  la  com- 
mune mesure  logique  est  difficile  à  trouver,  sinon  impos- 
sible, entre  l'expérience  du  déterminisme  et  l'expérience  de 
la  responsabilité. 

Le  sentiment  de  responsabilité  s'exprime  dans  les  thèses 
juridiques  et  ne  trouve  d'expression  théorique  qu'en  elles. 
Les  thèses  du  déterminisme  ne  conduisent  à  des  consé- 
quences pratiques  immorales  que  du  point  de  vue  de  la  li- 
berté. La  conclusion  nous  en  paraît  être  qu'il  convient,  pour 
porter  un  jugement  équitable,  de  respecter  scrupuleusement 
la  limite  des  deux  expériences  et  de  ne  les  apprécier  que  re- 
lativement à  leur  expression  logique  respective. 

On  ne  voit  pas,  dès  lors,  que  les  théories  déterministes 
aient  produit  dans  l'histoire  les  conséquences  morales  qu'on 
leur  reproche.  Les  grands  déterministes,  au  contraire,  ont 
été  souvent  les  grands  chrétiens  ;  je  cite  Augustin,  Calvin  et 
les  Huguenots  ;  plus  près  de  nous  Schleiermacher  et  Saba- 
tier,  en  qui  le  déterminisme,  certes,  n'a  pas  plus  «  rabaissé 
la  créature  spirituelle  qu'il  n'a  dégradé  le  Père  céleste.  » 

«  Je  constate  en  moi,  dit  le  chrétien  évolutionniste^,  et 
dans  toute  l'humanité  une  sorte  de  fatalité  qui  m'asservit  au 
péché.  »  —  Péchera-t-il  pour  obéir  à  cette  loi  ?  Non  ;  «  cette 
fatalité  du  péché,  loin  d'anéantir  ma  responsabilité,  l'aggrave 
encore.  Je  sens  très  clairement  que  je  ne  suis  pas  libre  de 
faire  ce  qui  est  bien  et  je  me  condamne  d'autant  plus  doulou- 
reusement de  faire  le  mal,  en  sorte  que  cette  sentence  de  con- 
damnation porte  à  la  fois  sur  l'acte  et  sur  l'auteur  de  Tacte, 
et  m'affirme  non  seulement  que  mon  péché  est  mauvais 
parce  qu'il  est  la  transgression  de  la  loi,  mais  que  moi-même 
je  suis  pécheur  et,  comme  tel,  punissable.  » 

Saint  Paul  écrivait  aux  Romains  (Rom.  VII,  15)  :  a  Je  ne 
sais  pas  ce  que  je  fais  ;  je  ne  fais  pas  ce  que  je  veux  et  je  fais 

^  Cf.  Sabatier,  Op.  cit.,  p.  X. 
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ce  que  je  hais  ;  or  si  je  fais  ce  que  je  ne  voudrais  pas,  je  re- 
connais par  là  que  la  loi  est  bonne.  Mais  alors,  ce  n'est  pas 
moi  qui  le  fais,  c'est  le  péché  qui  habite  en  moi....  d  Saint 
Paul,  pour  autant,  s'est-il  abandonné  au  libertinisme  moral? 

Ce  reproche  d'immoralité  pratique  écarté,  la  dogmatique 
évolutionniste,  issue  de  l'expérience  du  déterminisme  reli- 
gieux et  logiquement  développée  dans  la  catégorie  de  l'infini, 
nous  paraît  légitime. 

CINQUIÈME  PARTIE 
L'unité  fondamentale. 

Toute  expression  logique  d'une  expérience  réelle  est  légi- 
time, s'il  est  établi  que  la  connaissance  a  désormais  pour 
source  l'expérience,  et  pour  forme  la  logique  de  l'esprit. 
Mais  il  ne  s'en  suit  pas  que  la  dogmatique  puisse  subir  éga- 
lement toutes  les  déformations  du  caprice  individuel.  Dans 
la  diversité  apparemment  irréductible  des  dogmes,  il  nous  a 
paru  qu'une  division  binaire  se  pouvait  distinguer,  et  qu'elle 
correspondait  à  une  division  analogue  dans  le  champ  de  l'ex- 
périence. Il  nous  a  paru  que  la  forme  théorique  évolution- 
niste s'adaptait  normalement  à  la  matière  de  l'expérience  dé- 
terministe et  que  la  forme  théorique  traditionnelle  s'adaptait 
normalement  à  l'expérience  de  la  liberté  ;  qu'ainsi  les  deux 
formes  les  plus  générales  de  l'expérience  trouvaient  leur  ex- 
pression logique  dans  les  deux  grandes  catégories  antino- 
miques de  la  raison. 

Mais  l'esprit  peut-il  s'en  tenir  là?  Et  la  force  intime  en  lui, 
qui  le  pousse  à  la  synthèse  de  toutes  les  oppositions,  ne  fera- 
t-elle  pas  un  effort  à  tout  le  moins  pour  abolir  cette  dernière 
et  toucher  à  l'unité  suprême? 

Le  fond  des  choses  n'est  pas  divisé,  et  derrière  les  appa- 
rences contradictoires  qui  s'ofîrent  à  nos  regards  et  les  ar- 
rêtent, l'ultime  réalité  doit  s'étendre,  unique  et  indivisible. 
Nous  voyons  confusément,  et  comme  à  travers  ces  miroirs 
métalliques  de  l'antiquité,  où  l'image  n'apparaît  qu'indécise. 
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Nous  jugeons  et  classons  nos  sensations  selon  les  catégories 
inhérentes  à  l'esprit  humain,  mais  l'affirmation  incoercible 
subsiste  en  nous,  de  l'unité  foncière  qui  doit  régner  sous 
l'apparente  diversité.  Nous  avons  vu  l'expérience  religieuse 
se  grouper  en  deux  séries,  et  l'expression  théorique  en  ad- 
mettre peu  à  peu,  et  suivant  une  loi  inhérente  à  l'esprit,  la 
même  division  binaire  parallèle.  Tl  n'en  reste  pas  moins, 
que  la  réalité  religieuse  doit  être  une  en  son  essence,  et 
que  le  parallélisme  constaté  doit  prendre  fin  dans  l'unité 
divine. 

La  vie  opérera  la  synthèse;  nous  pouvions  le  prévoir  par 
l'étude  des  conséquences  pratiques  de  l'une  et  l'autre  théo- 
ries, que  nous  avons  reconnues  également  morales.  La  dif- 
ficulté même  où  nous  nous  sommes  trouvé,  de  délimiter  clai- 
rement les  deux  formes  de  l'expérience  et  de  leur  attribuer 
leurs  caractères  distinctifs  ne  provenait  sans  doute  de  nulle 
autre  raison  que  de  l'identité  de  leur  cause  première. 

Les  deux  systèmes  théoriques,  plus  nettement  délimités, 
séparés  même  tout  à  fait  par  les  antithèses  de  la  raison  théo- 
rique auxquelles  nous  avons  pu  les  rattacher,  doivent  ré- 
pondre néanmoins,  semble-t-il,  à  la  même  réalité. 

A  laquelle?  La  réalité  fondamentale,  entrevue  par  la  rai- 
son, vécue  par  l'expérience,  est-elle  déterminisme  ou  liberté? 
ou,  si  probablement  elle  unit  le  déterminisme  et  la  liberté 
dans  une  unité  supérieure,  auquel  de  ces  deux  éléments 
fait-elle  la  plus  large  part? 

Nous  touchons  aux  rives  de  l'océan  de  l'inconnaissable, 
où  l'aftirmation  théorique,  parce  que  toute  substruction  so- 
lide dans  la  raison  vient  à  lui  faire  défaut,  serait  téméraire 
et  vaine;  où  la  force  logique  de  la  pensée,  absorbée  tout 
entière  à  construire  et  à  maintenir  l'antinomie,  doit  renoncer, 
sous  peine  de  s'anéantir  elle-même,  à  tout  essai  de  synthèse, 
et  le  céder,  pour  la  réalisation  personnelle  de  l'unité  inté- 
rieure, à  raffirmation  pratique. 

Quel  sera,  de  ce  point  de  vue,  le  caractère  dominant  de  la 
réalité  suprême? 

La  notion  du   déterminisme  peut-elle  naître  de  celle  de  la 
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responsabilité?  La  notion  de  la  responsabilité  peut-elle  dé- 
river de  celle  du  déterminisme?  Si  ces  notions,  théorique- 
ment inconciliables,  nous  le  répétons,  doivent  s'unir  sur  le 
terrain  de  la  raison  pratique,  il  semble  bien  que  ce  soit  au 
profit  d'un  déterminisme  supérieur  dans  le  sentiment  reli- 
gieux de  la  dépendance  absolue. 

Le  sentiment  de  responsabilité  en  effet,  suppose  la  con- 
naissance précise  de  la  loi,  et  l'opposition  des  notions  de  jus- 
tice et  d'amour  ;  il  distingue,  même  en  leur  assignant  le 
même  but,  entre  volonté  divine  et  loi  morale.  Mais  toute  op- 
position, toute  distinction  est,  en  psychologie  comme  ailleurs, 
l'indice  d'un  travail,  d'une  réflexion;  elle  est  un  résultat,  et 
non  plus  un  point  de  départ. 

Le  sentiment  de  dépendance  absolue  est  parfaitement  un. 
Il  exprime  l'expérience  de  la  relation  qui  unit  l'homme  à 
Dieu,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  général,  de  plus  primitif  et 
de  plus  fort  à  la  fois.  Il  est  la  révélation  immédiate,  le  signa- 
lement infaillible  de  la  Toute-Puissance.  Et  quand  la  Toute- 
Puissance  s'est  révélée,  tel  un  torrent  débordé  renverse  les 
digues  chétives  qu'on  lui  oppose,  elle  entend  que  tout  cède 
devant  elle  ;  elle  emporte  toutes  les  puissances  secondaires, 
toutes  les  barrières,  toutes  les  limites  des  définitions  et  des 
distinctions  que  l'esprit  humain  a  laborieusement  édifiées, 
et  les  confond  dans  son  unité  victorieuse.  L'analyse  psycho- 
logique peut  donc  distinguer  dans  le  sentiment  primitif  de 
dépendance  absolue,  à  côté  de  la  notion  déterministe  et  dans 
un  parallélisme  théorique  absolu,  les  notions  réelles  mais 
dérivées  de  moralité,  de  justice,  de  liberté  responsable;  on 
ne  voit  pas  comment,  au  contraire,  la  synthèse  de  ces  derniè- 
res aurait  produit  le  sentiment  simple  de  la  dépendance 
absolue. 

L'expérience  religieuse  unirait  donc  sur  ce  point  la  morale 
et  la  science,  pour  affirmer,  que,  si  l'homme  est  tout  ensem- 
ble libre  et  déterminé,  il  n'est  que  relativement  libre  et  re- 
lativement déterminé,  parce  qu'il  dépend  tout  entier  de  la 
Puissance  divine,  du  Dieu  vivant,  dans  la  communion  duquel 
se  réalise  pratiquement  la  synthèse. 
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Si  ces  vues  ont  quelque  réalité,  il  en  faudrait  supposer 
que,  pour  une  raison  supérieure  à  la  raison  humaine,  les 
notions  de  fini  et  d'infini  non  plus  ne  sont  pas  rigoureuse- 
ment antithétiques.  Leur  opposition  ne  serait  irréductible 
que  pour  notre  raison.  De  même  que  pour  le  déterminisme 
et  pour  la  liberté,  il  faudrait,  dans  le  champ  de  la  connais- 
sance humaine,  renoncer  à  parler  d'infini  et  de  fini  absolus. 
11  ne  serait  plus  légitime  de  les  opposer;  on  les  devrait  coor- 
donner dans  la  dépendance  commune  d'un  absolu  qui  serait 
rinfini  en  soi. 

Personne  n'a  jamais  vu  Dieu;  a  nul  ne  saurait  voir  ma 
face  et  vivre,  »  répond  l'Eternel  au  téméraire  qui  veut  pé- 
nétrer ses  secrets.  L'homme  ne  peut  soutenir  la  perspec- 
tive de  l'infini,  ni  le  concevoir  clairement.  La  notion  de  l'in- 
fini intemporel  le  dépasse,  comme  le  sentiment  de  son  ab- 
solue dépendance  l'écrase.  De  même  que  les  notions  de  liberté 
et  de  responsabilité  résultent  de  l'analyse  du  sentiment  de 
dépendance,  et  qu'elles  en  sont  l'expression  analytique  né- 
cessaire, les  notions  de  fini  et  de  succession  infinie  dans  le 
temps  seraient  la  façon  analytique  inévitable  dont  l'esprit  se 
représente  l'infini. 

Pour  examiner  avec  succès  les  espaces  célestes,  où  toute 
limite  fait  défaut,  l'astronome  adapte  à  la  lentille  télescopi- 
que  un  fin  réticule,  dont  les  divisions  lui  sont  autant  de  li- 
gnes de  repère,  reportées  en  apparence  sur  le  ciel  immense. 
Ne  se  peut-il  aussi,  que  pour  parler  intelligemment  de  l'in- 
fini, et  pour  le  contempler  à  loisir,  nous  lui  imposions  le 
treillis  de  nos  catégories,  que  nous  parlions  de  présent,  de 
passé  et  de  futur  moins  pour  exprimer  la  réalité  même,  que 
pour  ne  pas  garder  le  silence,  parce  que  nous  sommes  com- 
pris nous-mêmes  dans  la  catégorie  du  temps,  et  que  nous  ne 
pouvons  autrement? 

Dieu,  c'est  la  toute  puissance  et  c'est  l'infini. 

Dieu,  c'est  l'indépendance  à  l'égard  de  toute  division,  de 
toute  succession  et  de  toute  limite  dans  l'espace  ou  dans  le 
temps. 
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L'homme,  c'est  la  puissance  limitée  et  c'est  le  fini. 

C'est  la  dépendance  à  l'égard  des  limites  de  l'espace  et  du 
temps. 

Il  arrive  que  l'homme  monte  à  Dieu  et  qu'il  goûte  un  mo- 
ment la  sensation  de  l'infini.  C'est  le  phénomène  psycholo- 
gique de  l'extase,  du  ravissement  en  Dieu,  que  les  saints  ont 
connu,  et  que  tout  humble  chrétien  peut  connaître.  Le  phé- 
nomène où  l'âme,  absorbée  dans  la  méditation  et  la  prière, 
se  sent  envahie  par  le  torrent  de  la  Toute-Puissance,  et  dans 
le  sentiment  intime  de  la  présence  de  Dieu,  perd  momenta- 
nément la  notion  de  la  limite,  la  notion  du  temps  successif, 
pour  entrevoir  l'éternité. 

Si  l'on  peut  pressentir  à  ce  point  l'unité  fondamentale,  le 
terme  de  responsabilité  serait  un  autre  nom  de  la  dépen- 
dance absolue,  le  terme  de  fini  serait  un  autre  nom  de  l'in- 
fini :  d'autres  noms  qui  rendent  accessibles  à  notre  esprit 
des  notions  qui  le  dépassent  en  elles-mêmes.  Les  symboles 
de  la  succession  seraient  d'autres  noms  de  l'intemporel  inac- 
cessible, et  les  dogmes  métaphysiques  de  la  tradition,  une 
autre  expression  de  la  réalité  évolutionuisio,  sensible  à 
notre  expérience,  dans  son  essence  inaccessible  à  notre  lan- 
gage. 

Les  nécessités  logiques  de  notre  raison  et  l'impuissance  de 
nos  moyens  d'expression  rendent  la  synthèse  à  jamais  im- 
possible sur  le  terrain  théorique.  Nous  l'entrevoyons  possi- 
ble sur  le  seul  terrain  de  l'expérience  religieuse.  Seule  la 
notion  d'une  Toute-Puissance  supérieure  peut  embrasser  à 
la  fois  et  unir  effectivement  les  deux  notions  parallèles. 

Mais  l'entrevoir  possible,  c'est  en  même  temps  l'affirmer 
nécessaire.  Qui  se  borne  à  entrevoir  la  synthèse,  ne  l'a  point 
vécue,  et  l'opposition  subsiste,  tant  que  l'homme  n'a  pas 
quitté  les  cadres  théoriques  pour  aborder  la  vie,  tant  qu'il 
n'a  pas  passé  d'une  conception  purement  philosophique  de 
la  religion,  à  la  religion  elle-même. 

La  vie  ne  trouve  sa  pleine  réalisation  que  dans  l'unité  in- 
térieure. Peu  nombreux  sont  ceux  qui  y  parviennent,  et  la 
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plupart  s'arrêtent  à  mi-chemin,  trouvant  dans  ces  «  diver- 
tissements »  dont  parle  Pascal  un  moyen  facile  de  propre  il- 
lusion. Celui  qui  persévère  dans  l'analyse  intérieure,  celui 
qui  ne  cherche  pas  à  se  voiler  artificiellement  le  dualisme, 
où  le  réduit  la  pensée,  ne  trouvera  d'unité  que  dans  la  com- 
munion confiante  avec  la  Cause  suprême  dont  il  dépend, 
que  dans  l'affirmation  pratique  du  Dieu  vivant.  La  commu- 
nion avec  la  Gîiuse  suprême,  l'affirmation  pratique  du  Dieu 
vivant,  c'est  l'acte  religieux  par  excellence,  c'est  la  prière. 
Celui  qui  veut  réaliser  l'unité  intérieure  priera. 

L'œuvre  théorique  de  la  pensée  nous  maintient  dans  l'an- 
tithèse du  Fini  et  de  l'Infini,  de  la  Liberté  et  de  la  Nécessité. 
Celui  qui  veut  la  synthèse  priera  le  Dieu  Vivant,  en  homme 
libre  qui  s'adresse  au  Dieu  libre,  mais  toujours  aussi,  créa- 
ture déterminée  qui  s'adresse  au  Créateur  Tout-Puissant,  il 
gardera  la  certitude  que  la  volonté  divine  est  supérieure  à  la 
sienne.  Le  seul  sentiment  de  la  Liberté  ferait  de  la  prière  un 
ordre  ;  le  seul  sentiment  de  la  Nécessité  en  étoufferait  tout 
essor.  Toute  prière  vraie  intercède  comme  celle  de  Jésus 
parce  qu'elle  croit  à  la  Liberté,  toute  prière  vraie  s'achève 
par  la  mort  de  Jésus  à  Gethsémané,  parce  que  la  Nécessité 
domine.  L'œuvre  pratique  de  la  prière,  et  qu'elle  seule  peut 
accomplir,  c'est  ainsi  la  résolution  de  toute  antinomie,  l'apla- 
nissement  de  tout  obstacle,  l'illumination  de  toute  obscurité 
par  le  sentiment  de  la  vie  en  Dieu. 

A  ce  point  de  son  analyse,  par  un  tour  très  admirable,  le 
besoin  théorique  entrevoit  l'acte  pratique  comme  seul  cou- 
ronnement possible  de  son  œuvre,  et  l'exige.  Le  penseur  qui 
veut  vivre  sa  vie  et  sortir  d'une  contemplation  stérile,  pres- 
sent que  cette  philosophie  même  qui  l'avait  écarté  de  Dieu, 
le  ramène  à  Dieu,  avec  la  confiance  des  enfants  et  des  saints. 
—  Mais  à  ce  point  seulement,  quand  il  a  poursuivi  sans  dé- 
faillance le  progrès  de  sa  pensée,  et  sans  qu'il  ose  jamais  pour 
autant,  du  point  de  vue  formel,  renoncer  à  l'expression  lo- 
gique de  son  expérience. 
Neuchâtel,  août  1907. 


REVUES 


SCHWEIZERISCHE   THEOLOGISCHE   ZeITSCHRIFT. 

3e  livraison,  1907. 

L.  Kohler  :  Les  idées  religieuses  et  morales  de  Jésus,  dans  les 
trois  premiers  évangiles,  sont-elles  influencées  par  la  foi  en  la 
proximité  de  la  fin  du  monde?  (suite).  —  C.  W.  Kambli  :  Qu'est-ce 
que,  en  tant  qu'éducateurs  protestants,  nous  ne  pouvons  pas 
apprendre  de  l'Eglise  romaine  ?  —  O.  Pfister  :  La  réforme  de  la 
formation  de  nos  pasteurs.  (Suite.)  —  G.  Witzemann  et  A.  Far- 
ner:  Abstinence  ou  tempérance?  Avec  note  de  la  Rédaction.  — 
L.  Kohler:  Petites  contributions  à  l'étude  des  Septante.  IIL  — 
Bibliographie. 

4^  livraison. 

A.  C.  Pettermand  :  Aliénation  et  démonologie  dans  la  Bible.  — 
L.  Kôhle}"  :  Les  idées  religieuses  et  morales  de  Jésus  sont-elles 
influencées  par  la  foi  en  la  proximité  de  la  fin  du  monde?  (Suite.) 
0.  P  fis  ter  :  La  réforme  de  la  formation  de  nos  pasteurs.  (Fin.)  — 
A.  Lechner  :  A  propos  de  critique  biblique.  Leçons  à  tirer  des  litté- 
ratures «  profanes  ».  —  Bibliographie. 

oe  livraison. 

0.  Moppert:  Jésus  dans  l'instruction  religieuse.  —  L.  Kohler: 

Les  idées  de  Jésus  sont-elles  influencées...  etc.  ?  (Suite.)  —  Ferd. 

Velter:  La  réforme  à  Bâle  et  Nicolas  Manuel.  L  —  L.  Kohler: 

Petites  contributions  à  l'étude  des  Septante.  IV.  —  Bibliographie. 

6<^  livraison. 
Ferd.    Yetter  :    La   réforme   à   Bâle   et  N.  Manuel.  (Fin.)   — 
L.  Kohler  :  Les  idées  de  Jésus  sont-elles  influencées....  etc.?  (Fin.) 
—  Bibliographie. 

Neue  kirchliche  Zeitschrift. 

Juin  1907. 
Wohlenberg  :  Un  commentaire  latin  oublié  sur  l'Evangile  de 
Marc  (d'un  pseudo-Jérôme).  —  Catherine  Gleisz  :  Contributions  à 
la  question  concernant  l'origine  et  le  but  de  l'évangile  de  Jean.  — 
Stocks  :  Un  cas  de  cynanthropie  dans  le  Nouveau  Testament. 
(Mat.  VIII,  28  sq.  et  parall.) 
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Juillet. 
Ahlers  :  Loi  et  conscience  dans  leurs  rapports  l'un  avec  l'autre. 

—  Joh.  Kunze  :  Le  fondement  de  la  foi  dans  la  réxlité.  — 
Bonwetsch:  Un  savant  théologien  russe  (Wasilij  Bolotow,  f  1900 
à  Saint-Pétersbourg).  —  Calh.  Gleisz  :  Contributions  à  la  question 
de  l'évangile  de  Jean.  (Suite.) 

Août. 
Th.  von  Zahn  :  Données  topographiques  de  l'évangéliste  .Jean. 
(Aïnon  et  Salim  :  III,  23.)  —  Winter  :  Nature  et  caractère  de  la  toi 
chrétienne  en  la  Providence.  —  Cath.  Gleisz  :  Contributions  à  la 
question  de  l'évangile  de  Jean.  (Suite.) 

Septembre. 

Cath.  Gleisz  :  La  question  de  l'origine  et  du  but  de  l'évangile 
de  Jean.  (Fin.)  —  A.  Freybe:  La  valeur  de  la  coutume  pour 
l'Eglise.  —  A.  W.  Hanzinger  :  La  théologie  de  l'Eglise  et  la  philo- 
sophie de  la  religion. 

Octobre. 

Ph.  Bachmann  :  Le  récit  de  la  création  dans  l'instruction  reli- 
gieuse. —  H.  Cornélius:  Le  luthéranisme  dans  le  -royaume  de 
Prusse.  —  P.  Tschackert  :  La  naissance  des  cantiques  de  Luther 
d'après  la  construction  de  F.  Spitta.  —  Kelber  :  Le  Messie  de 
Klopstock. 

Revue  internationale  de  théologie. 

Juillet-septembre  1907. 
E.  Michaud  :  La  succession  apostolique.  —  Le  même  :  La  «  théo- 
logie sacramentaire  »  de  M.  P.  Pourrat.  —  Menn  :  F.  H.  Reusch 
écrivain.  (Fin,  ail.)  —  Schirmer  :  Jean  Huss.  In  memoriam  (ail.) 

—  S.  Boulgakoff  :  L'Eglise  et  la  culture.  —  N.  Orloff  :  La  grâce  de 
Dieu  et  les  Pères  (angl.).  — Variétés.  —  Bibliographie  théologique. 

—  Chronique  théologique  et  ecclésiastique. 

Octobre-dècem^bre. 
E.  Michaud  :  Les  quinze  premières  années  de  la  Revue  interna- 
tionale de  théologie.  —  G.  Moog  :  Jean  van  Neerkassel  et  son 
«  Amor  pœnitens  »  de  1683  (ail.).  —  E.  Michaud  :  Erreurs  et  aveux 
de  Vladimir  Soloviev  (dans  son  volume  sur  «  La  Russie  et  l'Eglise 
universelle  »).  —  Menn  :  Pierre-François  Knodt  écrivain,  1811- 
1889  (ail.)  —  E.  Michaud  :  Le  syllabus  de  Pie  X.  —  ***  Questions 
anglicanes.  —  Variétés  :  Le  VU®  congrès  international  ancien- 
catholique  de  La  Haye.  —  L'afifaire  Schell  et  la  question  de  l'Index 
en  Allemagne.  —  K.  Keussen  :  Les  «  Essays  »  du  Dr  Krogh- 
Tonning  sur  Platon  et  sur  Leibnitz  (ail.).  —  Bibliographie.  — 
Table  des  matières. 
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Revue  d'Histoire  ecclésiastique  (de  Louvain). 

Juillet  1907. 
F.  Cavallera  :  Les  fragments  de  Saint-Amphiloque  dans  l'Ho- 
degos  et  le  tome  dogmatique  d'Anastase  le  Sinaïte.  —  A.  Fierens  : 
La  question  franciscaine.  Le  manuscrit  IL  23'26de  la  Bibliothèque 
royale  de  Belgique.  IIL  La  vita  S.  Francisci  anonyma  Bruxellen- 
sis.  (Suite.)  —  L.  Willaert,  S.  J.  :  Négociations  politico-religieuses 
entre  l'Angleterre  et  les  Pays-Bas  catholiques  (1598-1625).  IL  Inter- 
vention des  souverains  anglais  en  faveur  du  protestantisme  aux 
Pays-Bas.  (Suite.)  —  Comptes  rendus.  —  Chronique:  K.  Bihl- 
meyer:  François-Xavier  von  Funk.  —  Nouvelles.  —  Bibliographie. 

Octobre. 
Joseph  Mahé,S.  J.  :  L'Eucharistie,  d'après  saint  Cyrille  d'Alexan- 
drie. —  P.  Doncœur,  S.  J.  :  Les  premières  interventions  du  saint- 
siège  relatives  à  l'Immaculée  conception,  xiie  xive  siècle.  (Suite.) 
—  Dom  René  Ancel,  O.  S.  B.  :  Paul  IV  et  le  concile.  —  Comptes- 
rendus.  —  Chronique.  —  Bibliographie. 


Zeitschrift  fur  die  alttestamentliche  Wissenschaft 

XXVI le  année  {1907),  2e  fascicule. 
Hans  Spœr  :  Essai  d'une  explication  du  Psaume  XVIII.  — 
W.  Caspari:  Etudes  de  sémantique  sur  le  vocabulaire  hébreu.  — 
Max  Margolis:  Etudes  sur  le  texte  de  l'Ancien  Testament  grec.  — 
R.  Smend  :  Supplément  aux  Prolégomènes  de  son  commentaire 
sur  Sirach,  au  sujet  du  texte  syriaque  de  ce  livre.  —  Max  Ma?'- 
golis:  Réplique  à  M.  Israël  Lévi  (v.  année  1906,  p.  142).  — 
Ed.  Kônig,  W.  Bâcher,  S.  Krauszei  A.  Marmo7'ste in  :  Au  sujet  des 
lettres  finales  en  hébreu  et  de  leur  «  vox  memorialis.  »  (Réponses 
à  une  question  posée  par  Eb.  Nestlé,  1er  fasc,  p.  119.)  —  Miscella- 
nées  de  W.  Bâcher,  Sarn.  Krausz  et  Eb.  Nestlé.  —  Bibliographie 
par  von  Gall. 

Zeitschrift 
DER  deutschen  morgenlàndischen  Gesellschaft. 

Articles  relatifs  aux  sciences  religieuses. 

LXIe  vol.,  3e  livraison  {1907). 
H.  Stumme  :  Communications  d'un  Shilch  (Berbère)  sur  sa 
patrie  marocaine  (v.  en  particulier  p.  528-533  au  sujet  de  la  cir- 
concision et  du  mariage).  —  Rich.  Schmidt  :  Le  «  Recueil  de  bonnes 
sentences»  d'Amitagati.  Textes  sanscrit  et  allemand.  (Suite;  voir 
les  deux  précédentes  livraisons).  —  A.  H.  Franche,  missionnaire  : 
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Documents  historiques  de  Khatatsé,  clans  le  Thibet  occidental.  — 
Ed.  Mahler  :  Explication  des  noms  égyptiens  de  Gen.  XLI,  45  ; 
50  52.  —  Agnes  Smith  Leicis  :  A  propos  des  «  Textes  et  fragments 
palestino-araméens  chrétiens»  du  D^  Duensing  (v.  livraison  I).  — 
M.  Lidzbarski  :  Le  «  Livre  des  âmes  »  mandaïte.  —  Siegm. 
Frœnkel:  Rectifications  apportées  à  la  traduction  de  «  Sidra  di 
Nishmata  »  (v.  livr.  I). 

4e  livraison. 
Hans  H.  Spoer  :  Traces  d'un  Diatessaron  syriaque  (dans  un 
Lectionnaire  de  l'an  1262).  —  l(jn.  Goldziher-.  Luttes  au  sujet  du 
hadît  dans  ITslamisme.  —  R.  Kitlel  :  Le  milieu  de  la  Thora. 
Réplique  (à  Eb.  Nestlé).  —  P.  Kahle  :  A  propos  des  manuscrits  du 
targoum  samaritain  du  Pentateuque  qui  se  trouvent  à  Nablous. 
—  Ed.  Konig  :  Le  chitTre  quarante  dans  la  littérature  hébraïque 
(à  propos  de  l'article  de  Ed.  Mahler  sur  «l'année  céleste»). — 
Sch.  Ochser  :  Pour  servir  à  la  critique  de  «  Sidra  di  Nishmata.  » 
(Réponse  à  M.  Lidzbarski.)  —  L'abbé  Louis  Martin  :  Stèle  de 
Mescha.  Inauthenticité  de  la  copie  partielle  manuscrite  qui  Ta 
fait  connaître.  (En  français.)  —  Bulletin  :  Hugo  Gressmann  :  Le 
«  Jona  »  de  Hans  Schmidt. 


Preussische  Jahrbûcher. 

(Articles  relatifs  à  la  théologie  et  à  la  philosopliie.) 

CXXIXe  vol.,  juillet  à  septembre  1907. 

F.  Kuntze  :  Le  problème  de  la  forme  dans  l'art  de  la  parole.  — 
Brandi  :  Notre  enseignement  populaire  répond-il  aux  exigences 
de  la  vie  ?  —  Hans  Delbrûch  :  Un  projet  de  syndicat  de  professeurs 
(des  hautes-écoles  d'Allemagne  et  d'Autriche).  —  Emile  Cohn, 
rabbin  :  Problèmes  qui  se  posent  au  sein  du  judaïsme  moderne. 
—  W.  von  Schnehen  :  Vitalisme  psycho-énergétique.  (A  propos 
de  «  Darwinismus  und  Lamarckismus  »  par  Aug.  Pauly.)  —  Rich. 
Kabisch  :  L'inspection  scolaire  par  les  ecclésiastiques. 

CXXXe  vol.,  octobre  à  décembre. 

Paul  Dreics:  L'invasion  de  l'université  de  Giessen  par  l'w  Auf- 
klàrung  ».  —  Fréd.  Gundelfinger  :  Une  réplique  (inédite)  de 
Schelling  (à  un  article  de  Jean  de  Mùller  sur  Philosophie  et  His- 
toire).—  L.  Willker  :  La  louange  du  bon  vieux  temps  (dans  la 
littérature  latine).  —  Joh.  Schubert:  Le  jeune  Hegel.  —  Editfi 
Landmann-Kalischer  :  L'esthétique  moderne.  —  K.  Bruch?nann  : 
Gourants  individualistes  de  notre  temps. 
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Septembre  1907. 
H.  S.  Reichel  :  Religion  et  vie.  Allocution  prononcée  au  pseda- 
gogium  (morave)  de  Niesky.  —  F.  iV(iebergall)  :  Travail.  —  Tiré 
du  «  Krebsbûchlein  »  théologique.  (Prières  de  superintendants.)  — 
K.  A.  :  De  l'office  des  «  diacres  »  (chargés  de  lire  la  liturgie,  tandis 
que  le  «  pasteur»  fait  le  sermon).  —  Contributions  à  l'ethnogra- 
phie chrétienne.  La  Hesse.  —  E.  S.  :  Pour  les  faibles  (d'entre  les 
jeunes  théologiens  «modernes»).  —  0.  Baumgarten  :  Chronique 
ecclésiastique. 

Octobre. 

J.  Noack  :  La  vraie  tristesse.  —  Simons  :  Allocution  au  sémi- 
naire catéchétique  de  Berlin,  après  la  mort  d'un  de  ses  membres. 

—  F.  N.  :  Gagner  et  se  laisser  gagner.  —  Tiré  du  «  Krebsbûchlein  » 
théologique.  (Un  procès  de  décomposition.)  —  H.  Kaiser  :  Drames 
de  Noël.  Revue  critique. —  W.  Richter  :  Une  série  de  textes  du 
Nouveau  Testament  pour  1907-1908.  —  Contributions  à  l'ethno- 
graphie chrétienne.  La  Hesse.  IL  —  0.  Baumgarten  :  Chronique 
ecclésiastique. 

Die  Studierstube. 

Septembre  1907. 
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LE  PROBLÈME  DE  LA  SOUFFRANCE 

ET  L'INCRÉDULITÉ  CONTEMPORAINE' 


PAR 


CHARLES    JUNG 

pasteur  à  Saint-Imier. 


Introduction. 

((  Douleur,  tu  n'es  qu'un  mot,  »  disait  le  stoïcien  antique. 
<(  Supprime  l'idée  que  tu  es  blessé,  lisons-nous  dans  Marc- 
Aurèle,  tu  supprimes  :  j'ai  été  blessé.  Supprime  :  j'ai  été 
blessé,  tu  supprimes  la  blessure.  » 

Des  préceptes  aussi  héroïques  ne  valent  que  pour  une  élite 
restreinte,  et  encore.  Malgré  Mrs.  Eddy  et  le  mouvement  amé- 
ricain qui  s'intitule  «  Christian  science,  »  l'humanité  conti- 
nuera sûrement  à  considérer  la  souffrance  comme  une  réalité. 
Quelque  opinion  qu'on  ait,  ou  qu'on  n'ait  pas,  sur  l'être  en 
soi,  il  faut  bien,  en  pratique,  regarder  comme  réel  le  monde 
des  phénomènes.  Et  sur  ce  terrain,  en  dehors  de  toute  préoc- 
cupation métaphysique,  il  faut  bien  souscrire  à  l'affirmation 
du  sage  hébreu  :  «  L'homme  est  né  pour  souffrir,  comme 
l'étincelle  pour  voler.  »  Et  si  l'on  objectait  que  l'homme  est 
aussi  bien  né  pour  jouir,  je  pourrais  répondre  que  ceci  est 
moins  certain  que  cela,  et  qu'en  tout  cas  il  y  a  plus  d'exis- 
tences sans  plaisir  que  d'existences  sans  douleur.  Le  sujet  se 

*  Travail  présenté  à  la  réunion  annuelle  de  la  section  vaudoise  de  la  Société 
pastorale  suisse,  le  11  mai  1908,  à  Morgei. 
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prête  à  des  développements  éloquents.  Le  cri  du  nouveau-nè 
n'est-il  pas  la  première  manifestation  de  la  vie  sensible, 
preuve  que  le  premier  contact  avec  le  monde  extérieur  est 
douloureux?  Si,  par  l'effet  de  l'habitude,  la  première  impres- 
sion s'émousse,  il  se  produit,  au  cours  de  la  vie,  de  nouveaux 
contacts  avec  la  réalité,  d'autant  plus  douloureux  que  la  sen- 
sibilité est  plus  affinée.  Sans  doute  nous  sommes  souvent,  et 
peut-être  toujours,  injustes  envers  la  vie;  nous  oublions  vite 
les  heures  de  joie  ;  de  longues  périodes  de  fonctionnement 
normal  et  régulier  de  l'organisme  ne  pèsent  pas  autant,  dans 
notre  souvenir,  que  les  moments  de  souffrance,  si  courts 
soient-ils.  Il  y  a  là  une  illusion,  comme  Guyau  l'a  très  bien 
montré  ;  mais,  si  elle  est  fatale,  et  repose  sur  des  lois  psycho- 
logiques, comme  toute  appréciation  de  la  souffrance  est  du 
domaine  subjectif,  ce  n'est  pas  de  démasquer  l'illusion  qui 
ôtera  à  la  douleur  ce  caractère  d'intolérabilité,  pour  employer 
le  mot  de  Guyau,  qu'elle  revêt  dans  notre  souvenir  et  pour 
notre  sensibilité. 

En  tout  cas,  la  peine  et  le  plaisir,  la  souffrance  et  la  joie, 
c'est  toute  la  trame  de  la  vie  consciente.  Et,  par  une  ten- 
dance fondamentale,  aussi  profonde  que  la  vie  elle-même, 
l'homme  redoute  la  peine  et  recherche  le  plaisir.  On  peut 
dire  qu'une  préoccupation  domine  toute  son  activité:  fuir  la 
souffrance.  Et  ce  que  nous  disons  de  l'homme,  nous  pouvons 
l'appliquer  à  toute  la  nature  animée.  Où  commence  la  vie 
consciente,  où  finit-elle?  Le  problème  n'est  plus  aussi  facile 
à  résoudre  qu'autrefois.  L'idée  d'évolution,  dont  nous  subis- 
sons tous  l'influence,  nous  empêche  d'établir  des  divisions 
bien  tranchées  entre  les  êtres.  Nous  ne  pouvons  plus  consi- 
dérer les  animaux  comme  de  pures  machines,  à  la  façon  de 
Descartes.  11  est  vrai  que  nous  ne  sommes  pas  dans  leur  peau, 
comme  on  dit  vulgairement,  et  que  nous  ne  pouvons  pas  sa- 
voir quelle  conscience  ils  ont  d'eux-mêmes.  Nous  nous  plai- 
sons à  la  supposer  moins  nette  que  la  nôtre.  Mais  nous  les 
voyons  réagir  à  la  douleur  tout  comme  nous.  La  sensibilité,, 
qui  se  résout  en  impressions,  précises  ou  vagues,  plus  ou 
moins  conscientes,  de  peine  et  de  plaisir,  paraît  un  caractère 
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fondamental  de  la  matière  vivante.  Où  nous  arrêter?  La  fleur 
jouit-elle  de  s'épanouir  au  soleil?  La  plante  souffre-t-elle 
lorsqu'elle  languit  faute  de  pluie,  et  se  dessèche?  Le  cristal 
jouit-il  de  se  constituer,  de  réparer,  plongé  dans  un  milieu 
favorable,  ses  brèches  ?  Soufl're-t-il  d'être  disloqué,  réduit  à 
l'état  de  chose  amorphe  ?  L'ancien  hylozoïsme  renferme-t-il 
une  part  de  vérité?  Y  a-t-il  plaisir  dans  le  mouvement  d'in- 
tégration de  la  matière,  pour  parler  comme  Spencer,  et  peine 
dans  sa  désintégration  ?  Ou  bien  n'est-ce  qu'une  façon  poé- 
tique de  parler  et  qu'une  exagération  oratoire  de  dire  :  «  La 
nature  entière  gémit  et  soufl*re  les  douleurs  de  l'enfan- 
tement ?  D 

Mystère  que  tout  cela.  Et  ce  mystère  est  le  mystère  même 
des  choses.  Qu'est-ce  que  l'homme,  qu'est-ce  que  l'univers? 
Oui,  que  sommes-nous  dans  le  flux  et  le  reflux  incessant  qui 
semble  la  loi  de  toute  existence  ?  Pouvons-nous  le  savoir?  Et 
si  nous  ne  le  savons  pas,  si  nous  ne  pouvons  rien  savoir,  la 
question  n'en  demeure  pas  moins  posée.  En  pratique,  nous 
sommes,  nous  vivons,  nous  nous  l'imaginons  du  moins,  et 
comme  tels  nous  soufl'rons.  Que  faire  ?  Quelle  attitude  pren- 
dre? Qui  a  raison,  d'Heraclite  ou  de  Démocrite  ?  Faut-il  pleu- 
rer et  répéter  avec  Job  :«  Maudit  soit  le  jour  où  je  suis  né,  »  ou 
faut-il  rire  comme  le  surhomme  de  Nietzsche  et  dire  peut- 
être  avec  Barbey  d'Aurevilly  :  a  Rien  n'est  beau,  après  tout, 
que  la  force  humaine  écrasée  par  la  stupidité  du  destin  ?  »  Ou 
bien  nous  reste-t-il  une  autre  issue  ? 

Voilà  le  problème  posé.  On  voit  qu'il  tient  à  tout.  Qu'on  le 
veuille  ou  non,  la  question  de  la  souffrance  ramène  toutes  les 
questions,  toute  la  morale,  et  même  toute  la  métaphysique. 
On  ne  changera  pas  l'homme.  M.  Le  Dantec,  ô  paradoxe  I  à  la 
fin  de  son  livre  récent  sur V Athéisme^,  fait  remarquer  qu'il  y 
a  de  la  métaphysique  dans  notre  mécanisme  comme  il  y  a 
des  pattes  à  un  cheval,  n  Nous  nous  amusons  d'elle,  dit-il, 
comme  un  jeune  poulain  s'amuse  de  ses  pattes  en  folâtrant 
dans  un  champ.  »  C'est  très  bien  aux  heures  de  santé,  de 

*  F.  Le  Dantec,  L'athéisme.  Paris,  1907,  p.  304-305. 
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force  et  de  jeunesse,  mais  à  l'heure  de  la  souffrance,  de  la 
maladie,  de  la  faiblesse,  de  la  mort,  il  ne  s'agit  plus  de  ca- 
brioles. 

1.  Vrais  et  faux  athées. 

La  philosophie  antique,  qui,  plus  que  celle  de  notre 
temps,  était  un  art  de  vivre,  avait  mis  au  tout  premier  plan 
ce  problème  de  la  souffrance.  Chez  nos  contemporains  et  sur- 
tout chez  ceux  qui  sont  les  champions  de  l'incrédulité,  la 
question  est  souvent  esquivée.  Ils  reprochent  au  christia- 
nisme d'avoir  exploité  la  souffrance,  la  peur  de  l'inconnu,  la 
terreur  métaphysique.  Pour  eux,  ne  sont-ils  pas  les  forts,  et 
n'écrivent-ils  pas  pour  les  forts,  pour  les  cerveaux?  Que  les 
faibles,  les  sensititifs  se  contentent,  s'ils  en  ont  besoin,  des 
raisons  du  cœur,  qu'ils  se  repaissent  des  illusions  conso- 
lantes, des  mensonges  apaisants.  Eux  n'en  ont  cure.  S'il  y  a 
des  athées  fanatiques,  il  n'en  manque  pas  —  à  preuve  M.  Le 
Dantec,  —  qui,  plus  sérieux,  refusent  de  tirer  gloire  de  leur 
athéisme  ;  s'ils  ne  s'en  cachent  pas,  ils  ne  tiennent  point  à  y 
pousser  les  autres  ;  ils  ne  désirent  pas  faire  des  prosélytes  ; 
pour  un  peu,  ils  regretteraient  d'être,  comme  ils  pensent, 
nés  athées. 

Tous  n'ont  pas  cette  majestueuse  indifférence,  mais  ce  ne 
sont  pas  de  vrais  athées.  Il  faudrait  les  appeler  des  fanati- 
ques d'irréligion.  Nous  assistons  tous  les  jours  aux  efforts 
de  ces  vulgarisateurs  d'antichristianisme.  Pour  ruiner  la  foi 
des  masses  au  Dieu-providence,  leur  grand  argument,  c'est 
le  mal  dans  le  monde,  la  souffrance,  l'injustice  ;  ils  iront 
jusqu'à  parler  des  «  crimes  de  Dieu  ».  Il  y  a  parfois,  chez  ces 
irréligieux-là,  plus  de  religion  que  chez  l'optimiste  satis- 
fait qui  pense  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles.  Après  tout,  invectiver  Dieu,  c'est 
encore  une  manière  de  croire  en  lui.  Blasphémer  n'est  pas 
nouveau.  Cette  attitude  est,  sans  doute,  aussi  vieille  que  le 
monde.  C'est,  psychologiquement,  un  simple  phénomène 
d'irritabilité.  Toute  commotion  provoque  une  réaction  de 
l'être  vivant,  et  la  vie  consiste  proprement  à  être  capable  de 
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réaction.  Il  y  a  tendance  à  écarter  la  cause  de  la  souffrance. 
Si  cette  cause  est  hors  de  son  atteinte,  l'être  conscient 
éprouve  une  douleur  particulière,  d'ordre  moral,  correspon- 
dant à  la  douleur  physique  de  l'inaction  :  c'est  l'irritation. 
Qui  n'a  observé  en  lui-même  ce  fait  instinctif,  lors  d'une 
chute  douloureuse,  d'un  accident?  Nous  cherchons  un  agent 
responsable  à  qui  nous  en  prendre  de  notre  souffrance.  Les 
chirurgiens  en  savent  quelque  chose  et  ne  s'étonnent  pas  des 
épithètes  dénuées  d'aménité  qu'ils  reçoivent  de  ceux  qu'ils 
opèrent.  Si  l'on  n'a  personne  à  rendre  responsable,  on  invec- 
tive dans  le  vide,  ou  bien  l'on  invective  Dieu.  C'est  l'explica- 
tion de  ces  sorties  athées,  violentes  toujours,  parfois  grossiè- 
res, comme  M.  Vallotton  en  citait  récemment,  après  Foi  et  Vie, 
dans  la  belle  conférence  que  vous  avez  lue  et  où  il  résume  si 
bien  les  réponses  à  faire,  au  point  de  vue  chrétien,  à  l'objec- 
tion de  la  souffrance ^ 

Sans  doute,  il  est  nouveau  de  voir  ces  choses  imprimées 
et  répétées  à  profusion,  à  l'occasion  de  douleurs  fort  banales. 
Mais  elles  ne  sont  point  nouvelles.  Déjà  la  femme  de  Job  lui 
disait:  «  Maudis  Dieu  et  meurs.  »  Quand  cette  attitude  est 
dictée  par  l'excès  de  la  douleur,  c'est  en  fait  une  protestation 
de  l'être  qui  souffre,  un  appel  à  la  justice  supérieure  et  dès 
lors,  à  proprement  parler,  un  élan  religieux.  Nous  l'excu- 
sons au  premier  choc  d'une  grande  infortune.  Car,  ce  cri  de 
révolte,  lorsqu'il'est  sincère,  s'apaise  bientôt  en  une  indicible 
tristesse.  On  connaît  cette  touchante  histoire  du  Bouddha 
qui  rencontre  une  femme  désespérée.  Elle  vient  de  perdre 
son  enfant,  et  ne  veut  pas  être  consolée.  Et  le  sage  lui  dit  : 
a  Demande  un  peu  de  pain  d'une  maison  où  il  n'y  ait  eu 
nul  décès  de  frère  ou  de  sœur,  de  fils  ou  de  fille,  de  père  ou 
de  mère,  et  ta  douleur  sera  apaisée.  » 

Dans  un  livre  célèbre  auquel  nous  reviendrons  souvent 2, 
Guyau,  avec  la  puissance  d'évocation  qu'il  possède,  raconte- 
un  rêve  qu'il  aurait  fait  dans  sa  jeunesse.  11  était  au  ciel  ;  un 

*  Paul  Vallollon,  Quelle  religion  faut-il  à  la  jeunesse  contemporaine.  Pari»,. 
Lausanne,  1908. 
^  Guyau,  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  Paris,  1885. 
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ange  lui  en  faisait  admirer  les  beautés;  il  contemplait  les 
soleils  gravitant  dans  l'espace,  mais  un  bruit  insolite  arrivait 
jusque-là,  un  murmure  fait  de  cris,  de  sanglots,  de  soupirs 
des  poitrines  mourantes.  «  N'entends-tu  pas?  dit-il  à  l'ange. 
—  Oui,  répond  celui-ci,  ce  sont  les  prières  des  créatures.  — 
Comme  je  fondrais  en  larmes  si  j'étais  Dieul  s'écrie  Guyau.  » 
Et  s'éveillant,  il  pleurait  en  effet  à  chaudes  larmes. 

Trop  souvent,  hélas  !  le  problème  de  la  souffrance  n'est 
qu'un  argument  facile  de  l'athéisme  superficiel  et  fanfaron, 
un  instrument  de  propagande  matérialiste.  A  l'exilé  pleurant 
sur  la  terre  de  Babylone  et  qui  voulait  quand  même  espérer 
en  Jahvé,  le  sceptique  disait  déjà  :  «  Où  est  ton  Dieu?  »  Et  de 
nos  jours,  à  l'université  et  dans  l'atelier,  c'est  encore  l'arme 
préférée  des  incrédules.  C'est  l'objection  facile,  spécieuse  et 
qui  ne  manque  jamais  son  effet  sur  les  cœurs  mal  affermis  : 
«  Où  est  ton  Dieu?  Quand  il  se  passe  de  telles  choses,  com- 
ment croire  encore  en  Dieu?  »  Un  auteur  anglais  a  publié  un 
livre  sur  le  silence  de  Dieu^.  C'est  ce  silence  de  Dieu,  en  face 
des  souffrances,  des  iniquités,  qui  donne  beau  jeu  à  l'incré- 
dule. Mais,  s'il  faut  écouter  avec  sympathie  et  respect  les 
objections  sincères,  autant  il  faut  se  garder  de  prendre  au 
sérieux  toutes  les  déclamations  de  nos  sophistes  modernes  et 
des  ignorants  qui  répètent  leurs  arguments  sans  les  com- 
prendre. Car,  pour  beaucoup,  ce  n'est  qu'un  moyen  com- 
mode de  se  débarrasser  de  scrupules  gênants  et  de  justifier 
toutes  les  défaillances  morales. 

Quand  on  parle  de  l'incrédulité  contemporaine,  on  doit 
faire  cette  distinction.  Il  faut  écarter,  si  difficile  que  ce  soit, 
ceux  qui  n'ont  pas  voix  au  débat.  De  même  que  pour  juger 
de  la  valeur  de  la  foi  religieuse  il  serait  injuste  de  s'en  tenir 
à  l'étude  psychologique  des  Tartufes,  dont  il  y  a  des  exem- 
ples dans  toutes  les  Eglises,  de  même  il  convient  de  négliger, 
dans  l'étude  d'un  problème  tel  que  celui  que  nous  abordons, 
les  Tartufes,  si  j'ose  dire,  de  l'incrédulité.  Si  nous  pouvions 
scruter  les  cœurs,  peut  être  souscririons-nous  au  jugement 

*  Robert  Anderson,  ex-commissioner  of  police  of  Ihe  Metropolis,  The  silence  of 
God.  5lh  édition,  London  1899. 
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de  l'athée  Le  Dantec,  qui  parle  de  la  rareté  des  athées  pro- 
prement dits*. 

La  théologie  pastorale  peut  étudier  les  moyens  d'aborder  les 
faux  athées,  qui  sont  légion,  et  de  répondre  à  leurs  objections 
spécieuses.  Tel  n'est  pas  notre  but.  Nous  entendons  faire  une 
étude  de  psychologie  et  de  morale.  Mais  nous  n'avons  pas 
la  prétention  d'épuiser  un  sujet  inépuisable.  Nous  nous 
appliquerons  à  circonscrire  le  problème  ;  nous  chercherons, 
moins  à  le  résoudre,  qu'à  en  poser  nettement  les  termes, 
^ous  l'abordons,  il  faut  le  dire,  avec  une  conviction  chré- 
tienne dont  nous  ne  pouvons  nous  défaire.  Mais,  malgré 
l'éducation  subie,  nous  n'avons  pas  l'impression  que  cette 
conviction  soit  tellement  primitive,  innée,  qu'elle  nous 
rende  incapable  de  comprendre  la  situation  de  l'athée.  M.  Le 

1  Si  l'on  veut  se  convaincre  du  parti  pris  évident  de  beaucoup  de  prédicateurs 
d'athéisme,  qu'on  lise  le  numéro-programme  de  La  raison  (nouvelle  série, 
janvier  1907).  Sous  le  titre:  Dieu,  l'homme  elle  singe,  Victor  Charbonnel  déve- 
loppe en  résumé  ceci:  l'homme  s'est  cru  supérieur  au  singe;  il  a  imaginé  l'àme; 
il  a  imaginé  Dieu  ;  les  prêtres  ont  profité  de  sa  crédulité  pour  asseoir  leur  au- 
torité, commettre  leur»  infamies  et  ensanglanter  le  monde.  «  Le  singe  ne  man- 
qua pas  de  dire  :  Quelle  race  stupidc,  celle  des  hommes  qui  s'égorge  ainsi  !  Ne 
feraient-ils  pas  mieux  de  prendre  la  vie  comme  nous,  de  manger,  dormir,  aimer 
et  de  se  passer  de  Dieu,  cause  de  tous  leurs  maux?  »  (p.  9).  Si  Dieu  a  fait  le 
monde,  c'est  un  «  monstre  infâme  »  (p.  13).  «  Comment!  les  misères,  les  mala- 
dies cruelles  ou  ignobles,  les  accidents  et  les  souffrances  imméritées,  la  mort 
stupide  de  l'enfant  au  berceau,  le  meurtre  barbare  de  l'ouvrier  dans  la  mine,  les 
crapuleries,  les  crimes,  les  férocités  innombrables,  non  moins  que  les  menson- 
ges et  les  turpitudes  de  ses  prêtres,  toute  l'horreur  de  la  nature  et  de  l'humanité, 
c'est  Dieu  qui  a  fait  cela,  et  il  ne  reconnait  pas  la  malfaisance,  l'abomination  de 
sa  besogne!  »  (p.  13).  Mais  il  parait  que  s'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  tout  est  bien  dans 
l'Univers.  Nous  n'inventons  pas.  Après  avoir  exposé  le  système  matérialiste  de 
Haeckel  et  prouvé  avec  G.  Bôlsche  que  l'homme  n'est  qu'un  singe,  V.  Charbonnel 
conclut:  «  La  science  est  donc  pour  nous  la  grande  libératrice....  Avec  le  Dieu 
sinistre,  elle  repousse  son  cortège  d'impostures  et  de  terreurs  sacrées,  les  prêtres, 
bourreaux  de  cette  vie,  et  les  diables,  bourreaux  de  la  vie  éternelle.  Nous  pou- 
vons désormais  contempler  le  ciel  aux  astres  d'or  sans  y  voir  grimacer  l'horrible 
fant(^me,  et  nous  pouvons  cueillir  les  fleurs,  les  fruits  de  la  terre  bonne  et  joyeuse 
sans  craindre  que  de  ses  flancs  l'enfer  ne  surgisse  pour  empoisonner  le  prin- 
temps et  l'amour.  »  Et  l'ex-abbé  de  s'écrier  en  conclusion  :  «  Seigneur,  de  toi 
enfin  nous  sommes  délivrés  !  »  (p.  49).  C'est  de  la  littérature,  mais  il  n'y  a  là  ni 
raison,  ni  raisonnement. 
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Dantec  paraît  croire  que  l'on  naît  athée  ou  que  l'on  naît 
croyant  et  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  à  cela.  Pour  nous,  nous 
pencherions  pour  l'opinion  qu'on  naît  athée,  et  qu'on  ne  de- 
vient croyant,  au  vrai  sens  de  ce  mot,  que  par  un  miracle  de 
la  grâce  divine*.  L'athée,  du  reste,  n'est  jamais  si  athée  qu'il 
n'ait,  à  un  moment  ou  à  l'autre,  la  nostalgie  de  la  foi.  On  en 
trouverait  la  preuve  chez  M.  Le  Dantec  lui-même,  bien  qu'il 
déclare  que  la  position  du  croyant  lui  est  inintelligible.  En 
tout  cas,  la  position  de  l'incrédule  n'est  pas  inintelligible  au 
croyant  qui  se  connaît  quelque  peu  lui-même  et  qui  a  ré- 
fléchi. La  foi  n'est-elle  pas  une  victoire  perpétuellement 
remportée  sur  toutes  les  raisons  de  douter  et  de  désespérer? 
Il  n'est  donc  pas  inutile  au  croyant  d'examiner  les  problèmes^ 
de  descendre  par  la  pensée  jusqu'au  fond  de  l'abîme,  de  re- 
garder en  face  le  tourbillon  qui  menace  de  l'engloutir. 
Plus  conscient  du  danger,  plus  conscient  aussi  du  secours, 
il  redira  avec  une  conviction  plus  forte,  à  la  fois  tremblant 
et  reconnaissant:  «Je  crois,  Seigneur,  aide-moi  dans  mon 
incrédulité.  » 

2.  Le  problème. 

Nous  avons  dit  que  le  problème  de  la  souffrance  touche  à 
tout.  Dans  une  étude  parue  récemment  dans  la  Revue  de 
théologie  et  de  philosophie,  M.  S.  Grandjean  affirme  que  le 
problème  de  la  souffrance  n'est  pas  à  proprement  parler  un 
problème  religieux  et  que  ce  n'est  pas  un  problème  moral  2. 
Il  ne  nous  paraît  pas  que  M.  Grandjean  lui-même  soit  resté 
fidèle  à  ce  point  de  vue.  Assurément  le  problème  de  la  souf- 
france est  d'abord  d'ordre  psychologique,  on  pourrait  dire 
même  biologique.  Mais  c'est  en  morale  qu'il  prend  toute  son 
importance  tragique.  Nous  ne  désirons  pas  tant  savoir  théo- 
riquement ce  qu'est   la  souffrance,   mais  bien   déterminer 

<  Je  dis  cela  pour  simplifier.  Il  y  a  une  part  de  vérité  dans  l'idée  des  trois  étals 
successifs  de  Comte,  état  religieux,  métaphysique,  positif.  Mais  la  foi  consciente 
est  autre  chose  que  la  crédulité  de  l'enfant  ou  du  sauvage. 

*  S.  Grandjean,  «  Contribution  à  l'étude  du  problème  de  la  souffrance.  »  /?c- 
vue  de  théologie  et  de  philosophie  1907,  p.  182,  184. 
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quelle  attitude  il  convient  de  prendre  vis-à-vis  d'elle  et  à 
l'égard  de  la  vie  où  elle  tient  tant  de  place.  Nous  demandons 
«  pourquoi  la  souffrance?»  non  seulement  pour  l'expliquer 
dans  sa  cause,  mais  pour  en  apprécier  la  valeur  à  notre  point 
de  vue  subjectif.  Dès  qu'on  fait  cela,  on  fait  de  la  morale  et 
même  de  la  métaphysique,  car  peut-on  porter  un  jugement 
définitif  de  valeur  sur  une  chose  particulière  sans  porter  par 
là-même  un  jugement  de  valeur  sur  l'ensemble?  Et,  pour  le 
faire,  et  agir  en  conséquence,  ne  doit-on  pas,  comme  dit 
Guyau,  courir  le  risque  métaphysique,  choisir,  pour  des  rai- 
sons personnelles,  entre  les  diverses  hypothèses,  et  trancher 
les  plus  troublants  problèmes?  On  le  voit,  tout  se  tient,  et  il 
n'est  pas  aisé  de  mettre  de  l'ordre  dans  l'étude  d'une  telle 
question. 

La  première  chose  à  faire,  c'est  d'essayer  de  limiter  le  pro- 
blème. Il  s'agit  du  problème  de  la  souffrance  et  non  du  pro- 
blème du  mal.  Le  problème  est  plus  restreint;  la  souffrance 
est  le  mal  en  tant  qu'il  nous  affecte.  La  distinction  est  sub- 
tile et  l'on  ne  peut  s'y  tenir  rigoureusement.  Comme  le  dit 
M.  Rostan  dans  son  beau  livre  sur  la  valeur  de  la  souffrance 
«  cette  distinction  est  abstraite  et  conventionnelle.  Le  mal 
et  le  malheur  sont  un  seul  et  même  principe.  Le  mal  et  le 
malheur  ce  n'est  pas  l'arbre  et  le  fruit,  c'est  la  plante  entière, 
la  racine  et  la  tige  *.  »  M.  Otto  Karmin,  privât  docent  à  l'Uni- 
versité de  Genève,  un  des  champions  de  la  libre-pensée  dans 
notre  pays,  dans  une  conférence  fort  bien  ordonnée  sur  le 
problème  du  mal,  associe  d'un  bout  à  l'autre  ces  idées  de 
mal  et  de  souffrance 2.  C'est  dire  que  nous  aurons  de  la  peine 
à  éviter  un  certain  mélange  des  deux  notions,  et  cela  d'au- 
tant plus  que  nous  nous  occupons  de  penseurs  pour  lesquels 
notre  distinction  n'a  sans  doute  pas  de  sens.  Le  problème  du 
mal  est  un  problème  essentiellement  métaphysique,  on  peut 
même  dire  théologique;  on  ne  parle  de  mal  moral,  de  péché, 
que  là  où  il  y  a  un  agent  responsable,  une  loi  de  conscience, 
un  impératif,  un  ordre  divin.  Pour  qui  ne  croit  pas  à  la 

*  E.  Rostan,  Etudes  sur  la  valeur  de  la  souffrance.  Lausanne  1905,  p.  37. 

*  0.  Karmin,  Le  problème  du  mal.  Mettler-Wyss  &  fils,  La  Chaux-de-Fonds.  1907. 
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responsabilité  et  ne  voit  dans  l'univers  qu'un  mécanisme 
inconscient  des  fins  qu'il  poursuit  et  dans  la  question  de  la 
finalité  une  question  vide  de  sens,  la  distinction  est  futile. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ferons  notre  possible  pour  en 
rester  au  sujet  de  la  souffrance,  déjà  bien  assez  vaste,      v    .f 

3.  Trois  points  de  vue. 

Le  problème  peut  être  envisagé  à  trois  points  de  vue, 
qu'on  peut  essayer  de  tenir  distincts  : 

lo  Le  point  de  vue  scientifique,  biologique,  psychologique  : 
qu'est-ce  que  la  souffrance,  quelles  sont  ses  modalités,  ses 
conditions,  ses  causes  ?  etc. 

2o  Le  point  de  vue  moral  :  quelle  est  son  utilité,  sa  valeur? 

30  Le  point  de  vue  métaphysique  :  où  se  pose  la  question 
du  pessimisme  qui  est,  en  fin  de  compte,  la  question  du  mo- 
nisme matérialiste  sous  son  angle  pratique. 

1»  Point  de  vue  biologique  et  psychologique . 

Une  étude  analytique  conduit  à  distinguer  deux  classes  de 
souffrances  :  les  souffrances  physiques  et  les  souffrances  mo- 
rales. Dans  la  première  catégorie  rentrent  les  douleurs  qui 
ont  le  corps  pour  siège;  dans  la  seconde  les  souffrances  qui  se 
rapportent  à  la  vie  consciente.  On  a  étudié  en  détail  les  con- 
ditions biologiques  et  psychologiques  de  la  douleur,  ses  va- 
riations et  ses  anomalies.  On  trouvera  cela  dans  tous  les  ma- 
nuels. Disons  seulement  que  les  douleurs  proviennent  de  trois 
causes  :  il  y  a  les  douleurs  de  fatigue,  provoquées  par  une 
excitation  trop  violente  ou  trop  prolongée,  les  douleurs  d'ar- 
rêt ou  d'inhibition  et  les  douleurs  de  besoin  ou  d'inaction, 
causes  qui  peuvent,  du  reste,  se  combiner  diversement.  On 
constate  que  toute  douleur  physique  a  un  contre-coup  moral 
et  que  toute  douleur  morale  a  une  influence  somatique.  La 
nouvelle  école  biologique  ne  s'occupe  que  des  fonctions  cor- 
porelles, considère  le  phénomène  de  conscience  comme  un 
pur  épiphénomène  et  cherche  à  tout  expliquer  par  un  enchaî- 
nement purement  mécanique;  elle  ne  voit  dans  les  douleurs 
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morales  que  la  conscience  générale  des  phénomènes  vascu- 
laires  qui  s'accomplissent  dans  le  corps.  La  tristesse  n'est 
qu'une  vaso-constriction  générale  des  tissus.  Mais  le  point 
de  vue  dynamique  n'a  pas  capitulé,  et  seul  il  paraît  rendre 
compte  des  phénomènes  :  les  représentations  mentales  sont 
réellement  des  forces  agissant  sur  l'organisme.  On  peut  rele- 
ver des  différences  qui  caractérisent  nettement  les  douleurs 
morales  :  1»  Elles  ont  pour  cause  une  émotion,  une  idée,  un 
souvenir.  2"»  L'ordre  de  succession  est  nettement  du  moral 
au  physique  et  non  l'inverse.  3»  La  persistance  de  la  douleur 
morale  est  plus  grande.  La  douleur  physique  cesse  avec  la 
cause  qui  l'a  produite.  On  peut  du  reste  classer  les  douleurs 
morales,  par  analogie  avec  les  douleurs  physiques,  en  dou- 
leurs de  fatigue,  douleurs  d'arrêt  et  douleurs  d'inaction  *. 

Dans  la  conférence  citée  plus  haut,  M.  Karmin  distingue 
entre  le  mal  physique,  le  mal  psychique,  le  mal  moral  et  le 
mal  métaphysique.  Cette  manière  de  voir  est  ingénieuse  ;  il 
y  a  là,  en  effet,  des  causes  de  souffrance  nettement  distinctes. 
Peut-être  même  faudrait-il  ajouter  à  cette  énumération  le 
mal  esthétique,  bien  que  l'on  ait  fait  remarquer,  —  c'est  un  des 
grands  arguments  que  Guyau  avance  contre  le  pessimisme, — 
que  la  souffrance  que  provoque  le  laid  n'est  pas  à  comparer 
au  plaisir  que  procure  la  vue  d'un  beau  spectacle  ;  une  dis- 
sonance peut  être  désagréable,  elle  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  douloureuse.  Mais  peut-être  faut-il  dire  plutôt  que  le 
sens  artistique  n'est  pas  suffisamment  affiné.  Car  ces  catégo- 
ries supérieures  de  souffrance  ne  sont  accessibles  qu'aux  êtres 
dont  la  vie  psychique  s'est  élevée  suffisamment.  Il  n'y  a  pas 
de  souffrance  morale,  au  sens  étroit,  là  où  il  n'y  a  pas  de 
conscience,  et  le  mal  métaphysique  que  M.  Karmin  carac- 
térise «  la  conviction  de  l'incongruence  entre  la  réalité  et 
l'idéal,  de  l'impossibilité  de  connaître  jamais  le  fond  des 
choses,  de  la  stérilité  finale  du  désir  assouvi  2,  »  n'existe  pas 
pour  tout  le  monde.  Il  exige  un  certain  développement  intel- 
lectuel. Le  grand  avantage  que  voit  néanmoins  M.  Karmin  à 

^  BeauQis,  Les  sentatiom  interne*,  Paris  1881. 
*  Ouv.  cité,  p.  5. 
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l'athéisme,  c'est  qu'il  supprime  le  mal  métaphysique.  «  Du 
moment  que  l'homme  connaît  les  limites  de  son  pouvoir...  et 
ne  se  fracasse  plus  le  corps  en  voulant  atteindre  des  cimes 
matériellement  inaccessibles  ou  même  inexistantes,...  le  mal 
métaphysique  disparaît.  »  A  la  question  que  se  pose  le  cœur 
agité  et  inquiet,  il  y  a,  selon  M.  Karmin,  une  autre  réponse 
que  celle  de  saint  Augustin,  c'est,  aujlieu  de  chercher  en 
Dieu  son  repos,  de  se  persuader  que  cette  recherche  est  vaine 
et  que  Dieu  n'existe  pas.  L'homme  devient  plus  fraternel,  — 
on  ne  voit  pas  pourquoi,  —  le  mal  physique  diminue,  ce  La 
mort  même  perd  son  aiguillon  :  la  vie  étant  un  but  en  soi,  le 
trépas  termine  et  les  espérances  et  les  craintes  ^  » — «  L'hypo- 
thèse Dieu  ne  fait  qu'obscurcir  les  problèmes.  Si  nous  vou- 
lons avancer,  et  d'un  pas  sûr,5sur  le  terrain  de  la  réalité,  il 
s'agit  de  nous  débarrasser  de  cette  supposition  perturbatrice 
qu'est  le  divin.  » 

On  est  tenté  de  pousser  un  tel  raisonnement  à  l'absurde  : 
pourquoi  ne  pas  chercher  la  suppression  de  la  souffrance  par 
la  suppression  de  tout  ce  qui  fait  l'homme  ?  Supprimons  la 
conscience,  il  n'y  aura  plus  de  remords  ;  supprimons  la  sen- 
sibilité par  l'abrutissement  de  l'alcool  ou  de  l'opium,  il  n'y 
aura  plus  de  souffrance  psychique,  ni  même  physique.  Mais 
voilà,  je  ne  sais  plus  quel  philosophe  a  dit  qu'il  aimait  mieux 
être  homme  malheureux  que  pourceau  satisfait. 

Au  fond,  M.  Le  Dantec,  dans  son  livre  sur  l'athéisme,  pro- 
fesse la  même  opinion,  avec  des  atténuations  et  des  réserves 
et  des  aveux  bien  significatifs  à  enregistrer.  Pour  M.  Le 
Dantec,  la  mort  est  le  triomphe  de  l'athée.  Si  l'on  a  pu  sou- 
tenir le  contraire  et  parler  de  l'athée,  pris  de  peur,  qui  fait 
venir  un  prêtre,  c'est  que  l'on  n'avait  en  vue  que  les  fanfa- 
rons de  l'anticléricalisme,  dont  l'esprit  est  encore  farci  de 
superstitions  religieuses.  Pour  le  véritable  athée,  la  mort  n'a 
rien  de  redoutable,  a  II  ne  craint  pas  de  devenir  rien  parce 
qu'il  est  convaincu  qu'il  n'y  a  rien  qu'un  mouvement  mo- 
mentané de  matériaux  ayant  subi  par  hérédité  un  certain 

1  Ouv.  cité,  p.  24. 
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arrangement.  Si  l'on  me  donnait  à  choisir,  dit  M.  Le  Dantec, 
pendant  ma  vie,  entre  l'athéisme  et  la  foi,  j'hésiterais  sans 
doute  ;  à  l'heure  de  la  mort,  je  n'hésiterais  pas  ;  l'athéisme 
est  infiniment  préférable.  Gela  n'empêcherait  pas  d'ailleurs 
que  j'acceptasse  la  visite  d'un  prêtre  si  cela  faisait  plaisir 
aux  miens  ;  ce  geste  m'est  trop  indifférent  pour  que  je  re- 
fuse*. » 

Il  est  vrai  que  l'athée  peut  redouter  la  douleur  qui  ac- 
compagne la  mort  ;  et  même,  selon  notre  auteur,  le  croyant 
est  peut-être  mieiix  armé  contre  la  douleur  que  l'athée.  En 
revanche  a  l'athée  est  toujours  prêt  à  mourir,  n'ayant  pas 
besoin,  avant  le  néant,  de  mettre  ses  affaires  en  ordre  *.  » 
Seulement,  il  faut  faire  une  restriction.  Pour  être  athée,  on 
n'en  est  pas  moins  homme  ;  on  peut  avoir  à  s'occuper  des  af- 
faires de  ceux  auxquels  on  est  utile  et  qui  pourraient  souffrir 
dans  leur  sensibilité  et  leurs  intérêts.  Dans  une  société  de 
gens  non  athées,  l'athée  doué  de  sensibilité  et  de  conscience 
morale,  —  et  ailleurs  M.  Le  Dantec  estime  que  l'absence 
totale  de  ces  caractères  constituerait  un  monstre,  —  l'athée 
ne  peut  agir  en  athée  parfait,  puisqu'il  doit  tenir  compte, 
dans  ses  raisonnements  et  ses  actes,  de  l'erreur  de  ses  congé- 
nères. L'affirmation  qui  termine  le  paragraphe,  justification 
de  notre  raisonnement  à  l'absurde  de  tout  à  l'heure,  aveu  du 
pessimisme  radical  auquel  l'athéisme  aboutit,  c'est  que  «  dans 
une  société  de  gens  vraiment  athées,  le  suicide  anesthésique 
serait  évidemment  en  honneur;  la  société  disparaîtrait  pro- 
bablement parce  moyen  3.  » 

On  le  voit  par  ce  qui  précède,  M.  Le  Dantec  paraît  ne  pas 
connaître  d'autre  religion  que  la  religion  de  la  peur.  Il  se  re- 
présente le  croyant  comme  tremblant  d'effroi  devant  la  mort. 
Il  le  dit  en  propres  termes:  «  Débarrassé  de  toute  terreur  vaine 
en  ce  qui  concerne  l'avenir,  l'athée  logique  doit  puiser  dans 
sa  conscience  morale  une  immense  pitié  pour  ceux  de  ses 
semblables  qui  tremblent  sans  cesse  devant  l'échéance  pro- 
chaine*. »  C'est  peut-être  la  religion  bretonne  inculquée  par 

'  F.  Le  Dantec,  ouv.  cilé,  p.  103.  —  '  Ouv.  cité,  p.  106. 
3  Ouv.  cité,  p.  107.  —  4  Ouv.  cité,  p.  112. 
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les  prêtres  de  Rome,  ce  n'est  pas  la  religion  qui  faisait  dire 
à  saint  Paul  :  «  Je  suis  assuré  que  ni  la  vie,  ni  la  mort...  ne  me 
séparera  de  l'amour  de  Dieu  manifesté  en  Jésus-Christ.  » 

Une  autre  considération  rend  problématique  l'avantage  de 
cette  simplification  des  problèmes.  M.  Le  Dantec  nous  dit 
que  «  dans  une  société  dont  tous  les  membres  seraient  de 
purs  athées,  allant  jusqu'au  bout  des  conclusions  logiques 
de  leur  athéisme,  la  conscience  morale  de  chacun  perdrait 
toute  valeur  en  tant  que  sentiment  social  ;  chaque  athée  se 
soumettrait  aux  ordres  de  sa  conscience  pour  le  seul  plaisir 
de  sa  satisfaction  personnelle,  mais  les  croyances  de  ses  voi- 
sins ne  lui  imposeraient  pas  de  devoirs*.  »  Sans  doute  cette 
thèse  serait  contestée  par  d'autres  athées  ;  mais,  sous  la  plume 
du  professeur  de  la  Sorbonne,  elle  est  un  aveu  de  nihilisme 
moral  intéressant  à  recueillir. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  me  semble-t-il,  de  développer  plus 
longuement  la  psychologie  de  la  souffrance,  puisque  sur  les 
faits,  sinon  sur  leur  interprétation,  tout  le  monde  peut  se 
mettre  d'accord.  Ceux  que  cela  intéresse  trouveront  des  déve- 
loppements intéressants  dans  le  travail  de  M.  Grandjean.  Son 
étude  psychologique  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  satisfaisant  dans 
son  exposé.  Il  conclut  que  la  souffrance  est  un  des  facteurs  de 
la  vie.  Elle  est  inévitable,  elle  est  toujours  un  bien.  «  L'homme 
a  souffert,  il  a  dû  souffrir,  parce  que  la  souffrance  psychique, 
comme  la  souffrance  physique,  est  bonne,  utile,  nécessaire  au 
développement  normal  de  toute  créature  raisonnable.  On  ne 
doit  pas  la  considérer  comme  un  mal.  Elle  a  été  dans  le  passé, 
elle  est  encore  actuellement  l'agent  le  plus  fécond  du  déve- 
loppement intellectuel  et  moral  de  l'humanité.  Elle  lui  sera, 
dans  l'avenir,  jusqu'à  son  complet  perfectionnement,  une 
source  de  nombreux  et  inappréciables  bienfaits^.  »  Le  croyant 
peut  dire  cela  au  point  de  vue  de  la  foi  ;  nous  doutons  qu'on 
puisse  le  dire  à  un  point  de  vue  purement  biologique  et  psy- 
chologique. 

Chose  curieuse,  M.  Grandjean  se  rencontre  ici  avec  un 

»  Ouv.  cité,  p.  412-113.  —  '^  S.  Grandjean,  art.  cité,  p.  5U. 
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théoricien  de  l'anarchisme  que  quelques  conférences  reten- 
tissantes ont  fait  connaître  jusque  dans  notre  pays.  Dans 
un  volume  qu'il  intitule  La  douleur  universelle,  Sébastien 
Faure  s'applique  à  montrer  que  personne  n'échappe  à  la  dou- 
leur ^  Il  se  sépare  de  ceux  qui  pensent  qu'avec  le  pouvoir 
et  la  fortune  les  grands  se  sont  assuré  tous  les  bonheurs.  Se- 
lon S.  Faure,  la  philosophie  moderne  attribue  à  la  douleur  un 
rôle  positif  ;  une  des  découvertes  de  Karl  Marx  est  la  loi  du 
mouvement  social  fondé  sur  le  mauvais  état  des  institutions. 
Supprimer  la  douleur,  ce  serait  arrêter  le  mouvement,  le 
progrès.  Mais  il  faut  que  la  souffrance  produise  tout  son 
effet.  On  voit  comment  la  théorie  de  la  grève  générale,  ou 
pour  employer  le  terme  admis,  du  grand  chambardement, 
prélude  d'un  état  de  choses  meilleur,  découle  de  ces  prémisses  : 
de  l'excès  du  mal  sortira  le  remède  ;  l'ordre  surgira  du  pire 
désordre.  Il  faut  une  foi  robuste  pour  le  croire. 

2»  Point  de  vue  moral. 

Avec  M.  Grandjean  nous  avons  passé  insensiblement  sur  le 
terrain  moral  et  nous  parlons  de  la  valeur  de  la  souffrance. 
La  souffrance  est  un  bien.  Soit.  Elle  l'est  parfois,  mais  l'est- 
elle  toujours?  N'y  a-t-il  pas  de  souffrance  inutile? 

Je  ne  relève  pas  ici  les  grandes  catastrophes,  le  tremble- 
ment de  terre  de  Lisbonne,  l'éruption  de  la  montagne  Pelée, 
car,  malgré  Voltaire  et  M.  Wilfred  Monod,  je  ne  puis  voir 
dans  ces  faits  une  aggravation  du  problème  angoissant  que 
posent  chaque  jour  les  mille  et  mille  accidents  mortels  qui 
se  produisent  à  la  surface  du  globe.  Est-on  sûr  qu'une  statis- 
tique complète  de  tous  les  accidents  de  la  terre  n'arriverait 
pas  à  des  moyennes  annuelles,  mensuelles  ou  même  journa- 
lières sensiblement  égales?  Les  grands  désastres  qui  frappent 
notre  imagination,  les  terribles  famines,  les  guerres  les  plus 
meurtrières  marqueraient-ils  de  bien  fortes  oscillations  dans 
ces  graphiques  2?  Mais  les  grands  désastres  nous  font  mieux 

*  Sébastien  Faure,  La  douleur  universelle,  Paris  1898. 

^  Un  calcul  très  simple  confirme  ce»  considérations.  La  mortalité  n'est  guère, 
en  Europe,  dans  les  meilleures  conditions,  inférieure  à  20  pour  1000  habitants. 
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toucher  du  doigt  tout  ce  qu'il  y  a  de  brutal  et  d'illogique 
dans  la  souffrance  humaine,  dans  la  souffrance  universelle. 

Guyau  développe  brillamment,  contre  le  stoïcisme,  le  pa- 
radoxe que,  si  la  souffrance  est  un  bien,  nous  devons  regret- 
ter qu'il  n'y  en  ait  pas  davantage.  «  On  peut  mettre  le  bien 
où  l'on  veut,  dit-il,  mais  on  ne  fera  jamais  que  ce  monde  soit 
vraiment  bon.  11  n'est  ni  le  meilleur  ni  le  pire,  et  l'on  ne  peut 
pas  se  consoler  en  pensant  qu'il  est  le  plus  mauvais  possible 
et  la  suprême  épreuve  pour  la  volonté i.  » 

Et  si  la  souffrance  est  un  bien,  toujours  un  bien,  comment 
expliquer  que  l'humanité  fuie  la  souffrance?  A  part  quelques 
fanatiques,  qui  y  cherchent  une  âpre  volupté,  l'homme  la  su- 
bit, il  ne  la  désire  jamais.  Jésus  ne  demande  pas  en  Gethsé- 
mané  que  la  coupe  soit  plus  amère  encore.  C'est  simplifier 
par  trop  la  question  que  de  conclure  immédiatement  de 
l'existence  psychologique  de  la  souffrance,  à  sa  valeur,  sans 
examen  préalable.  Au  fond,  ce  jugement  de  valeur  implique 
toute  une  conception  morale  et  peut-être  une  métaphysique. 
Le  problème  s'embrouille  au  lieu  de  s'éclaircir.  Sur  ce  qui 
est,  on  parvient  à  s'entendre,  mais  lorsqu'il  s'agit  de  fixer  ce 
qui  doit  être  les  difficultés  commencent,  et  les  avis  sont  lé- 
gion. Toutes  les  tendances  antiques  sont  représentées  de  nos 
jours.  Anatole  France  raconte  avoir  rencontré  à  Paris  un  co- 
cher de  fiacre  qui  s'est  déclaré  bouddhiste  ;  l'ancien  épicu- 
risme  est  représenté  par  l'école  positiviste  ;  pour  les  néo- 
kantiens, Renouvier  en  tête,  il  n'y  a  de  certain  que  le  devoir. 
Enfin,  il  y  a  une  atmosphère  chrétienne  que  presque  tous  ont 
respirée,  mais  qui  n'est  plus  pour  beaucoup  qu'un  parfum, 
ou  peut-être  le  parfum  d'un  parfum,  selon  le  mot  de  Renan. 
Il  y  a  aussi  l'amoralisme  ou  l'immoralisme,  dont  nous  donne- 
rons tout  à  l'heure  des  exemples  significatifs.  Po\ir  bien  faire, 
il  faudrait  examiner  en  détail  ces  diverses  tendances,  mais  ce 
serait  composer  un  livre  et  non  une  brève  dissertation. 

Elle  s'élèverait  à  50  au  moins  dans  l'empire  ottoman.  A  supposer  qu'elle  ne  dé- 
passe point  ce  dernier  chiffre,  ce  qui  est  improbable,  il  y  aurait  sur  le  globe  de  30 
à  75  millions  de  décès  en  une  année. 
*  Ouv.  cité,  p.  74. 
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Pour  mettre  de  l'ordre,  nous  voudrions,  autant  qu'il  est 
possible,  distinguer  le  problème  moral  du  problème  propre- 
ment métaphysique.  Il  y  a  en  effet  une  tendance,  de  plus  en 
plus  marquée,  à  constituer  la  morale  en  science  positive ^ 
Au  siècle  dernier,  Schleiermacher  se  l'était  déjà  proposé,  et 
voulait,  par  l'étude  des  faits  moraux,  fixer  la  trajectoire  ap- 
proximative du  but  à  atteindre.  Il  pensait  que  c'est  le  seul 
moyen  d'échapper  au  formalisme  de  Kant  et  de  donner  une 
valeur  positive  à  l'idée  du  souverain  bien  que  la  loi  du  de- 
voir enjoint  de  poursuivre.  Guyau,  dans  VEsquisse  d'une  mo- 
rale sans  obligation  ni  sanction,  a  cherché  à  montrer  toutes 
les  possibilités  d'une  telle  morale,  trop  souvent  mutilée  par 
les  positivistes  et  utilitaires  à  la  façon  de  Comte  et  de  Stuart 
Mill2. 

Gomment  Guyau  fonde -t- il  sa  morale  ?  Il  veut  chercher 
dans  l'expérience  un  mobile  d'action.  Pour  cela,  il  fait  remar- 
quer que  l'on  peut  déterminer  mathématiquement  le  centre 
de  la  cible,  après  un  nombre  suffisant  de  coups  visés,  même 
si  aucun  ne  l'a  touché  exactement.  De  même,  en  morale  le 
but  cherché  sera  indiqué  par  la  direction  de  tous  les  actes 
particuliers.  Ce  but,  incontestablement,  c'est  la  vie,  la  vie 
plus  intense  et  plus  variée  dans  ses  formes,  la  vie  avec  les 
deux  tendances  fondamentales  qui  la  constituent  :  nutrition 
et  reproduction,  acquisition  d'un  surplus  qui  doit  être  dé- 

*  Hector  Denis,  De  la  constitution  de  la  morale  positive.  Leçon  inaugurale  à  la 
faculté  des  sciences  de  l'Université  de  Bruxelles,  6  février  1886.  La  société  nou- 
velle, 1886,  p.  388  sq. 

2  M.  Hector  Denis  développe  une  conception  analogue.  D'après  lui  :  «  La  mo- 
rale sera  la  science  qui  déduira  de  la  connaissance  de  ce  vaste  ensemble  des  con- 
ditions internes  et  externes  de  la  vie,  les  lois  de  la  conduite  pratique  de  l'individu. 
La  morale,  science  qui  se  propose  de  rechercher  ce  qui  doit  être,  se  base  ici  sur 
les  sciences  qui  étudient  ce  qui  est.»  p.  403.  La  morale  aura  donc  son  aspect 
physique,  —  équilibres  de  forces  ;  —  biologique,  —  équilibre  des  fonctions  de  l'or- 
ganisme ;  —  psychologique,  —  c'est  ici  le  siège  des  graves  problèmes  soulevés 
par  la  théologie  et  la  métaphysique  :  genèse  de  la  conscience  morale  et  du  lien 
d'obligation,  la  liberté,  la  responsabilité,  la  sanction  morale,  qu'il  faut  transporter, 
à  l'aide  de  l'anthropologie  et  de  la  statistique,  dans  la  sphère  de  la  relativité 
scientifique,  traduite  en  termes  scientifiques  ;  —  enfin  sociologique,  —  équilibre 
entre  les  individus. 

THÉOL.   ET  PHIL.   1908  15 
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pensé  1  Si  l'on  veut  parler  en  langage  moins  physiologique, 
on  pourra  dire  :  se  posséder,  s'augmenter  pour  se  donner. 
«  Vie,  c'est  fécondité,  écrit-il,  et  réciproquement,  la  fécondité, 
c'est  la  vie  à  pleins  bords,  c'est  la  véritable  existence.  Il  y  a 
une  certaine  générosité  inséparable  de  l'existence  et  sans  la- 
quelle on  se  dessèche  intérieurement.  Il  faut  fleurir:  la  mo- 
ralité, le  désintéressement,  c'est  la  fleur  de  la  vie  humaine  ^  » 
Et  encore:  «  On  a  toujours  représenté  la  charité  sous  les 
traits  d'une  mère  qui  tend  à  des  enfants  un  sein  gonflé  de 
lait;  c'est  qu'en  effet  la  charité  ne  fait  qu'un  avec  la  santé 
débordante  :  elle  est  comme  une  maternité  trop  large  pour 
s'arrêter  à  la  famille.  Le  sein  de  la  mère  a  besoin  de  bouches 
avides  qui  l'épuisent;  le  cœur  de  l'être  vraiment  humain  a 
aussi  besoin  de  se  faire  doux  et  secourable  pour  tous;  il  y  a 
chez  le  bienfaiteur  même  un  appel  intérieur  vers  ceux  qui 
souffrent  2.  » 

Cette  observation  est  parfaitement  exacte.  Kropotkine  a 
écrit  un  livre  pour  montrer  que  l'altruisme  est  aussi  fonda- 
mental dans  la  nature  que  l'égoïsme.  Pour  Guyau,  l'instinct 
altruiste  n'est  pas,  comme  chez  Comte,  Stuart  Mill  ou  même 
Spencer,  un  produit  artificiel  de  l'évolution,  en  contradiction 
avec  la  loi  de  l'évolution  elle-même.  Il  le  trouve  au  fond 
même,  au  point  de  départ,  comme  un  élément  essentiel  de 
toute  vie  et  la  preuve  qu'il  le  conçoit  tout  autrement  que  les 
utilitaires,  c'est  qu'il  lui  donne  son  vrai  nom,  celui  qu'il  a 
dans  la  pensée  chrétienne,  le  nom  sublime  de  charité. 

Son  principe  fondamental  établi,  le  mobile  d'action  de  tout 
acte  moral  une  fois  trouvé,  Guyau  peut  critiquer  les  idées 
d'obligation  et  de  sanction,  et  les  remplacer  par  des  équiva- 
lents positifs  tirés  de  l'expérience. 

Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  l'idée  de  sanction 
que  la  philosophie  spiritualiste  a  toujours  invoquée  comme 
suprême  ressource  dans  l'interprétation  morale  de  la  souf- 
france. On  peut  distinguer  la  sanction  naturelle,  la  sanction 
pénale,  la  sanction  morale,  la  sanction  religieuse. 

*  Ouv.  cité,  p.  28. 

»  Guyau,  ouv.  cité,  p.  ÎOI. 
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Pour  Guyau,  ce  n'est  que  par  anthropomorphisme  que 
nous  parlons  de  châtiment  en  dehors  des  peines  édictées  par 
la  société  dans  l'intérêt  de  ses  membres.  On  ne  saurait,  en 
effet,  au  point  de  vue  de  la  morale  positive,  prêter  de  senti- 
ment à  la  nature.  La  nature  ne  punit  pas  celui  qui  viole  ses 
lois;  l'expression  est  impropre.  On  doit  dire  que  les  lois  de  la 
nature  se  vérifient  toujours  et  que  celui  qui  veut  les  ignorer 
s'en  aperçoit  par  la  souffrance.  Il  est  bon  qu'il  en  soit  ainsi, 
puisque  c'est  dans  l'intérêt  de  la  vie.  Quant  aux  peines  édic- 
tées par  la  société,  elles  n'ont  pas  pour  but  d'établir  une 
compensation.  L'idée  de  vengeance,  l'idée  du  talion  qui  était, 
à  l'origine,  la  sauvegarde  de  la  société,  doit  faire  place  à  une 
justice  plus  large.  «  Il  faut,  dit  Guyau,  non  pas  refuser  le 
bien  à  celui  qui  est  assez  malheureux  pour  être  coupable, 
mais  donner  le  bien  à  tous,  non  seulement  en  ignorant  de 
quelle  main  on  le  donne,  mais  en  ne  voulant  pas  savoir 
quelle  main  le  reçoit.  »  Si  la  société  châtie,  c'est  pour  em- 
pêcher la  récidive,  et  ce  qu'il  faut  chercher,  c'est  de  pré- 
venir et  non  de  sévir. 

Mais  il  est  une  autre  sanction,  celle  de  la  douleur  morale. 
Peut-être  n'a-t-elle  rien  d'absolu  ;  on  rencontre,  en  effet, 
d'étranges  renversements  de  la  loi  du  remords.  Il  est  des  cri- 
minels qui  ont  du  regret,  on  dirait  du  remords,  du  mal  qu'ils 
n'ont  point  commis.  La  douleur  morale  est  un  cas  particu- 
lier de  la  résistance  des  instincts  les  plus  profonds,  et  parti- 
culièrement des  instincts  sociaux,  en  face  d'un  acte  qui  leur 
est  contraire.  On  ne  niera  donc  pas  l'utilité  des  souffrances 
morales.  «  Elles  sont  parfois,  en  morale,  ce  que  sont  les  amers 
en  médecine  ^»  Mais  la  sanction  intérieure,  ici  encore,  ne  se 
justifie  que  comme  moyen  d'action;  le  remords  ne  vaut  pas 
en  lui-même,  il  ne  vaut  qu'en  tant  qu'il  conduit  plus  sûrement 
à  une  résolution  définitivement  bonne. 

Faut-il  admettre  une  sanction  religieuse?  Guyau  estime 
que  Dieu  est  au-dessus  de  tout  outrage  ;  qu'il  n'a  pas  à  se  dé- 
fendre et  n'a  pas  à  frapper.  D'autant  plus  que,  s'il  est  la  bonté 

1  Ouv.  cité,  p.  184. 
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suprême,  il  doit  avoir  surtout  pitié  du  coupable.  «  C'est  sur- 
tout pour  le  coupable  qu'il  faudrait  dire  avec  Michel-Ange 
que  Dieu  ouvre  tout  grands  ses  deux  bras  sur  la  croix  symbo- 
lique;... il  ne  peut  qu'appeler  éternellement  à  lui  ceux  qui 
s'en  sont  écartés.  » 

Guyau  va  jusqu'à  parler  d'une  sanction  d'amour  et  de  fra- 
ternité. Il  peut  y  avoir  un  sacrifice  de  soi-même,  par  un  ins- 
tinct irraisonné  dont  on  a  des  exemples.  On  ne  raisonne  pas, 
il  faut  aller.  «  La  nécessité  du  sacrifice,  dans  bien  des  cas, 
dit-il,  est  un  mauvais  numéro  ;  on  le  tire  pourtant,  on  le 
place  sur  son  front,  non  sans  quelque  fierté,  et  l'on  part 2,  » 

Voilà  quelques-unes  des  raisons  que  donne  la  morale  de 
Guyau  de  vivre  la  vie,  d'accepter,  cas  échéant,  la  souffrance. 
Il  ajoute  le  plaisir  du  risque,  de  la  lutte,  et  pour  finir,  le 
risque  métaphysique,  qu'il  faut  bien  accepter,  sous  peine  de 
ne  se.  décider  jamais,  de  ne  jamais  rien  trancher. 

Il  s'agit  ici,  nous  devons  nous  le  rappeler,  d'une  esquisse, 
d'une  tentative,  d'une  direction  indiquée.  On  pourrait, 
croyons- nous,  trouver  encore,  toujours  sur  la  base  positive 
telle  qu'il  la  conçoit,  d'autres  éléments  aussi  primitifs  de 
la  vie  morale  ;  à  côté  de  l'idée  de  sanction,  n'y  a-t-il  pas  celle 
de  réparation^  et  ne  pourrait-on  pas  lui  trouver  des  équiva- 
lents biologiques,  psychologiques  et  sociaux?  La  vie,  en  tant 
que  vie,  tend  à  réparer  ses  brèches.  En  suivant  cette  idée, 
n'arriverait-on  pas  à  établir  le  devoir  de  solidarité  et  à  justi- 
fier le  sacrifice  de  soi  pour  autrui  plus  clairement  que 
Guyau  ne  parvient  à  le  faire  à  propos  de  la  sanction  d'amour 
et  de  fraternité,  notion  bien  confuse?  Et  l'on  ferait  une  place 
en  morale  à  un  équivalent  de  l'idée  théologique  et  religieuse 
d'expiation. 

En  tout  cas,  Guyau  nous  paraît  indiquer  la  voie.  Que  lui 
a-t-il  manqué,  alors  que  ses  idées,  sur  tant  de  points,  rejoi- 
gnent ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  dans  l'Evangile,  pour  as- 
seoir sa  conviction  sur  une  base  plus  ferme,  et  échapper  plus 
complètement  à  cette  philosophie  du  doute  qu'il  critiquait 

»  Ouv.  cité,  p.  290. 
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chez  son  maître  Fouillée,  et  dont  il  ne  triomphe  pas  entiè- 
rement? Nous  disons  :  qu'a-t-il  manqué  au  philosophe?  car, 
n'ayant  pas  connu  l'homme,  nous  ne  nous  permettrions  pas 
de  le  juger.  M.  Fouillée  nous  dit  que  la  doctrine,  la  vie  et  la 
mort  de  Guyau  ont  été  d'un  sage  dont  l'esprit  ferme  et  le 
cœur  sain  ne  se  laissent  troubler  par  rien,  pas  même  par  les 
plus  cruelles  souffrances^.  Il  lui  a  manqué  peut-être  d'avoir 
vécu  plus  longtemps,  d'avoir  creusé  plus  avant  et  développé 
davantage  sa  pensée,  d'avoir  osé  plus  hardiment  ce  risque 
métaphysique  dont  il  parle. 

M.  Fouillée  proteste  lorsqu'on  classe  Guyau  parmi  les  par- 
tisans de  la  morale  naturaliste.  Il  affirme  que  ce  philosophe 
se  rendait  compte  des  limites  de  sa  morale  scientifique,  et 
pensait  qu'il  faut  y  ajouter  des  spéculations  cosmologiques 
et  des  croyances  individuelles.  Mais  le  fait  qu'on  peut  inter- 
préter Guyau  d'une  façon  purement  naturaliste,  comme  le 
fait  M.  Darlu,  marque  bien  qu'il  y  a  chez  lui  comme  une 
hésitation  à  se  prononcer.  11  nous  semble  que  Guyau,  s'il  eut 
été  chrétien,  nous  aurait  donné  la  synthèse  la  plus  parfaite 
de  l'Evangile  et  de  la  culture  moderne.  Il  aurait  pu  être  le 
prophète  de  la  certitude  chrétienne,  car  il  a  la  nostalgie  de 
la  foi,  et,  dans  un  sens,  il  est  croyant.  Mais  peut-être,  sans  ce 
double  jeu  perpétuel,  ne  serait-il  pas  si  pathétique.  C'est  du 
reste  chez  lui  loyauté  et  non  habileté  ;  il  n'est  pas  de  pensée 
plus  probe,  et  l'on  se  prend  à  redire,  en  le  lisant,  le  mot  de 
Pascal  :  «  Console-toi,  tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne  m'avais 
déjà  trouvé.  »  Je  rappelle  cette  page  poignante  où  il  compare 
l'humanité  à  cette  femme  dont  l'innocente  folie  était  de  se 
croire  fiancée  et  à  la  veille  de  ses  noces.  Le  fiancé  n'arrivait 
pas,  et,  chaque  jour  déçue,  chaque  jour  elle  remettait  sa 
parure  en  se  disant  :  a  C'est  pour  demain.  » 

L'humanité  aussi,  dans  le  flux  incessant  des  choses,  attend 
et  espère.  ((La  foi  ferme  cet  infini  désespérant;  entres  les 
deux  abîmes  du  passé  et  de  l'avenir  elle  ne  cesse  de  sourire  à 

*  Fouillée,  La  morale  de  la  vie  selon  Guyau  et  selon  Nietxsche.  Revue  bleue, 
1"  avril  1899,  p.  385.  Réponse  à  un  article  de  M.  Darlu,  dans  la  même  Revue 
(11  mars)  sur  Les  idées  morales  du  temps  prêtent. 


222  GHA.RLES  JUNG 

son  rêve;  elle  chante  toujours  le  même  chant  de  joie  et  d'ap- 
pel qu'elle  croit  nouveau,  et  qui  s'est  déjà  perdu  tant  de  fois 
sans  rencontrer  aucune  oreille;  elle  tend  ses  hras  vers  l'idéal, 
d'autant  plus  doux  qu'il  est  plus  vague,  et  elle  remet  sur  son 
front  sa  couronne  de  fleurs  sans  s'apercevoir  que  depuis  cent 
mille  ans  elle  est  fanée  ^  » 

Et  pourtant  l'amour  n'est  pas  pour  Guyau  une  illusion  ; 
c'est  le  commandement  que  la  vie  se  fait  à  elle-même,  et  cet 
amour  est  large  comme  la  vie  elle-même  :  ce  J'ai  deux  mains, 
dit-il,  l'une  pour  serrer  la  main  de  ceux  avec  qui  je  marche 
dans  la  vie,  l'autre,  pour  relever  ceux  qui  tombent.  Je  pourrai 
même,  à  ceux-ci,  tendre  les  deux  mains  ensemble 2.  » 

La  morale  positive  peut  s'élever  jusque-là,  Guyau  l'a  bien 
montré,  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tous  ceux  qui  re- 
présentent cette  tendance  aient  la  même  attitude.  Guyau 
était  idéaliste  malgré  tout  ;  quant  au  matérialisme,  il  ne  sau- 
rait sans  contradiction  logique,  M.  Le  Dantec  nous  en  a  fait 
l'aveu,  maintenir  le  devoir  et  prêcher  le  dévouement.  D'au- 
cuns le  tentent  néanmoins,  avec  plus  de  sens  moral  que  de 
sens  critique.  En  voulez-vous  un  exemple  typique?  Un  vul- 
garisateur, M.  Jacquemin,  professeur  à  l'école  normale  de 
Mons,  résumant  dans  un  journal  politique  belge  très  répandu 
les  thèses  absolument  matérialistes  du  D''  Le  Bon  3,  découvre 
trois  motifs  de  travailler  à  notre  amélioration,  de  viser  au 
mieux  «  sans  pousser,  ajoute-t-il  sagement,  les  questions  à 
l'extrême.  »  D'abord  nous  faisons  partie  d'un  ensemble  qui 
dépend  de  nous  comme  nous  dépendons  de  lui  ;  secondement 
la  matière  qui  a  passé  par  la  vie  organique  et  psychique  (1) 
conservera  quelque  chose  de  ce  passage.  «  Si  les  particules 
se  sont  améliorées  et  ont,  —  comme  nous  le  disions,  —  on 
peut  le  supposer  en  théorie, — gardé  une  empreinte  de  l'état 
par  lequel  elles  ont  passé,  l'énergie,  quand  elles  redevien- 
dront matière,  ici  ou  ailleurs,  apparaîtra  elle  aussi  dans  des 
manifestations  plus  délicates.  »  Enfin,  nous  ne  mourons  pas 
tout  entiers,  puisque  une  partie  de  nous  continue  à  vivre 

*  Ouv.  cité,  p.  101.  —  "2  Ouv.  cité,  p.  194.  ,  ,,,  --? 

3  G.  Le  Bon,  L'évolution  de  la  matière,  1905. 
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dans  nos  descendants  et,  pour  un  temps  au  moins,  continue 
d'influencer  le  monde. 

Notez  que  toute  finalité  est  cependant  bannie  de  la  pensée 
humaine;  qu'il  n'y  a  pas  de  but  dans  les  choses  particulières, 
ni  à  plus  forte  raison,  dans  l'univers;  il  n'y  a  pas  de  but  à  la 
vie.  Mais  nous  devons  quand  même  viser  au  mieux,  nous 
améliorer,  et  c'est  ainsi  que  les  leçons  de  la  science  biologique 
sont  «  un  encouragement  à  l'altruisme,  une  charge  à  fond 
contre  le  vil  égoïsme*.  » 

Il  faut  un  bien  grand  héroïsme  pour  accepter  la  vie,  et 
avec  la  vie  la  souffrance  possible,  la  souffrance  certaine,  pour 
un  espoir  aussi  vague  et  c'est  vraiment  une  gageure  de  main- 
tenir autre  chose  que  le  nihilisme  moral  en  face  de  conclu- 
sions aussi  négatives.  Aussi  sont-ils  nombreux,  ceux  que  la 
science  a  poussés  à  ce  qu'on  peut  appeler  l'amoralisme  ou 
l'immoralisme.  On  peut  parer  de  séduisantes  couleurs  cette 
doctrine  de  mort.  Ernest  Renan  s'y  entendait  à  merveille  ; 
relisez,  par  exemple,  la  magnifique  Prière  sur  l'Acropole. 
Mais  le  fond  reste  le  scepticisme  moral.  «  La  vertu  est  une 
gageure,  une  satisfaction  personnelle  qu'on  peut  embrasser 
comme  un  généreux  parti  ;  mais  la  conseiller  à  autrui,  qui 
l'oserait 2?  »  D'autres  vont  plus  loin  encore.  Un  psychologue 
qui  signe  Gonzague  Truc  montrait  récemment  dans  la  Revue 
'philosophique,  que  la  responsabilité  morale  n'est  qu'une 
hyperesthésie  de  la  sensibilité  et  repose  donc  sur  une  illu- 
sion3.  Il  conclut:  «  Nous  sommes  des  automates  moraux,... 
les  hommes  auront  beau  avoir  perdu  la  foi  en  une  loi  morale, 
ils  ne  se  comporteront  pas  moins  en  être  moraux  ;  c'est 
pourquoi  la  démonstration  de  l'inanité  de  la  notion  de  res- 
ponsabilité morale  n'amènera  pas,  dès  demain^,  un  retour  à 
l'état  sauvage.  »  Voilà  qui  n'est  pas  rassurant  pour  après- 
demain.  M.  Le  Bon  le  reconnaît  sans  ambages  :  «Au  point  de 
vue  de  la  lutte  pour  l'existence,  qui  apparaît  à  beaucoup  le 

'  Gazette  de  Charleroi,  17  juin  1906  et  numéros  suivants  :  Le  but  de  la  vie. 

*  E.  Renan,  L'eau  de  jouvence,  p.  61,  62,  63. 

^  Revue  phil.  de  France  et  de  l'étranger,  sept.  1905. 

•*  C'est  nous  qui  soulignons. 
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dernier  mot  de  la  science,  la  charité  est  un  sentiment  anti- 
social et  nuisible;  la  charité,  la  pitié,  l'altruisme  sont  des  sur- 
vivances d'un  passé  que  nous  voyons  mourir.  L'avenir  ne  les 
connaîtra  plus  *.  » 

Guyau  s'oppose  énergiquement  à  cette  conception  étroite 
de  la  vie.  Se  basant  sur  la  nécessité  du  /"rein,  de  ce  que 
les  psychologues  appellent  les  phénomènes  d'inhibition,  il 
montre  que  la  morale  de  l'égoïsme  aboutit  au  néant.  «  En 
brutalisant  autrui,  écrit-il,  le  violent  s'abrutit  lui-même.  La 
volonté  se  déséquilibre  par  la  violence  employée  lorsqu'elle 
s'est  habituée  à  ne  plus  rencontrer  d'obstacles,  comme  il  ar- 
rive pour  les  despotes.  Les  penchants  les  plus  contradic- 
toires se  succèdent  alors  ;  c'est  une  ataxie  complète  ;  le  des- 
pote redevient  enfant  ;  il  est  voué  aux  caprices  contradictoires 
et  sa  toute  puissance  finit  par  amener  une  réelle  impuissance 
subjective  2.  »  En  d'autres  termes  l'égoïsme  conduit  à  la  pire 
souffrance,  et  en  voulant  s'affirmer  dans  r«  isolement,  la  vie 
ne  fait  que  s'anéantir.  »  Guyau,  poète,  l'a  exprimé  en  quelques 
vers  : 

Une  joie,  ici  bas,  est  d'autant  plus  profonde 
Qu'elle  est  plus  large  ;  un  jour,  je  le  crois,  doit  venir 
Où  nui  ne  pourra  seul,  ni  jouir,  ni  souffrir, 
Où  tout  se  mêlera,  plaisirs,  peines,  pensées. 
Où  chantera  dans  l'âme  un  éternel  écho  ^ 

Il  valait  la  peine  de  citer  ces  vers  pour  montrer  que,  mal- 
gré les  apparences,  la  pensée  de  Guyau  s'arrête  sur  un  espoir. 
Le  dernier  mot  du  livre  que  nous  avons  analysé  en  partie  en 
est  la  preuve.  On  connaît  l'image  qu'il  évoque  de  ce  vaisseau 
perdu  sur  les  flots,  sans  gouvernail,  et  qui  pourtant  aborde  à 
un  rivage.  «  Nulle  main  ne  nous  dirige,  dit-il,  nul  œil  ne 
voit  pour  nous,  le  gouvernail  est  brisé  depuis  longtemps  ou 
plutôt  il  n'y  en  a  jamais  eu.  Il  est  à  faire;  c'est  une  grande 
tâche,  et  c'est  la  nôtre*.  » 

*  G.  Le  Bon,  La  psychologie  et  le  socialisme,  cité  par  Fierens-Gevaert. 

2  Guyau,  Education  et  hérédité,  p.  52. 

3  Guyau,  Vers  d'un  philosophe:  Solidarité. 

*  G'est  nous  qui  soulignons.  Ouv.  cité,  p.  251. 
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Il  y  a  une  contradiction  dans  ces  paroles.  S'il  est  une  tâche, 
c'est  qu'elle  nous  est  imposée,  si  elle  nous  est  imposée,  c'est 
qu'une  volonté  supérieure  nous  sollicite  ou  nous  pousse;  il 
faut  donc  espérer  malgré  tout,  ou  bien  les  mots  n'ont  plus  de 
sens.  Mais  affirmer  cela  dépasse  évidemment  l'expérience  ;  il 
y  a  donc  une  métamorale  nécessaire  (le  mot  est  de  M.  Lévy- 
Brûhl)  dans  tout  jugement  de  valeur,  comme  il  y  a  une  méta- 
physique nécessaire  dans  tout  jugement  sur  l'être.  Et  plus 
que  tout  autre,  le  problème  de  la  souffrance  nous  y  fait  arri- 
ver forcément. 

3°  Point  de  vue  métaphysique. 

Après  tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent,  il  paraît 
justifié  de  dire  que  si  la  morale  positive  ne  se  hasarde  pas, 
par  une  hypothèse  hardie,  mais  nécessaire,  à  jeter  comme  un 
pont  jusque  dans  l'absolu,  elle  n'évitera  pas,  en  pratique,  un 
amer  pessimisme,  métaphysique  lui  aussi;  car  l'homme  a 
beau  faire,  il  y  a  de  la  métaphysique  dans  son  mécanisme,  et 
s'il  ne  veut  pas  croire  à  une  réalité,  il  faut  qu'il  croie  au 
néant;  s'il  nie  Dieu,  il  croit  au  nirvana.  Si  réellement  nous 
sommes  destinés  à  être  perpétuellement  le  jouet  d'une  illu- 
sion, alors  cette  volonté  de  vivre  que  nous  discernons  en 
nous-mêmes  et  en  tout  être,  ce  besoin  d'une  vie  plus  ample, 
plus  débordante,  sont  choses  radicalement  mauvaises,  puis- 
qu'elles doivent  aboutir  à  une  éternelle  déception. 

On  sait  que  Schopenhauer  aété,  au  siècle  dernier,  le  grand 
pontife  du  pessimisme,  après  Léopardi,  qui  en  fut,  sinon  le 
premier,  du  moins  le  plus  amer  théoricien.  L'un  et  l'autre 
méprisent  la  femme,  profanent  l'amour  et  maudissent  la  vie. 
«  Léopardi  écrit  :  Les  hommes  sont  en  général  ce  que  les  ma- 
ris sont  en  particulier.  Pour  vivre  en  paix  ils  ont  besoin  de 
croire  à  la  fidélité  de  leurs  femmes  et  ils  y  croient,  chacun 
pour  soi,  alors  que  la  moitié  du  monde  sait  à  quoi  s'en  tenir. 
De  même  pour  vivre  agréablement  dans  un  pays,  il  faut  le 
prendre  pour  l'un  des  meilleurs  de  la  terre  habitable  et  ainsi 
fait-on  ^  »  Il  n'y  a  d'espoir  que  de  sortir  de  la  vie  le  plus  ra- 

*  Cité  par  Fierens-Gevaert,  La  tristesse  contemporaine,  Paris,  Alcan. 
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pidement  possible,  pour  échapper  aux  inutiles  angoisses,  aux 
souffrances  sans  raison. 

Schopenhauer  est  le  métaphysicien  de  cette  doctrine.  Au 
fond  de  l'être,  il  y  a  le  vouloir  être,  la  volonté,  donc  un  désir, 
donc  une  souffrance.  Le  seul  remède  est,  par  la  chasteté  ab- 
solue, d'arrêter  le  vouloir  être.  On  peut  répondre  :  cela  dimi- 
nuera-t-il  notre  misère  présente?  N'est  ce  pas  plutôt  l'aug- 
menter? 

M.  Fierens-Gevaert,  à  qui  j'emprunte  cette  analyse  ajoute  : 
«  Schopenhauer  ne  pratiqua  du  reste  pas  sa  philosophie.  Il 
s'est  soumis  au  génie  de  l'espèce  sans  en  accepter  la  respon- 
sabilité. Il  a  failli  au  véritable  devoir  de  l'homme.  Il  n'a  pas 
connu  la  joie  de  revivre  en  d'autres  êtres  nourris  de  son  tra- 
vail... Puisqu'il  a  contemplé  la  vie  en  simple  spectateur  et  re- 
douté d'y  jouer  un  rôle,  pouvait-il  avoir  une  notion  bien  nette 
de  la  misère  humaine?  Ne  devait-il  pas  ignorer  que  le  plus 
rude  effort  entraîne  souvent  la  joie  la  plus  pure*  ?  » 

Il  y  a  du  vrai  dans  ces  remarques.  Pourtant  il  faut  observer 
que  les  inconséquences  d'un  penseur  ne  condamnent  pas  for- 
cément sa  doctrine.  Et,  malgré  tout,  Schopenhauer  est  en- 
core un  idéaliste.  S'il  condamne  la  réalité,  c'est  au  nom  d'un 
idéal  de  vie,  de  bonheur,  qu'il  porte  en  soi.  Sur  des  bases 
métaphysiques  analogues,  un  homme  d'un  tempérament 
différent  pourrait  édifier  une  philosophie  plus  consolante  et 
proposer  autre  chose  que  l'extinction  de  tout  désir  dans  le 
nirvana  et  le  suicide  universel. 

Du  reste  la  preuve  est  faite.  Sur  le  fondement  de  Schopen- 
hauer on  a  édifié  un  pessimisme  tout  aussi  radical,  mais  re- 
tourné, si  l'on  ose  dire.  Nietzsche  a  donné  à  notre  siècle 
immoral  et  impie,  à  notre  génération  dont  le  culte  s'adresse 
à  l'argent,  à  la  force  et  à  la  volupté,  à  nos  contemporains  qui 
parlent  de  politique  réaliste,  et  qui,  en  affaires,  ne  s'embarras- 
sent guère  de  scrupules,  la  morale  de  leurs  désirs.  Il  a  eu  la 
prétention  inouïe  de  renverser  le  système  de  valeurs  morales 
admis,  du  moins  en  théorie,  pour  le  remplacer  par  un  sys- 

*  Fierens-Gevaert,  ouv.  cité,  p.  81. 
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tème  inverse  ;  il  a  voulu  appeler,  en  d'autres  termes,  le  bien 
mal  et  le  mal  bien  ;  il  n'a  pas  craint  d'en  tirer  vanité,  et  de 
prêcher  le  nihilisme  du  devenir  absolu  sans  unité  et  sans 
finalité!. 

L'ancienne  table  des  valeurs,  consacrant  ce  que  Nietzsche 
appelle  la  morale  des  esclaves,  —  le  Christianisme,  —  plaçait 
au  premier  rang  la  pitié,  a  La  nouvelle  loi  que  je  promulgue 
pour  vous,  dit  Zarathustra,  la  voici  :  Soyez  durs 2.  »  La  pitié, 
c'est  la  suprême  tentation.  Le  surhomme  doit  être  dur  pour 
lui-même,  vouloir  la  vie  ce  tropicale»  c'est-à-dire  exubérante, 
avec  ses  plus  grandes  oscillations,  ses  plus  enivrantes  vic- 
toires, ses  suprêmes  défaites,  «  il  doit  marcher  au  devant  de 
sa  suprême  espérance  et  de  sa  suprême  douleur,  tout  à  la 
fois  3.  »  Il  faut  qu'il  soit  dur  aux  autres.  A  tous  les  faibles, 
les  lâches,  il  doit  dire  :  Tuez-vous.  11  doit  faire  souffrir.  «  Sa- 
voir souffrir  est  peu  de  chose  ;  de  faibles  femmes,  même  des 
esclaves  passent  maîtres  en  cet  art.  Mais  ne  pas  succomber 
aux  assauts  de  la  détresse  intime  et  du  doute  troublant  quand 
on  inflige  une  grande  douleur  et  qu'on  entend  le  cri  de  cette 
douleur, —  voilà  qui  est  grand,  —  voilà  qui  est  une  condi- 
tion de  toute  grandeur*.  y>  De  plus  le  sage  doit  apprendre  à 
rire,  à  rire  par  delà  lui-même.  «  Cette  couronne  du  rire, 
cette  couronne  de  roses  ;  à  vous,  ô  mes  frères,  je  la  jette.  J'ai 
sanctifié  le  rire  ;  hommes  supérieurs,  apprenez  à  rire  s.  » 

Telle  est  la  foi  que  Nietzsche  veut  opposer  à  la  religion  du 
sacrifice,  à  la  religion  du  Crucifié.  Le  problème  qui  se  pose 
est  celui  du  sens  de  la  souffrance.  A-t-elle  un  sens  chrétien 
ou  un  sens  tragique  ?  Dans  le  premier  cas,  elle  est  la  route 
qui  mène  à  la  vie  sainte,  dans  le  second,  la  vie  est  assez 
sainte  par  elle-même  pour  justifier  même  une  somme  im- 
mense de  douleur.  «  L'homme  tragique  dit  :  Oui,  même  à  la 

*  Voyez  Etudes  sur  la  philosophie  morale  au  XfX'  siècle,  Alcan  1904.  Leçons 
professées  à  l'école  des  hautes  études  sociales.  —  Nietzsche,  par  Lichtenberger. 

2  Lichtenberger,  Fréd.  NietMche.  Paris  1908.  Nietzsche,  Werke.  VI,  312. 

3  Ouv.  cité.  p.  155  (W.  V.  204). 

*  Ouv.  cité,  p.  156  (W.  V.  245). 
s  W.  VI,  428,  430. 
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souffrance  la  plus  amère  ;  il  le  peut,  tant  est  grande  sa  force, 
sa  richesse,  sa  puissance  d'enthousiasme.  Le  chrétien  dit: 
Non,  à  la  vie  terrestre  la  plus  heureuse,  si  grande  est  sa  fai- 
blesse, son  dénuement,  que  la  vie  sous  toutes  ses  formes  lui 
est  une  souffrance...  Le  Dieu  crucifié  est  un  anathème  sur  la 
vie,  un  avertissement  que  nous  devons  nous  déprendre 
d'elle  !  Dionysos  mis  en  pièces  est  une  promesse  de  vie,  de 
vie  indestructible,  éternellement  renaissante.  »  Seulement 
cette  vie  indestructible  est  un  éternel  recommencement,  sans 
raison  et  sans  but.  C'est  la  doctrine  du  retour  éternel.  «  Au 
lieu  de  maudire  la  réalité,  il  faut  abjurer  tout  pessimisme, 
promener  sur  l'univers  un  regard  plein  d'amour,  de  bonne 
volonté,  de  reconnaissance,  dire  :  Oui,  à  la  réalité  tout  entière, 
consentir  joyeusement  au  recommencement  de  toute  chose, 
se  vouloir  soi-même  toujours  et  encore  ;  vouloir  encore  une 
fois  tout  ce  qui  a  été,  vouloir  d'avance  tout  ce  qui  sera*  !  » 

Max  Stirner,  poussant  à  l'extrême  l'hégélianisme  nihiliste 
d'un  Feuerbach,  avait  dit  la  même  chose,  mais  son  livre  ' 
n'avait  frappé  que  les  spécialistes,  tandis  que  les  thèses  de 
Nietzsche,  grâce  au  prestige  du  style  dont  il  sut  les  revêtir, 
ont  eu  un  retentissement  énorme.  Vous  remarquez  combien 
elles  sont  en  rapport  étroit  avec  ce  monisme  biologique  de 
Haeckel  ou  de  Le  Dantec  dont  nous  avons  tant  parlé.  Qu'est- 
ce  que  le  retour  éternel,  si  ce  n'est  la  conception  moniste 
transformée  par  le  sentiment  en  objet  d'épouvante  et  d'ado- 
ration tout  à  la  fois?  C'est  bien  la  conception  contemporaine 
de  la  vérité  scientifique  que  Nietzsche  a  transportée  dans 
l'absolu  ;  il  a  constitué,  si  l'on  peut  associer  des  termes  aussi 
dissemblables,  la  religion  de  l'irréligion  :  la  religion  de 
l'homme  qui  a  percé  à  jour  toutes  les  illusions,  y  compris 
celle  de  la  conscience  morale,  et,  sachant  que  le  monde  est 
voué  à  un  éternel  malheur,  rit  de  ce  malheur,  d'un  rire  écla- 
tant et  cynique,  d'un  rire  qui  tend,  comme  la  vie  même,  à  se 
dépasser  toujours  lui-même;  la  religion  de  l'homme,  enfin, 

•  Lichtenberger,  ouv.  cité. 

*  M.  Stirner,  Der  Eimige  und  sein  Eigentum. 
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qui  en  est  réduit  à  se  prendre  soi-même,  dans  son  néant, 
comme  l'unique  objet  de  son  adoration. 

Il  faudrait  se  hâter  vers  une  conclusion.  Il  y  aurait  pour- 
tant encore  bien  des  nuances  de  l'incrédulité  contempo- 
raine qu'on  pourrait  examiner.  Nous  n'avons  pas  parlé  de  ce 
pauvre  Verlaine,  dont  la  vie  symbolise  celle  de  l'humanité 
péchante,  souffrante,  suppliante  ;  il  se  relève  un  jour,  veut 
expier,  mais  retombe  dans  la  fange,  après  avoir  chanté, 
comme  personne,  la  paix  intérieure  que  donne  le  Christ. 
Nous  n'avons  rieti  dit  non  plus  des  mystiques,  sincères  ou 
cabotins,  de  ces  tripoteurs  d'extase,  comme  on  les  a  appelés, 
Huysmans,  Péladan,  et  d'autres  dont  la  religiosité  n'est 
qu'une  nouvelle  façon  de  volupté.  Faudrait-il  en  excepter 
Maeterlink  dont  le  succès  a  été  si  grand,  et  qui  a  trouvé  des 
adeptes  un  peu  partout?  Pourrait-il  montrer  à  une  humanité 
fatiguée  le  secret  de  vivre  et  de  vaincre  la  douleur  en  l'ac- 
ceptant ?  Son  mysticisme  est  trop  éclectique  et  nébuleux, 
trop  décevant.  Sous  les  images  poétiques  il  y  a  le  néant;  on 
l'a  caractérisé  comme  «  un  demi-poète  qui  a  revêtu  du  pres- 
tige d'un  style  imbu  encore  de  mysticité,  un  rationalisme 
sévère,  sans  religion ^  »  Il  y  aurait  là  une  étude  à  faire;  mais 
il  faut  s'arrêter  et  résumer. 

Conclusion. 

La  science  contemporaine,  —  je  devrais  dire  :  une  cer- 
taine science  contemporaine,  —  prétend  tout  expliquer  et 
démasquer  toute  illusion.  Pour  elle,  il  n'y  a  plus  de  respon- 
sabilité, plus  de  devoirs.  Tout  se  réduit  à  un  mécanisme 
éternellement  en  mouvement,  sans  origine  et  sans  but.  Et 
pourtant  l'illusion  demeure:  le  monde  des  phénomènes  nous 
paraît  toujours  réel  ;  notre  moi  aussi,  et,  malgré  la  souffrance, 
malgré  la  mort  inévitable,  l'instinct  de  la  vie  nous  pousse  en 
avant-.  A  l'épreuve,  nous  avons  reconnu  que  la  loi  de  la  vie 

*  Etudes  sur  la  philosophie  morale  au  XfX^  siècle.  Préface  de  M.  Darlu. 
"^  M.    Le  Danlec   explique  d'une  façon   ingénieuse  cette  contradiction:   nous 
savons  que  nous  devons  mourir  mais  nous  ne  croyons  pas  à  la  mort,  parce  que 
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est  l'expansion  de  la  vie,  non  dans  un  sens  égoïste,  mais  vers 
une  vie  plus  large,  plus  généreuse,  aboutissant  au  sacrifice. 
C'est  l'antinomie  fondamentale  de  la  vie  morale  :  donner  sa 
vie  pour  la  retrouver. 

Mais  encore  faut-il,  pour  admettre  cette  loi  avec  joie  et 
confiance,  croire  à  un  but.  Si  tout  fait  de  conscience,  comme 
ledit  M.  Le  Dantec, n'est  qu'un  épiphénomène  sans  impor- 
tance excepté  pour  celui  qui  l'éprouve,  si  la  notion  de  fina- 
lité est  à  reléguer  parmi  les  superstitions  du  passé,  le  but 
ultime  de  l'évolution  universelle  absolument  vain,  alors  nous 
n'avons  le  choix  qu'entre  deux  alternatives  :  ou  le  pessimisme 
déprimant  et  désespéré  de  Schopenhauer,  ou  le  pessimisme 
ricanant  et  forcé  de  Nietzsche,  plus  triste  que  le  premier, 
triste  comme  le  rire  convulsif  d'une  grande  douleur  qui  frise 
la  démence.  On  ne  s'étonne  pas  que  Nietzsche  soit  mort  fou; 
lui,  qui  entendait  substituer  une  nouvelle  échelle  de  valeurs 
à  celle  que  Jésus  a  imposée  à  l'humanité,  il  a  succombé,  après 
avoir  rêvé  d'être  le  surhomme,  en  se  désignant  comme  «  le 
crucifié.  )) 

Il  faudrait  au  siècle  un  miraculeux  renouvellement.  Nous 
croyons,  nous,  chrétiens,  en  posséder  le  secret.  Mais  com- 
ment le  faire  entendre  au  monde  qui  ne  nous  écoute  plus? 
Comment  Jprêcher  le  Christ  à  une  génération  qui  s'enor- 
gueillit de  sa  science  et  se  fait  une  âme  de  bronze  pour  sup- 
porter l'idée  terrible  de  ce  retour  éternel  sans  but  et  sans 
raison  qui  glaçait  d'épouvante  l'âme  d'un  Nietzsche?  Dieu 
seul  le  sait.  Mais  je  crois  qu'il  ne  faut  pas  désespérer.  Il  y  a 
de  la  tristesse  dans  l'âme  contemporaine,  parce  qu'il  y  a  de 
la  souffrance  dans  le  monde.  Pour  les  uns,  cette  tristesse 
conduit  à  la  mort;  elle  mènera  les  autres  à  la  vie  ;  car  elle 
les  mène  à  Dieu.  Nous  en  connaissons  tous  qui  ont  suivi  ce 
chemin.  Il  en  est  un  dont  l'exemple  a  étonné  le  monde  : 
Tolstoï.  Parti  du  pessimisme  de  Schopenhauer,  l'auteur  de 
la  Sonate  à  Kreuzer  a  découvert  la  religion  de  la  pitié  dans 
le  contact  avec  le  petit  peuple  et  avec  l'Evangile,  chez  les 

nous  n'avons  pas  dans  notre  hérédité  l'expérience  de  la  mort  de  nos  ascendants. 
Ils  ne  sont  morts  qu'après  nous  avoir  procréés.  L'athéisme,  p.  10-i. 
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humbles  et  dans  le  message  de  paix  aux  humbles.  Peut-être 
a-t->l  gardé,  après  sa  conversion,  un  tempérament  de  pessi- 
miste, et  cela  explique-t-il  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  chez  lui, 
le  côté  trop  passif  de  sa  conception  morale.  Tolstoï,  c'est 
Schopenhauer  plus  l'Evangile,  Schopenhauer  transformé  par 
l'Evangile  du  pardon  et  de  la  miséricorde. 

Que  serait  Nietzsche  plus  l'Evangile,  Nietzsche  transformé, 
retourné,  converti  par  l'Evangile  du  salut  ?  Il  viendra  peut- 
être  un  jour,  celui  qui  présentera  à  sa  génération,  avec  le 
prestige  de  style,  la  force  de  génie,  l'originalité  d'un  créa- 
teur de  valeurs  nouvelles,  le  vieux  message  de  la  Rédemp- 
tion et  de  la  vie. 

Mais,  après  tout,  s'il  ne  vient  pas,  cet  homme  de  génie, 
qu'importe?  Le  christianisme  ne  compte  pas  sur  la  sagesse 
humaine,  mais  sur  la  puissance  de  Dieu.  Il  suffit  que  dans 
beaucoup  de  cœurs,  si  humbles  soient-ils,  la  transformation 
morale  s'opère  et  que  le  moi  qui  dit  trop  souvent  :  Oui,  au 
mal,  oui,  à  la  vie  égoïste  et  dure,  apprenne  à  dire  :  Oui  à  cette 
vie  plus  haute  et  plus  riche,  plus  intense,  vie  divine  et  vrai- 
ment éternelle,  la  vie  d'amour,  de  consécration,  de  sacrifice, 
que  le  Christ  nous  a  révélée. 

Sans  doute,  il  y  aura  toujours,  parmi  les  chrétiens  les  plus 
authentiques,  deux  types  difficiles  à  concilier  :  les  ascètes  et 
les  héros  ;  ceux  qui  exaltent  la  passivité  et  ceux  qui  se  jettent 
dans  la  mêlée;  ceux  qui  pleurent  et  ceux  qui  chantent,  —  le 
chant,  c'est  le  rire  vraiment  sanctifié  ;  —  au  dessus  d'eux, 
unissant  ces  contrastes,  est  le  Christ  qui  a  été  mort  et  qui  est 
vivant,  qui  est  descendu  dans  l'abîme  de  la  souffrance  pour 
ses  frères  et  que  le  croyant  contemple  assis  à  la  droite  de 
Dieu. 

L'incrédulité  pourra  échafauder  système  sur  système.  La 
souffrance  humaine,  la  souffrance  universelle  la  ramènera 
toujours  à  ce  dilemme  :  ou  bien  un  but,  ou  bien  pas  de  but; 
une  raison  à  l'univers  et  à  la  vie,  ou  bien  pas  de  raison.  Et 
le  problème  se  posera  toujours  plus  nettement,  car  on  ne 
persuadera  pas  à  l'humanité,  qui  veut  vivre,  que  la  ques- 
tion n'a  pas  de  sens. 
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Je  suis  convaincu  qu'à  cette  question,  loyalement  examinée, 
la  personne  du  Christ  apparaîtra  toujours  plus  aux  hommes 
de  conscience  et  de  cœur  comme  la  réponse  et  la  seule  ré- 
ponse suffisante.  Et  cela  à  cause  de  ce  qu'il  a  été,  par  le  fait 
de  son  apparition  dans  l'histoire,  et  par  la  permanence  de 
son  action  dans  le  monde  et  sur  les  âmes.  Il  sera  toujours 
plus  reconnu  pour  ce  qu'il  est  vraiment  :  la  fleur  d'aspiration 
de  l'humanité,  selon  le  mot  de  Secrétan,  et  la  réponse  de  Dieu 
aux  soupirs  qui  montent  de  la  terre.  Il  a  été  l'homme  de 
douleur  qui  a  triomphé  de  la  douleur  dans  la  douleur  et  par 
la  douleur  même,  acceptée  et  voulue  pour  le  bien  d'autrui. 
L'idéal  que  sa  vie  nous  propose  continuera  à  s'imposer  à  nous 
parce  que  nous  n'en  pouvons  pas  concevoir  de  plus  élevé  et 
que  Jésus  a  été  ainsi  le  vrai  surhomme,  l'intention  suprême 
de  Dieu  et  le  terme  de  notre  création  actuelle  :  «  Tout  a  été 
fait  par  lui  et  pour  lui.  »  Telle  est  l'interprétation  moderne 
du  mystère  de  la  préexistence. 

Et  la  théodicée?  la  justice  de  Dieu?  et  tous  les  problèmes 
redoutables  auxquels  M.  Wilfred  Monod  vient  de  donner  une 
nouvelle  actualité*? 

Les  traiter  serait  élargir  le  problème,  car  il  ne  s'agit  plus 
de  la  souffrance  mais  du  mal.  Nous  sommes  arrivés  à  éta- 
blir la  possibilité,  la  légitimité  d'une  conception  religieuse, 
j'aimerais  mieux  dire  d'une  attitude  religieuse,  en  face  de 
l'univers.  Et  l'on  peut  évidemment  reprendre  tous  les  pro- 
blèmes à  ce  point  de  vue,  y  compris  le  problème  de  la  souf- 
france. Mais  la  solution  ne  peut  jamais  être  que  personnelle. 
Puisque  la  foi  est  avant  tout  une  attitude  intérieure,  si  elle 
implique  certains  concepts  et  s'allie  mieux  avec  certaines 
conceptions  métaphysiques,  elle  leur  prête  néanmoins  un 
caractère  subjectif  indéniable.  Les  images,  les  symboles  qui 
les  expriment,  empruntés  à  une  réalité  que  nous  ne  connais- 
sons pas  davantage,  voilent,  sans  les  supprimer,  les  antino- 
mies irréductibles  qui  sont  au  fond  de  tout.  Quand  il  a  re- 
trouvé Dieu  comme  son  Père,   l'homme  peut  accepter  de 

*  M.  W.  Monod,  Aux  CfOijants  et  aux  athées.  Paris,  1906. 
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marcher  dans  la  nuit.  Et  pour  le  problème  de  la  souffrance 
posé  d'une  façon  pratique,  directe,  personnelle,  la  réponse 
de  la  foi  à  toutes  les  objections,  à  tous  les  doutes,  se  résume 
dans  cette  affirmation  :  ce  Toutes  choses  concourent  au  bien 
de  ceux  qui  aiment  Dieu  ;  »  ou  mieux  encore  dans  ces  simples 
mots  :  c(  Je  m'en  remets  à  Dieu.» 

Quant  au  problème  de  l'origine  du  mal  et  de  sa  fin,  il 
n'était  pas,  je  pense,  dans  mon  sujet  de  le  traiter.  Et,  je  crois 
qu'en  ces  matières  nous  devrons,  beaucoup  plus  que  nous 
ne  l'avons  fait  jusqu'ici,  nous  autres  théologiens,  apprendre 
à  dire  en  reprenant  un  mot  célèbre  :  Ignoramus  et  ignorâhi- 
mus.  Mais  pour  cela  notre  situation,  je  l'ai  assez  montré, 
n'est  pas  inférieure  à  celle  de  l'incrédulité.  L'aveu  loyale- 
ment consenti  de  notre  ignorance  présente  ne  peut  que  la 
rendre  plus  forte.  Car  il  nous  reste  l'espérance.  Le  disciple 
de  Jésus-Christ  a  des  raisons,  pour  lui  suffisantes,  de  croire 
à  une  réalité  suprême  dont  il  attend  la  manifestation.  S'il 
dit  :  ((  Aujourd'hui  je  connais  en  partie,  »  il  ajoute  :  «  Alors, 
je  connaîtrai  comme  j'ai  été  connu.  » 
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Chargé  de  vous  présenter  notre  projet  d'une  réédition  des 
œuvres  d'Alexandre  Vinet,  nous  pouvons  nous  dispenser  de 
toute  une  partie  de  la  tâche,  que  nous  eussions  accomplie 
avec  la  plus  grande  joie,  et  qui  eût  consisté  à  justifier  à  vos 
yeux  les  vastes  desseins  que  nous  avons  formés.  Il  n'est  point 
nécessaire  de  dire  à  une  assemblée  d'admirateurs  et  de  dis- 
ciples de  Vinet,  l'intérêt  puissant,  l'importance  grandissante, 
la  valeur  toujours  plus  largement  reconnue,  la  haute  portée  à 
la  fois  historique  et  actuelle,  de  ses  ouvrages  débordants  des 
trésors  de  la  pensée  aussi  bien  que  des  richesses  de  l'expé- 
rience religieuse  et  morale.  Vous  savez  trop  à  quelle  hauteur 
de  vues  une  conscience  scrupuleuse  unie  à  une  charité  pro- 
fonde ont  élevé  son  appréciation  littéraire,  pour  que  nous 
sentions  le  besoin  de  venir  vous  en  parler  ici.  Vous  nous 
permettrez  donc  de  prendre  pour  point  de  départ,  la  certi- 
tude que  vous  avez  accueilli  avec  joie  le  projet  de  réédition 
dont  nous  vous  apportons  les  lignes  essentielles,  et  déconsi- 
dérer comme  une  conquête  déjà  terminée  celle  de  votre  inté- 
rêt, de  votre  sympathie,  de  votre  appui  effectif,  et,  j'ose  dire, 
pour  me  résumer  en  un  mot,  de  votre  cœur. 

Ce  n'est  donc  pas  en   première  ligne  (tout  en  réservant 

^  Rapport  présenté,  au  nom  du  comité  provisoire,  à  l'assemblée  réunie  le  23  avril 
1908  dans  une  des  salles  du  Palais  de  Rumine,  à  Lausanne,  et  qui  a  constitué 
définitivement  la  Société  d'édition  Vinet. 
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votre  approbation,  cela  va  sans  dire)  une  question  de  prin- 
cipe que  nous  avons  tenu  à  vous  soumettre  ;  il  s'agit  avant 
tout  de  concentrer  notre  effort  sur  l'étude  pratique  des  pro- 
positions que  nous  allons  vous  faire,  et  des  moyens  les  plus 
propres  à  en  assurer  la  réalisation.  Nous  vous  les  présentons 
au  nom  d'un  comité  composé  à  l'origine  de  M.  de  Loës,  pro- 
fesseur de  théologie  et  recteur  de  l'Université  de  Lausanne, 
président,  M.  Henri  Vuilleumier,  professeur  à  la  Faculté  de 
théologie  de  l'Université  de  Lausanne,  notre  président  actuel, 
M.  Philippe  Bridel,  professeur  à  la  Faculté  de  théologie  de 
l'Eglise  libre  vaudoise,  M.  Sirven,  professeur  de  littérature 
française  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lausanne,  M.  Charles 
Burnier,  professeur  de  littérature  romande  à  la  même  Faculté, 
M.Schrœder,  professeur  à  la  Faculté  de  l'Eglise  libre,  M.  Ga- 
gnebin,  pasteur,  M.  Emile  Guénod,  ingénieur,  et  M.  Ghavan, 
pasteur  et  chargé  de  cours  à  l'Université.  Hélas  I  la  mort  a 
passé  déjà  deux  fois  dans  nos  rangs;  MM.  de  Loës  et  Gagne- 
bin  ne  sont  plus  là,  à  l'heure  où  nous  allons  entrer  dans  la 
période  des  réalisations  pratiques  d'un  rêve  qu'ils  ont  eux 
aussi  caressé  avec  amour.  Ge  double  deuil  jette  son  voile  de 
tristesse  et  de  regrets  sur  cette  journée,  comme  il  l'a  jeté 
sur  nos  derniers  travaux.  Puisse,  par  nos  efforts,  leur  im- 
pulsion rester  féconde. 


Nous  vous  apporterons.  Messieurs,  surtout  des  conclu- 
sions. Toutefois,  il  nous  paraît  indispensable  avant  de  les 
formuler  ici,  d'exposer  aussi  brièvement  que  possible  les 
constatations  de  fait  qui  nous  les  ont  suggérées. 

Rappelons  d'abord  en  quelques  mots  la  genèse  de  l'œuvre 
de  Vinet.  Outre  un  grand  nombre  de  brochures  et  d'articles, 
notre  illustre  penseur  a  publié  lui-même  les  volumes  sui- 
vants : 

En  1826.  le  Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  des  cultes. 

En  1829,  VEssai  sur  la  conscience  et  sur  la  liberté  religieuse, 
Ges  deux  ouvrages  ont  été  insérés  en  seconde  édition  dans  le 
volume  posthume  intitulé  :  La  liberté  des  cultes,  paru  en  1852. 
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De  1829  à  1830,  la  Chrestomathie  française,  —  deuxième  édi- 
tion 1833-1830,  troisième  édition  1838-1841,  quatrième  édition 
1843-1850  (les  deux  premiers  volumes  de  cette  dernière  édi- 
tion furent  encore  préparés  par  Vinet  lui-même). 

En  1831,  les  Discours  sur  quelques  sujets  religieux,  — 
deuxième  édition  1832,  troisième  édition  1836,  quatrième 
édition  1845. 

En  1837,  Essais  de  philosophie  morale  et  de  morale  reli- 
gieuse, dont  les  éléments  ont  été  dispersés  ensuite  dans  les 
œuvres  posthumes. 

En  1841,  les  Nouveaux  discours, — deuxième  édition  en  1842. 

Enfin  en  1842,  V Essai  sur  la  manifestation  des  convictions 
religieuses. 

Si  nous  passons  maintenant  aux  ouvrages  posthumes  du 
grand  moraliste  lausannois,  voici  les  renseignements  que 
nous  avons  recueillis  soit  dans  les  préfaces  mises  en  tête  de 
ces  volumes,  par  leurs  éditeurs,  soit  dans  quelques  lettres 
écrites  par  l'un  d'entre  eux. 

Le  premier  volume,  qui  parut  en  1847,  l'année  même  de 
la  mort  de  Vinet,  à  savoir  les  Etudes  évangéliques,  s'ouvre 
par  quelques  pages  signées  des  initiales  de  Henri  Lutteroth, 
le  directeur  du  Semeur.  Il  y  explique  qu'en  mettant  ce  re- 
cueil sous  presse,  il  n'a  fait  qu'exécuter  un  mandat  qui  lui 
avait  été  personnellement  confié  par  l'auteur.  Mais,  déjà 
cette  préface  parle  d'un  groupe  d'amis  qui  vont  assumer  la 
tâche  de  publier  une  édition  des  œuvres  de  Vinet;  en  effet, 
les  pages  introductives  des  volumes  qui  paraissent  dans  la 
suite,  sont  toujours  intitulées  :  «  Avertissement  des  édi- 
teurs. y>  Ce  groupe  d'amis  se  composait  de  quatre  hommes: 
les  professeurs  Charles  Secrétan  et  Samuel  Ghappuis,  le  pas- 
teur Scholl  et  Alexis  Forel,  avec  qui  travaillaient  deux  dames, 
M""^  Alexis  Forel  et  surtout  M'"«  Vinet.  C'est  à  la  plume  de 
cette  dernière  qu'étaient  dues,  en  général,  les  copies  prépa- 
rées pour  l'impression,  lorsqu'on  ne  disposait  pas  d'un  ma- 
nuscrit autographe.  Celle-ci  se  faisait  à  Paris,  par  les  soins 
de  Henri  Lutteroth,  qui  se  tenait  en  relation  constante  avec 
le  comité  lausannois,  auquel  il  pouvait  fournir  bien  des  ren- 
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seignements  utiles,  car  il  avait  en  main  plus  d'une  lettre  où 
Vinet  lui  avait  exprimé  ses  désirs  et  ses  plans  de  publications. 

Nous  venons  de  dire  que,  parfois,  on  ne  disposait  pas  d'un 
manuscrit  autographe.  En  effet,  tandis  que  certains  volumes, 
les  Etudes  évangéliques  et  les  Nouvelles  études  évangéliques, 
furent  formés  de  morceaux  que  Vinet  avait  laissés  prêts  à  pa- 
raître; tandis  que  plusieurs  autres  furent  composés  d'articles 
que  l'auteur  avait  publiés  lui-même  en  divers  recueils  pério- 
diques, il  y  en  a  dont  le  texte  ne  put  être  établi  qu'en  com- 
binant, avec  les  notes  dont  Vinet  s'était  servi  pour  donner  ses 
cours,  les  rédactions  prises  par  quelques-uns  de  ses  meil- 
leurs élèves.  L'un  des  membres  du  comité  semble  avoir 
éprouvé  quelques  scrupules  au  sujet  de  cette  façon  de  pro- 
céder :  «  Nous  avons  peut-être  dépassé  notre  rôle  d'éditeurs,  » 
écrivait  un  jour  Samuel  Chappuis.  Et  cependant,  tout  bien 
considéré,  nous  ne  pouvons  qu'éprouver  un  sentiment  de  re- 
connaissance pour  un  travail  long,  difficile,  auquel  nous  de- 
vons la  mise  en  lumière  de  tant  de  pensées  profondes,  qu'au- 
trement nous  eussions  toujours  ignorées.  Vinet  n'est  pas  le 
seul  dont  l'œuvre  n'ait  pu  être  conservée  qu'en  subissant, 
au  moins  dans  quelques  parties,  ces  remaniements  à  coup 
sûr  regrettables  ;  n'en  fut-il  pas  ainsi,  par  exemple,  pour 
maint  écrit  d'Aristote  ?  Au  moins  avons-nous  la  chance,  dans 
le  cas  de  Vinet,  d'être  bien  renseignés  ;  les  éditeurs  indiquent 
loyalement,  en  tête  de  chaque  volume,  sur  quelle  base  le 
texte  en  a  été  établi,  et  quand  il  y  a  mélange  de  morceaux 
autographes  et  de  morceaux  artificiellement  composés,  cha- 
cun de  ceux  qui  appartiennent  à  cette  dernière  catégorie  est 
signalé  par  des  crochets.  Il  est  un  volume  toutefois,  celui  qui 
est  consacré  aux  Moralistes  aux  XVI^  et  XVIP  siècles^  où 
l'on  a  négligé  de  marquer  cette  distinction. 

Nous  estimons  qu'on  peut,  en  somme,  avoir  pleine  con- 
fiance dans  le  travail  des  éditeurs.  D'une  part,  opérant  au 
lendemain  de  la  mort  de  Vinet  avec  la  collaboration  de  sa 
veuve,  alors  qu'ils  avaient  sous  la  main  tous  les  moyens  dé- 
sirables d'information,  de  comparaison,  d'explication,  les 
éditeurs  se  trouvaient  dans  les  meilleures  conditions  possi- 
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bles,  et  Ton  ne  saurait  nier  qu'ils  n'aient  travaillé  con  amore^ 
ne  s'épargnant  aucune  peine  pour  arriver  à  établir  aussi  exac- 
tement que  possible  ce  qu'avait  dit  le  défunt,  dont  le  moin- 
dre souvenir  leur  était  sacré.  D'autre  part,  il  y  avait  dans 
leur  nombre  des  hommes  nettement  conscients  de  ce  que  ré- 
clame l'exactitude  scientifique.  L'un  d'entre  eux,  rappelant 
dans  la  préface  aux  Discours  religieux,  p.  xi,  ce  que  Vinet 
lui-même  avait  dit  sur  ce  sujet  à  propos  des  découvertes  de 
Victor  Cousin  concernant  la  première  édition  des  Pensées  de 
Pascal,  ajoutait  :  «  Les  éditeurs  des  œuvres  de  M.  Vinet  au- 
ront toujours  ces  paroles  présentes  à  l'esprit.  Un  soin  scru- 
puleux à  surveiller  la  reproduction  fidèle  de  la  pensée  de 
notre  ami  est  envers  sa  mémoire  le  premier  besoin  de  notre 
profonde  reconnaissance  et  de  notre  tendre  respect.  » 

Il  est  cependant  un  regret  qu'on  peut  éprouver.  Vinet  avait 
donné  en  1837,  sous  le  titre  de  Essais  de  philosophie  morale 
et  de  morale  religieuse,  suivis  de  quelques  essais  de  critique 
littéraire,  un  recueil  de  quinze  morceaux,  qui  n'étaient  pas 
tous,  il  faut  l'avouer,  étroitement  unis  les  uns  aux  autres. 
Il  semble,  néanmoins,  qu'il  eût  fallu  respecter  l'intégrité  de 
ce  recueil,  tandis  que  les  éditeurs  ont  pris  deux  de  ces 
morceaux  pour  les  joindre  au  volume  sur  les  Moralistes  aux 
XVP  et  XVIP  siècles,  et  ont  introduit  les  autres  dans  les 
Mélayiges,  à  l'exception  du  quinzième  qu'ils  ont  simplement 
abandonné. 

L'ouvrage  que  nous  venons  de  mentionner  fut  la  dernière 
production  du  comité  d'édition.  Depuis  la  mort  de  Vinet, 
jusqu'en  1861,  il  avait  publié  chaque  année  au  moins  un 
volume,  parfois  davantage  ;  mais  il  y  eut  alors  huit  ans  d'in- 
tervalle, et  ce  n'est  qu'en  1869  que  parurent  enfin  les  Mé- 
langes. Ce  n'est  qu'après  bien  des  hésitations  que  la  com- 
position de  ce  recueil  avait  été  arrêtée  :  ce  Si  les  éditeurs, 
lisons-nous  dans  l'Avertissement,  n'ont  éprouvé  aucune 
incertitude  sur  la  convenance  de  publier  ces  fragments,  ils 
n'ont  pas  pensé  qu'il  leur  fût  permis  d'y  joindre  des  pièces 
moins  achevées,  quoique  M.  Vinet  en  eût  laissé  plusieurs 
entièrement  écrites  de  sa  main.  La  même  réserve  leur  était 
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commandée  pour  ses  poésies  familières,  exclusivement  desti- 
nées à  sa  famille  et  à  ses  amis.  »  Une  lettre  de  Samuel  Ghap- 
puis  nous  apprend  que  certains  membres  du  comité  avaient 
songé  à  étendre  la  liste  des  morceaux  à  publier  ou  à  repu- 
blier, de  manière  à  former  deux  volumes  de  Mélanges  au 
lieu  d'un.  Le  Comité  avait  songé  aussi  à  donner  un  choix  de 
lettres  de  Vinet,  accompagné  d'une  notice  biographique.  On 
sait  que  ces  désirs  ne  furent  réalisés  que  plus  tard;  en  1875, 
Eugène  Rambert  donna  l'admirable  Vie  de  Vinet,  que  chacun 
connaît,  et  en  1882  il  publia,  de  concert  avec  Gh.  Secrétan, 
deux  volumes  de  Lettres  de  Vinet.  Quant  aux  Poésies,  elles 
ont  été  éditées  par  les  soins  d'Henri  Lecoultre,  en  1890. 

* 
*  * 

Voilà,  messieurs,  pour  le  passé.  Gonsidérons  maintenant 
quel  est  l'état  actuel  de  ces  publications  et  quels  sont  les 
besoins  qui  se  manifestent  dans  le  public  ;  nous  verrons 
ensuite  comment  les  satisfaire.  En  .d'autres  termes,  recher- 
chons quelle  est  la  situation  présente,  au  double  point  de 
vue  de  l'offre  et  de  la  demande. 

L'offre  d'abord. 

Après  enquête  auprès  de  M.  Fischbacher^,  à  Paris,  nous 
sommes  arrivés  à  des  constatations  préliminaires,  qui  nous 
ont  en  quelque  sorte  imposé  l'orientation  de  notre  projet.  On 
se  plaint  un  peu  partout  de  ce  que  les  volumes  de  Vinet  sont 
introuvables;  on  s'en  arrache  jusque  chez  les  bouquinistes 
des  exemplaires  parfois  fort  abîmés,  on  les  paie  même  en 
librairie  ancienne  un  prix  supérieur  au  prix  de  vente  pri- 
mitif; des  voix  s'élèvent,  de  Suisse,  de  France,  de  Hollande, 
pour  en  demander  la  réimpression,  et,  sans  compter  ce  qui 
peut  se  trouver  dans  différentes  librairies,  il  reste  encore  chez 
M.  Fischbacher  plus  de  six  mille  volumes  de  Vinet  I....  Ge 
chiffre  est  imposant;  il  pourrait  éveiller  chez  quelques  per- 
sonnes des  doutes  au  sujet  de  l'opportunité  de  la  réunion  que 
nous  avons  convoquée.  Je  m'empresse  d'ajouter  qu'il  faut  en 

*  Les  indications  qui  suivent   nous   ont   été  fournies  par  M.  Fischbacher  le 
22  mars  1907. 
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décomposer  les  éléments  pour  se  rendre  un  compte  exact  de 
sa  signification.  En  effet,  dans  ce  nombre  figurent  1852  exem- 
plaires des  Etudes  sur  Biaise  Pascal^  réimprimées  en  4™^  édi- 
tion, en  1904,  par  M.  Fischbacher,  et  2152  exemplaires  des 
Moralistes  aux  XVI^  et  XVW  siècles,  publiés  également  par 
M.  Fischbacher  en  2"^  édition,  en  1904.  Ces  deux  réimpres- 
sions, toutes  récentes,  constituent  donc  déjà  les  deux  tiers 
du  stock  existant. 

L'autre  tiers  se  subdivise  à  son  tour  de  la  manière  sui- 
vante : 

a)  449  exemplaires  des  ouvrages  ayant  trait  à  la  question 
ecclésiastique  :  soit  Essai  sur  la  manifestation,  26  ;  Liberté  des 
cultes,  180  ;  Liberté  religieuse,  243. 

b)  511  exemplaires  des  ouvrages  de  critique,  littéraire  ou 
morale,  soit:  Histoire  de  la  littérature  au  XVIIP  siècle,  75; 
Histoire  de  la  Prédication  parmi  les  Réformés  de  France,  411  ; 
Poètes  du  siècle  de  Louis  XIV,  11  ;  Mélanges,  80. 

c)  1269  volumes  théologiqu£s  ou  religieux,  soit  :  Théologie 
pastorale,  535;  Etudes  évangéliques,  291;  Nouvelles  études 
évangéliques,  398;  enfin  une  cinquantaine  de  brochures. 

Il  suffit  de  comparer  cette  liste  avec  celle  des  publications 
de  Vinet,  pour  constater  que  les  œuvres  épuisées  sont  :  les 
Discours,  les  Nouveaux  discours,  les  Méditations  évangéli- 
ques, les  Etudes  sur  la  littérature  française  au  XIX^  siècle^ 
V Homiléiique ,  Education,  famille  et  société,  sans  compter  les 
Essais  de  philosophie  morale,  démembrés  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  et  les  Poètes  du  siècle  de  Louis  XIV,  dont  les 
onze  exemplaires  restants  doivent  se  trouver,  comme  une 
honne  partie  de  leurs  congénères,  en  assez  piteux  état. 

Après  l'offre,  la  demande; 

Ici,  messieurs,  il  assez  difficile  de  fournir  des  chiffres 
précis.  Toutefois,  il  n'est  pas  impossible  de  se  faire  une  idée 
de  ce  qu'elle  a  été,  et  de  ce  qu'elle  continue  à  être.  Ce  sont  les 
ouvrages  que  nous  avons  appelés  religieux  qui  ont  été  et 
sont  encore  aujourd'hui  les  plus  recherchés.  Les  Discours 
sont  épuisés  en  6™®  édition,  les  Nouveaux  discours  le  sont  en 
4°»«  édition,  et  les  Méditations  évangéliques  en.  2™«  édition. 
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Pour  donner  à  ces  indications  leur  vraie  portée,  je  rappelle 
que  les  Discours  ont  eu  quatre  éditions  et  les  Nouveaux  dis- 
cours deux  éditions  du  temps  de  Vinet,  tandis  que  les  Médi- 
tations sont  posthumes  ;  ce  qui  ramène  exactement  au  même 
niveau  le  succès  de  ces  différents  ouvrages.  Depuis  la  mort 
de  Vinet,  le  public  en  a  consommé  deux  éditions.  C'est  égale- 
ment leur  deuxième  édition  que  les  Etudes  et  les  Nouvelles 
études  achèvent  actuellement  de  vivre,  et  j'ajoute,  auraient 
achevé  de  vivre  si  le  public  religieux  ne  les  croyait  pas  épui- 
sées. Si  nous  poursuivons  notre  examen,  nous  constatons  que 
VHomilétique  est  introuvable  en  seconde  édition,  que  Educa- 
tion, famille  et  société  l'est  en  première  édition,  celle  de  1855, 
et  n'a  pas  été  réimprimé,  que  la  Théologie  pastorale  a  été  pu- 
bliée en  troisième  édition,  en  1889,  que  V Histoire  de  la  littéra- 
ture française  au  XVI 11^  siècle  est  bientôt  écoulée  en  seconde 
édition.  Par  contre,  les  Mélanges  se  vendent  en  première  édi- 
tion; il  est  vrai  qu'ils  datent  de  1869;  les  Poètes  du  siècle  de 
Louis  XIV  achèvent  leur  première  édition,  ils  sont  de  1861; 
VHistoire  de  la  prédication  reste  encore  plus  en  arrière: 
M.  Fischbacher  en  possède  plus  de  400exemplaires,  première 
édition,  parue  en  1860,  tandis  que  les  Etudes  sur  la  littéra- 
ture française  au  XIX*^  siècle  ont  eu  deux  éditions,  qui  sont 
complètement  vendues.  Dans  cette  catégorie  d'écrits,  c'est 
évidemment  l'œuvre  à  rééditer  en  premier  lieu.  Enfin,  VEssai 
sur  la  manifestation  termine  sa  seconde  édition,  qui  date  de 
1858;  on  trouve  encore  la  Liberté  de  cultes,  recueil  composé 
en  1852;  et  le  volume  intitulé  Liberté  religieuse  et  questions 
ecclésiastiques,  publié  en  1854,  laisse  chez  l'éditeur,  en  pre- 
mière édition,  un  stock  de  250  exemplaires. 

Nous  concluons  de  ce  rapide  exposé  que  la  demande  est 
grande,  relativement  parlant,  soit  en  ouvrages  religieux  soit 
en  ouvrages  de  critique  littéraire,  et  qu'elle  est  plus  faible 
en  écrits  traitant  de  la  question  ecclésiastique,  catégorie 
dans  laquelle  seul  VEssai  sur  la  manifestation  écoule  en 
cinquante  ans  une  seconde  édition. 
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Telle  étant  la  situation,  que  convenait-il  de  faire?  Frappées 
de  recevoir  de  différents  côtés,  de  Suisse  comme  du  dehors, 
des  encouragements  et  des  appels  partis  des  points  les  plus 
divers  de  l'horizon  ecclésiastique,  théologique  ou  littéraire, 
quelques  personnes  ont  pris  l'initiative  de  réunir  le  comité 
au  nom  duquel  nous  avons  l'honneur  de  vous  adresser  le 
présent  rapport.  Ce  comité  a  tenu  plusieurs  séances,  au  cours 
desquelles  la  question  d'une  réédition  a  été  très  sérieusement 
examinée. 

L'idée  qui  sembla  prédominer  au  premier  abord,  fut  celle 
d'élaborer  une  grande  édition  scientifique  de  l'œuvre  inté- 
grale d'Alexandre  Vinet.  Un  projet  si  grandiose  constituait 
pour  le  groupe  d'admirateurs  que  nous  étions,  une  ten- 
tative des  plus  attrayantes.  Cette  grande  édition  se  serait 
adressée  à  la  fois  au  public  en  général  et  aux  spécialistes, 
car  les  volumes  auraient  été  mis  en  vente  séparément  ;  elle 
aurait  rendu  possible  une  vue  d'ensemble  définitive  de 
toutes  les  faces  du  génie  de  Vinet,  et  facilité  l'éclosion  d'un 
jugement  solide  au  milieu  du  dédale  actuel  des  appréciations 
divergentes  et  contradictoires.  On  comptait  que  la  publica- 
tion d'une  grande  édition  complète  aurait  plus  de  chances 
de  succès  auprès  du  monde  cultivé  qu'une  simple  réimpres- 
sion partielle  ;  quelques  Mécènes  nous  viendraient  en  aide,  les 
bibliothèques,  les  universités,  l'Etat  lui-même,  des  sociétés 
peut-être,  soutiendraient  financièrement  l'entreprise  ;  et  les 
plus  larges  perspectives  se  déployaient  devant  nos  yeux;  il 
nous  semblait  déjà  contempler  une  magnifique  rangée  de 
trente  à  trente-cinq  volumes,  où  le  texte  serait  richement 
enguirlandé  d'introductions,  de  variantes,  de  notes  explica- 
tives claires  et  abondantes,  bref  un  monument  littéraire  qui 
fût  digne  de  notre  grand  moraliste  vaudois. 

Mais  voici,  des  scrupules  nous  sont  venus.  Ils  nous  étaient 
suggérés  par  la  vulgaire  question  d'argent  qui  gâte  tout,  qui 
édifie  parfois,  mais  fait  crouler  plus  souvent  encore  les  plus 
nobles  des  rêves  1  Déjà  ce  chiffre  de  trente  à  trente-cinq  vo- 
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lûmes  nous  rendait  perplexes.  Et  nous  le  fûmes  bien  plus  en- 
core, après  l'enquête  préliminaire  à  laquelle  se  livrèrent  vos 
deux  rapporteurs,  M.  Bridel  et  celui  qui  a  l'honneur  de  vous 
parler.  Au  cours  des  longues  heures  passées  à  fouiller  les 
nombreux  matériaux  déposés  à  la  Bibliothèque  de  la  Faculté 
de  l'Eglise  libre,  ils  examinèrent  (sans  les  lire  toutes,  cepen- 
dant!) les  mille  à  douze  cents  lettres  inédites,  les  plis  très 
nombreux,  le  fouillis  des  papiers,  petits  ou  grands,  de  toute 
nature,  le  mystérieux  Agenda,  qu'on  ne  feuillette  qu'avec 
un  frémissement  d'émotion,  les  cours  et  débris  de  cours, 
les  sermons  et  plans  de  sermons,  puis  toute  la  collection  du 
SemeuryOii  tant  d'articles  de  Vinet  restent  encore  inexploités, 
puis  les  ouvrages  déjà  publiés,  dont  ils  collationnèrent  les 
éditions  successives,...  et  le  résultat  de  ces  poudreuses  recher- 
ches fut  assez  déconcertant;  on  se  trouvait  en  présence  d'un 
monde,  où  la  multiplicité  des  matériaux  laissait  une  impres- 
sion formidable  de  chaotique  immensité.  Que  publier,  de 
tout  cela?  L'ensemble?  Alors  c'était  non  plus  trente,  mais 
quarante  volumes  à  préparer;...  qui  les  achèterait?  Faire  un 
choix?  Mais  que  choisir?  Où  fixer  une  limite?  Il  y  a  telle 
lettre,  tel  article  du  Semeur,  où  une  pensée  intéressante, 
un  fait  important  serait  digne  d'être  mis  en  vedette,  mais  le 
plus  souvent  il  est  impossible  de  Tarracher  à  son  contexte;  et 
le  reste  n'est  pas  d'un  intérêt  assez  capital  pour  rentrer  dans 
notre  publication.  Déjà  les  éditeurs  de  la  première  édition 
posthume  ont  passé  par  des  angoisses  semblables  ;  ils  ont  eu 
même  l'impression  qu'ils  publiaient  trop,  par  crainte  de  lais- 
ser échapper  des  éléments  essentiels  ;  il  en  a  déjà  beaucoup 
paru,  de  ce  «  Vinet  entre  crochets,  »  comme  le  disait  M.  Vuil- 
leumier  dans  l'une  de  nos  séances,  de  ce  Vinet  dans  lequel 
se  trouvent  certes  des  pages  fécondes,  où  le  génie  du  maître 
est  immédiatement  reconnaissable,  mais  dans  lequel,  par  ail- 
leurs, on  ne  sait  jamais  si  c'est  Vinet  ou  si  c'est  l'étudiant 
qui  parle,  de  ce  Vinet  dont  parfois  Vinet  n'eût  point  toléré  la 
publication....  D'autres  difficultés  se  présentaient  encore, 
d'ordre  pratique  surtout.  Permettre  l'acquisition  fragmen- 
taire d'une  édition  intégrale,  n'est-ce  pas  se  condamner,  pour 
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les  beautés  de  la  symétrie,  à  faire  presque  en  pure  perte  les 
frais  d'élaboration  d'un  certain  nombre  de  volumes?  Ne  met- 
tre en  vente  que  le  bloc,  c'est  exclure  les  acquéreurs  mo- 
destes et  forcer  les  autres  à  s'encombrer  des  volumes  reli- 
gieux pour  avoir  les  œuvres  littéraires,  ou  à  se  charger  des 
mille  et  quatre  cents  lettres  pour  posséder  les  ouvrages  trai- 
tant de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Il  faut  tenir 
compte  aussi  de  l'imposant  stock  en  dépôt  chez  M.  Fisch- 
bacher;  je  sais  bien  par  contre  que  beaucoup  de  ces  volu- 
mes sont  dans  un  état  pitoyable,  traînant  depuis  cinquante 
ans  chez  leurs  propriétaires  successifs,  qui  ne  leur  ont  pas 
toujours  prodigué  les  soins  nécessaires.  Nous  avons  vu 
d'ailleurs  avec  quel  soin  l'édition  primitive  a  été  élaborée; 
il  est  impossible  d'annuler  sans  autre  forme  de  procès  le 
résultat  d'un  travail  si  sérieux;  et  pourtant  il  n'est  guère 
admissible  d'incorporer  sans  fâcheux  disparates  les  volumes 
existants  à  l'édition  que  nous  aimerions  préparer.  C'est  pour 
tous  ces  motifs,  qu'après  avoir  mûrement  examiné  les  cho- 
ses, nous  nous  sommes  orientés  du  côté  d'une  publication 
partielle,  dans  les  conditions  dont  il  nous  reste  maintenant 
à  parler. 

*  *  ♦ 

La  solution  la  plus  simple  eût  été  de  laisser  réimprimer 
par  l'industrie  privée,  les  volumes  épuisés  et  demandés  en- 
core. M.  Fischbacher  l'a  fait,  de  sa  propre  initiative,  pour 
les  Moralistes  et  pour  les  Etudes  sur  Pascal.  D'autres  pou- 
vaient imiter  son  exemple.  Il  n'y  avait  qu'à  les  laisser  faire,  à 
leurs  risques  et  périls.  Nous  n'avons  pas  osé  être  à  la  fois  si 
radicaux  et  si  conservateurs.  Incapables  de  renoncer  complè- 
tement à  notre  idée  primitive,  nous  avons  adopté  une  solu- 
lution  intermédiaire.  Pour  un  certain  nombre  d'ouvrages  de 
Vinet.  une  réimpression  s'impose.  Commençons  par  accom- 
plir ce  travail.  Mais  faisons-le  de  telle  manière  qu'il  puisse 
constituer  l'amorce  de  cette  grande  édition  que  nous  ne 
cesserons  de  rêver,  et  dont  plus  tard  la  réalisation  peut  de- 
venir pratiquement  possible.  Même  réduite  à  de  modestes 
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proportions,  notre  entreprise  est  une  œuvre  de  longue  ha- 
leine; au  cours  de  son  exécution,  des  besoins  nouveaux  ou 
des  ressources  plus  larges  peuvent  surgir.  La  première  édi- 
tion a  duré  vingt-deux  ans;  même  en  admettant  un  travail 
plus  rapide,  il  reste  de  la  marge;  et  peut-être,  tandis  qu'on 
préparerait  les  volumes  les  plus  urgents,  d'une  manière  ap- 
profondie, scientifique,  et  si  possible  définitive,  les  condi- 
tions pourraient-elles  se  modifier  et  nous  ouvrir  des  hori- 
zons plus  étendus.  II  s'agirait  donc  : 

1^  De  publier  ;i  nouveau  les  volumes  qui  font  actuelle- 
ment défaut.  Ce  sont  : 

a)  Les  Discours  sur  quelques  sujets  religieux.  Il  faudrait 
en  donner  un  texte  complet,  portant  l'indication  rigoureuse- 
ment exacte  de  toutes  les  variantes  des  quatre  éditions  pré- 
parées par  Vinet  lui-même.  Il  y  aurait  lieu  d'y  joindre  une 
brève  introduction  générale  rappelant  l'origine  de  ces  dis- 
cours. Il  est  intéressant  de  constater  à  ce  propos  que  l'inten- 
tion de  se  créer  éventuellement  un  titre  à  la  chaire  d'homi- 
létique  à  l'Académie  de  Lausanne  n'était  pas  étrangère  à 
leur  publication  1. 

b)  Un  travail,  accompli  selon  la  même  méthode,  devrait 
aboutir  à  la  préparation  d'une  édition  analogue  des  Nou- 
veaux discours. 

c)  Il  faudrait  rééditer  ensuite  les  Méditations  évangéliques, 
avec  des  notes  explicatives,  et  dans  un  ordre  chronologique 
plus  rigoureux. 

d)  Les  Etudes  sur  la  littérature  française  au  dix-neuvième 
siècle. 

e)  L'Homilélique. 

f)  Education,  famille  et  société. 

g)  Poètes  du  siècle  de  Louis  XIV. 

h)  Essais  de  philosophie  morale  et  de  morale  religieuse^  re- 
cueil que  nous  aimerions  voir  reconstitué  tel  que  Vinet 
l'avait  publié  lui-même. 

Nous  aurions  déjà  de  ce  fait  huit  ouvrages,  formant  dix 

^  Lettre  rie  Vinet  à  Grandpierre  du  7  juin  1831,  publiée  dans  la  Liberté  chré- 
tienne, 1907,  col.  185. 
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volumes,  dont  quelques-uns  seraient  une  simple  réimpres- 
sion, mais  dont  les  autres  demanderaient  une  élaboration 
critique  des  plus  soignées. 

Il  s'agirait  ensuite  : 

2»  De  tirer  des  documents  inédits  ou  dispersés  dans  des 
périodiques  quelques  volumes  nouveaux,  tels  que  les  sui- 
vants par  exemple  : 

a)  Un  recueil  de  Lettres.  Si  l'on  ne  peut  songer  à  exau- 
cer le  vœu,  qui  a  été  exprimé  parfois,  de  voir  imprimer  au 
complet  la  correspondance  de  Vinet,  du  moins  pourrait-on 
examiner  s'il  serait  opportun  d'ajouter  aux  197  lettres  de  lui 
qu'ont  publiées  Secrétan  et  Rambert,  un  nombre  plus  ou 
moins  grand  de  lettres  à  prendre  encore  dans  la  collection 
déposée  à  la  Bibliothèque  de  la  Faculté  de  l'Eglise  libre. 
Plusieurs  centaines  de  ces  lettres  n'ont  pas  été  connues  de 
Rambert  et  de  Secrétan.  Toutefois,  nous  avons  l'impression 
que  leur  publication  n'ajouterait  aucun  trait  nouveau  à  la 
physionomie  de  Vinet,  et  nous  doutons  fort  qu'au  point  de 
vue  de  l'évolution  dogmatique  de  notre  penseur,  elles  nous 
apportent  les  lumières  décisives  que  semblent  en  attendre 
Fréd.  Chavannes,  Astié,  et  Wilfred  Monod.  Le  plus  sage  se- 
rait ici  qu'un  chercheur  patient  et  sagace,  ou  une  commis- 
sion de  deux  ou  trois  membres,  se  chargeât  de  lire  ce  mon- 
ceau de  missives,  et  d'en  relever  les  passages  intéressants, 
soit  pour  en  publier  une  partie,  soit  pour  en  faire  le  noyau 
historique  et  documentaire  d'un  travail  analogue  à  celui 
que  nous  a  donné  de  Pressensé  sur  la  base  des  lettres  de 
Vinet  à  Lutteroth. 

h)  Un  nouveau  volume  de  Mélanges  pourrait  être  formé, 
en  recueillant  dans  le  Semeur  et  dans  d'autres  publications 
périodiques,  un  certain  nombre  de  morceaux  qui  n'ont  pas 
trouvé  place  dans  l'ouvrage  publié  en  1869,  et  dont  quelques- 
uns  cependant  présentent  un  réel  intérêt.  Nous  pensons,  par 
exemple,  aux  articles  sur  Davel,  sur  l'abbé  Bautain,  sur  le 
mal  et  la  matière  (à  propos  d'un  livre  du  baron  Guiraud)  ; 
nous  songeons  surtout  à  cette  remarquable  a  Lettre  aux  ré- 
dacteurs du  Journal  de  la  société  de  la  morale  chrétienne,  » 
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OÙ,  dès  1823,  Vinet  exposait  sa  thèse  fondamentale  sur 
l'étroite  union  de  la  morale  chrétienne  et  du  dogme  évangé- 
lique  ;  il  conviendrait  également  d'insérer  dans  ce  recueil 
éventuel  l'article  sur  la  «  Théologie  du  réveil,  »  paru  dans 
la  Réformation  au  XIX^  siècle,  ainsi  que  les  comptes  rendus 
critiques  des  conférences  de  Jaques  Martin,  où,  bien  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  Vinet  a  exposé  sa  pensée  sur  la  Ré- 
demption. Peut-être  aussi  serait-ce  le  lieu  de  reconstituer  la 
série  de  ses  quatre  études  sur  Adolphe  Monod,  dont  une  a 
été  insérée  dans  les  Mélanges,  deux  autres  intercalées  plus 
ou  moins  artificiellement  dans  VHomilétique,  et  la  quatrième 
abandonnée. 

c)  Il  faurait  d'autre  part  examiner  s'il  n'y  a  plus  rien  à 
prendre  dans  les  morceaux  et  fragments  manuscrits  laissés 
par  Vinet.  Il  reste  de  lui,  par  exemple,  beaucoup  de  pensées 
détachées;  quelques-unes  ont  été  publiées  à  la  fin  des  Mé- 
langes, quelques  autres  à  la  suite  des  Lettres;  peut-être  un 
troisième  choix  mériterait-il  encore  de  paraître.  Il  faudrait 
examiner  à  cet  égard  ce  que  l'Agenda  et  les  «  petits  papiers  » 
renferment  d'inédit.  Il  existe  aussi  de  nombreuses  analyses 
de  textes  auxquelles  Vinet  parait  avoir  attaché  un  intérêt 
particulier,  car,  dans  une  sorte  de  lettre-testament  adressée 
à  Lutteroth,  en  juin  1846,  il  les  signalait  parmi  les  choses 
qui  pourraient  être  publiées  après  sa  mort,  et  il  avait  pris 
soin  de  marquer  d'un  signe  spécial  celles  qui  lui  en  parais- 
saient les  plus  dignes. 

d)  Enfin,  puisqu'on  admet  le  droit  à  l'existence  de  plu- 
sieurs volumes  où  des  cours  de  Vinet  ont  été  publiés  selon 
le  procédé  de  reconstitution  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
la  question  se  pose  de  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'en  agir 
de  même  pour  deux  cours  dont  nous  possédons  le  texte 
établi  d'une  manière  analogue. 

L'un  est  le  début  de  ce  cours  interrompu  par  la  maladie, 
sur  la  Philosophie  pratique  du  christianisme,  qui  «  marqua, 
d'après  les  juges  les  plus  autorisés  (Rambert,  II,  p.  213), 
le  point  culminant  de  l'enseignement  théologique  de  Vinet.  » 
Le  public  n'en  connaît  que  quelques  fragments,  qu'Edmond 
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de  Pressensé  a  donnés,  dans  la  Revue  chrétienne^  et  la  leçon 
d'ouverture  qui  a  pris  place  dans  le  volume  des  Mélanges. 
L'autre  cours,  intitulé  :  De  Vensemble  des  connaissances  hu- 
maines, est  une  sorte  de  petite  encyclopédie,  donnée  aux 
anciennes  élèves  de  l'Ecole  supérieure  des  jeunes  filles,  dans 
l'hiver  de  1846-47,  c'est-à-dire  dans  les  tout  derniers  mois  de 
la  vie  de  Vinet. 

*  * 

Tels  sont,  messieurs,  nos  projets  actuels.  Comme  vous  le 
voyez,  ils  comportent  la  réédition  immédiate  de  dix  volumes 
épuisés,  la  préparation  probable  de  quelques  volumes  iné- 
dits, et  ils  ouvrent  la  voie  à  une  réédition  intégrale  de  toute 
l'œuvre  de  Vinet,  sans  fixer  à  l'avance  la  marche  d'un  tra- 
vail de  longue  haleine. 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  un  exposé  détaillé  des 
moyens  pratiques  de  réaliser  un  tel  dessein  ;  c'est  en  grande 
partie  pour  vous  entendre,  et  pour  nous  entendre  avec 
vous  à  ce  sujet,  que  nous  vous  avons  réunis;  vos  lumières, 
votre  expérience  nous  seront  précieuses  à  cet  égard.  Notre 
comité  ne  s'est  d'ailleurs  pas  désintéressé  de  la  question, 
il  s'est  livré  à  un  examen  préliminaire  approfondi  de  tous 
les  points  à  régler  en  pareille  circonstance,  il  s'est  enquis 
des  conditions  d'édition,  s'est  occupé  du  format,  du  carac- 
tère, du  papier,  dans  le  seul  but  de  se  faire  une  idée  ap- 
proximative du  coût  de  l'entreprise.  Il  a  cherché  par  quels 
moyens  les  ressources  nécessaires  pourraient  être  réunies. 
Il  lui  a  semblé  que  le  plus  sage  était  de  commercer  par 
constituer  une  «  Société  d'édition  Vinet,  »  dont  les  membres 
recevraient  gratuitement  toutes  les  publications  que  la  So- 
ciété ferait  paraître,  et  prendraient  à  leur  charge  une  ou 
plusieurs  parts  de  100  fr.,  payables  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins.  Il  s'agirait  ensuite  de  lancer  une  vaste  souscription, 
englobant  toutes  les  personnes  qui  s'engageraient,  moyen- 
nant un  prix  de  faveur,  à  recevoir,  contre  remboursement 
par  exemple,  les  volumes  au  moment  de  leur  apparition. 
L'on  ne  négligerait  pas,  enfin,  de  s'adresser  aux  institutions, 
sociétés,  ou  particuliers,  qui,  désireux  de  voir  publier  une 
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édition  définitive  des  œuvres  de  Vinet,  seraient  disposés  à  y 
contribuer  par  des  dons,  toujours  généreux  quelle  qu'en  soit 
la  valeur. 

Toutes  ces  questions-là  ne  sont  point  secondaires,  certes, 
et  nous  aurons  à  les  examiner  ensemble,  sur  la  base  du  pro- 
jet de  statuts  que  nous  avons   l'honneur  de  vous  présenter 
aujourd'hui,  et  dont  la  rédaction  est  l'œuvre  de  M.  Henri 
Bergier,  notaire.  Mais  nous  ne  voulons  pas  nous  y  attarder 
davantage  dans  le  présent  rapport.  Nous  sommes  persuadés 
d'avance  qu'elles  ne  resteront  point  insolubles.  Nous  venons 
donc  confier  nos  vastes  projets  à  la  sollicitude  de  cette  as- 
semblée, dont  la  haute  compétence  égale  l'attachement  pour 
l'œuvre  et  la  personnalité  de  Vinet,  et  que  nous  remercions 
d'avoir  répondu  à  notre  appel.  Et  si  vous  les  approuvez  en 
principe,  nous  vous  prierons,  messieurs,  de  désigner,  pour 
remplacer  le  comité  tout  provisoire  que  nous  avons  formé, 
les  personnes  que  vous  désirez  charger  de  leur  exécution. 
Nous  aimons  à  croire,  du  reste,  que  les  sympathies  pour 
l'œuvre  que  nous  projetons  sont  aussi  vives  que  nombreuses, 
et  que  va  souffler  sans  retard  un  vent  d'enthousiasme,  dont 
les  chaudes  caresses  feront  sans  nulle  peine  passer  de  la 
virtualité  à  la  réalité   le  monument  littéraire  définitif  que 
nous  rêvons  d'élever,  pour  l'enrichissement  de  notre  géné- 
ration, à  la  mémoire  du  grand  penseur,  qui    reste  encore 
l'illustration  la  plus  pure  et  la  plus  féconde  du  protestan- 
tisme de  langue  française. 


THÉOL.  ET  PHIL.  1908  ^^ 


LA  CONVERSION 
comme  le  retour  de  l'homme  à  sa  yraie  nature 

PAR 

CÉSAR  MALAN  fils 

'Otl  èare  vloi.  Gai.  IV,  6. 

Si  tous  ceux  qui  croient  en  Dieu  s'accordent  à  dire  que 
l'homme  tel  qu'il  est  à  cette  heure,  c'est  à  dire  pécheur  et 
mortel,  ne  saurait  être  l'expression  de  la  pensée  du  Créateur, 
les  opinions  diffèrent  sur  l'idée  qu'il  faut  se  faire  de  cet  état 
de  déchéance  auquel  nous  le  voyons  actuellement  réduit. 

Et  d'abord  cet  état  serait-il  définitif?  Le  péché  du  premier 
homme  aurait-il  eu  pour  résultat  un  tel  changement  dans  sa 
nature  elle-même,  qu'à  cette  heure  il  faudrait  un  acte  de  la 
toute  puissance  pour  créer  à  nouveau  l'homme  devenu  pé- 
cheur et  mortel  ?  Ou  bien,  en  dépit  de  ce  fait  que  le  péché 
du  premier  homme  a  sans  doute  eu,  pour  ses  descendants, 
des  conséquences  qui  peuvent  leur  devenir  mortelles,  rien 
n'aurait-il  été  cependant  changé  dans  la  nature  de  l'être  hu- 
main telle  que  l'avait  constituée  l'acte  créateur?  L'homme  ne 
ferait-il  réellement,  lorsqu'il  lui  arrive  de  dépouiller  cet  état 
de  déchéance,  que  ressaisir  ce  qui  n'avait  jamais  cessé 
d'être  sa  véritable  vie?  Dieu  ne  ferait-il  alors  que  lui  ren- 
dre la  conscience  d'une  nature  qui  n'avait  jamais  cessé 
d'être  maintenue  par  sa  volonté? 

Telle  est  la  question  que  nous  voudrions  examiner.  Elle 
revient  à  se  demander  si  ce  que  l'Evangile  appelle  la  non- 
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velle  naissance,  est  un  événement  que  rien  n'avait  préparé 
dans  le  régénéré;  ou  bien  si  lui-même  doit  y  reconnaitre  son 
retour  à  sa  vraie  nature? 

Le  chrétien,  —  ou  l'homme  qui  vit  de  la  vie  du  Christ,  — 
aurait-il  dans  le  fond,  par  le  fait  de  sa  conversion,  perdu  au 
sein  de  l'humanité  sa  place  normale  et  naturelle?  Faut-il 
donner  raison  à  cette  espèce  de  suspicion  qui  s'attache  si 
souvent  à  un  tel  homme  ?  A  ce  sentiment  dont  notre  Seigneur 
est  allé  jusqu'à  dire  à  ses  disciples  :  «Si  le  monde  vous  hait, 
sachez  qu'il  m'a  haï  avant  vous?  »  Y  a-t-il  réellement  dans 
la  position  qu'occupe  ce  chrétien  au  milieu  de  ses  sembla- 
bles quelque  chose  qui  justifie  des  mots  comme  ceux  d'ii/tt- 
miné,  d'exalté  ou  de  mystique?  Un  tel  homme  a-t-il  cessé 
d'être  un  homme  dans  le  sens  normal  de  ce  mot,  c'est-à-dire 
ce  que  Dieu  voulait  que  fût  l'homme  lorsqu'il  le  créa? —  Ou 
bien,  —  tout  au  contraire,  —  devrions-nous  saluer  dans  «  le 
disciple  du  Christ,  »  —  à  part  les  faiblesses  qui  dépareraient 
encore  sa  vie  journalière, —  l'homme  revenu  à  ce  qu'avait  été 
la  pensée  du  Créateur? 

Il  est  évident  que  c'est  de  la  réponse  à  ces  questions  que 
découlera  le  point  de  vue  auquel  chacun  se  considérera  lui- 
même,  et  dans  sa  propre  position  devant  Dieu  et  dans  ses 
rapports  avec  ses  semblables.  Or  cette  réponse,  nous  ne  pou- 
vons la  demander  qu'à  la  conscience  que  nous  aurions  et,  de 
notre  propre  être,  et  de  sa  relation  avec  Dieu. 

Il  est  vrai  qu'à  ce  dernier  égard  notre  conscience  semble 
d'abord  se  borner  à  nous  mettre  en  face  de  cette  autorité  ab- 
solue dont  s'accompagne  en  nous  le  sentiment  du  devoir.  Par 
cela  seul,  cependant,  elle  nous  fait  ressentir,  dans  cette  au- 
torité, un  fait  indépendant  de  notre  initiative;  un  fait  de  vo- 
lonté qui  domine  d'une  façon  absolue  notre  volonté  propre. 
Notre  conscience  nous  fait  ainsi  toucher,  comme  au  doigt,  la 
présence  vivante  au  dedans  de  nous  du  Maître,  et,  par  con- 
séquent de  l'Auteur  de  notre  liberté  :  de  l'être  que  seul  nous 
sommes  appelés  à  adorer,  ou  de  celui  que  nous  appelons 
«  Dieu  ».  Cette  même  conscience  nous  fait  encore  discerner, 
dans  la  résistance  plus  ou   moins   directe   qu'oppose  notre 
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volonté  propre  à  une  semblable  autorité,  un  état  que  nous 
ressentons  comme  anormal,  comme  un  état  de  culpabilité, 
ou  de  péché. 

Sans  doute  notre  conscience  ne  va  pas  plus  loin.  En  parti- 
culier, elle  ne  nous  dit  pas  le  nom  de  celui  à  la  présence  et 
à  l'autorité  duquel  elle  rend  ainsi  témoignage.  Encore  moins 
nous  décrit-t-elle  le  rapport  personnel  qui  est  au  point  de  dé- 
part de  cette  opposition  entre  notre  volonté  et  sa  volonté. 
Néanmoins  elle  nous  force  à  nous  demander  quelles  seraient 
à  notre  égard  les  intentions  ultérieures  de  l'Etre  dont  nous 
ressentons  déjà  de  la  sorte  les  droits  absolus  sur  notre  libre 
volonté  elle-même.  Aussi  cette  conscience  de  nous-même 
nous  amène-t-elle,  dès  que  nous  sommes  mis  en  face  du 
témoignage  scriptuaire,  à  y  reconnaître  la  révélation  de  cet 
Etre  dans  les  actes  dont  l'histoire  nous  y  est  présentée. 

Quant  à  notre  propre  état  originaire,  la  seule  lumière  dont 
l'éclairé  notre  conscience,  est  celle  qui  résulte  pour  nous  de 
ce  dont  elle  témoigne  de  la  sorte  concernant  l'auteur  et  le 
Maître  suprême  de  notre  liberté.  Elle  nous  fait  voir  en  lui 
notre  Juge,  celui  qui  nous  demandera  compte  de  la  façon 
dont  nous  aurions  ou  respecté  ou  négligé  son  œuvre  pre- 
mière en  nous,  ainsi  que  le  rapport  que  cette  œuvre  avait 
alors  inauguré  avec  nous,  et  qu'il  avait  maintenu  depuis 
lors. 

Aussi  bien  les  origines  de  l'homme  sont-elles  la  première 
chose  que  met  sous  nos  yeux  cette  Ecriture^  dans  laquelle 
nous  reconnaissons  la  révélation  du  Dieu  de  notre  conscience. 

Avant  d'entrer  plus  avant  dans  l'étude  spéciale  de  ce  té- 
moignage, il  nous  faut  tout  d'abord  justifier  cette  expression 
de  rapport  personnel  dont  nous  venons  de  faire  usage  en  par- 
lant de  notre  rapport  avec  Dieu,  ou  de  notre  rapport  reli- 
gieux. Pourquoi  y  voyons-nous  ainsi,  non  pas  la  coïncidence 
fortuite  ou  fatale  de  deux  faits  de  vie,  mais  une  relation  inau- 
gurée avec  notre  personne  par  la  personne  divine  elle-même? 
C'est  là  une  question  décisive.  De  la  réponse  qui  y  sera  faite 
dépendra  le  sens  de  tout  ce  qui  prendrait  pour  nous  le  nom 
de  religion;  et,  tout  spécialement,  ce  que  nous  devons  penser 
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de  cette  doctrine  de  «  passivité  religieuse  »  dont  on  parle 
toujours  plus  autour  de  nous,  et  dont  l'expression  la  plus 
connue  nous  apparaît  dans  le  «  boudhisme  ».  Le  fait  est  que, 
du  moment  où  l'on  fait  abstraction  de  l'élément  personnel, 
la  conscience  de  nous-même  n'est  plus  pour  nous  que  la  per- 
ception d'un  simple  phénomène  intérieur.  C'est  pour  nous 
l'impression  passive  d'un  fait^  ou  du  résultat  d'un  acte.  Ce 
n'est  plus  l'expérience  directe  de  i'acte  lui-même.  Une  simple 
perception  d'harmonie  ou  de  désharmonie,  prend  dès  lors 
chez  nous  la  place  de  cette  impression  d'autorité  qui  nous 
plaçait  devant  l'alternative  ou  de  la  soumission  ou  de  la 
résistance  ;  c'est-à-dire,  puisqu'il  s'agissait  pour  nous  d'une 
autorité  absolue,  devant  l'alternative  ou  de  la  foi  qui  obéit, 
ou  de  l'incrédulité  qui  se  révolte.  Enlevez  cette  impression 
d'autorité  (laquelle  implique  pour  nous  l'existence  de  notre 
liberté),  et  tout  est  changé  pour  notre  être  moral.  Nous 
n'avons  plus  affaire  qu'avec  une  passivité  qui  s'étend  jus- 
qu'aux jugements  de  notre  pensée  elle-même  ;  en  même 
temps  que,  dans  la  sphère  de  notre  volonté  et  de  nos  affec- 
tions, surgit  une  superstition,  qui  n'a  d'autres  limites  que 
celles  de  la  paresse  morale  qui  en  a  été  au  dedans  de  nous 
le  point  de  départ.  Quant  à  la  «  religion  »,  ce  qui  porte  en- 
core devant  nous  ce  nom,  n'est  bientôt  plus  que  cette  reli- 
gion passive  dont  l'expression  suprême  est  de  nouveau  le 
moulin  à  prières  du  bonze  mongol.  A  cela  s'ajoute,  sous  nos 
yeux,  une  vie  nationale,  elle  aussi  tellement  passive  que  les 
peuples  boudhistes  n'ont  jamais  été  mis  en  mouvement  que 
par  des  chefs  théistes,  et  que,  depuis  plus  de  vingt  siècles, 
l'histoire  des  quatre  cents  millions  de  boudhistes,  qui,  dit-on, 
encombrent  notre  globe,  n'a  pas  enregistré  un  seul  nom  de 
héros. 

Si  nous  rappelons  ces  faits,  c'est  qu'ils  sont  le  résultat  di- 
rect d'idées  qui,  depuis  quelque  temps,  semblent  vouloir  en- 
vahir notre  monde  chrétien.  Il  est  même  difficile  de  ne  pas 
voir,  dans  l'affaiblissement  du  sentiment  de  responsabilité 
personnelle  dont  ces  idées  sont  le  résultat,  un  symptôme  de 
décadence.  Aussi  bien  n'est-il  plus  besoin  actuellement  de 
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grands  hommes^  ou  d'hommes  hors  ligne,  pour  remuer  les 
masses. 

Devant  des  faits  semblables,  nous  sommes  certainement 
tous  appelés  à  redoubler  de  vigilance,  de  décision  et  de  fidé- 
lité à  l'endroit  de  ce  sentiment  du  devoir,  qui  est  au  point  de 
départ  de  tout  ce  qui  en  nous  s'appellera  le  caractère,  ou  la 
direction  ferme  et  arrêtée  de  la  volonté.  En  particulier,  plus 
nous  apprécions  le  trait  essentiellement  personnel  du  rap- 
port religieux,  plus  nous  nous  préoccuperons  sérieusement 
de  l'état  auquel  nous  voyons  réduit  ce  rapport.  Ce  qui  porte 
trop  souvent  ce  nom,  en  effet,  c'est  une  pure  expérience  de 
volonté  à  laquelle  rien  ne  vient  répondre  chez  celui  qui  Ta 
éprouvée.  Ce  n'est  donc  bien  que  la  seule  inauguration  d'un 
rapport.  Evidemment  il  y  a  là  dedans  plus  que  ce  qui  ne  se- 
rait que  l'absence  d'un  fait.  C'est  l'absence  de  ce  qui  aurait 
dû  être  un  acte  de  volonté;  c'est  un  refus  d'agir;  c'est  un 
fait  coupable,  un  état  de  péché. 

La  question  qui  se  pose  devant  nous  est  donc  celle-ci: 
Quel  était  le  rapport  primitif  de  l'homme  avec  Dieu  au  jour 
ou  l'homme  fut  créé  ;  et,  qu'est-ce  que  ce  rapport  est  devenu 
à  cette  heure  ?  Et,  plus  spécialement,  l'état  de  déchéance  de 
l'homme  actuel  a-t-il  si  bien  détruit  sa  position  comme  être 
moral,  que  sa  volonté  n'aurait  plus  maintenant  ni  droit  ni 
devoir  à  l'endroit  de  la  volonté  de  Dieu?  Ou  bien,  au  con- 
traire, devons-nous  tenir  compte,  comme  d'un  fait  existant 
encore  à  cette  heure,  de  ce  qu'aurait  été  à  l'origine  notre 
position  à  l'égard  de  Dieu?  Ce  rapport  primitif  a-t-il  été  si 
complètement  annulé  qu'il  ne  puisse  être  rétabli  que  par  une 
seconde  action  créatrice  de  Dieu?  ou  bien  avons-nous  encore 
le  droit  de  voir  a  un  enfant  de  Dieu  »  dans  l'homme  actuel, 
dans  l'homme  déchu,  en  sorte  qu'en  dépit  de  la  séparation 
intervenue  entre  sa  volonté  et  la  volonté  de  Dieu,  l'homme 
actuel  serait  encore  réellement  apparenté  avec  Dieu?  qu'il 
serait  encore  capable,  le  cas  échéant,  de  réaliser  son  image  ? 
D'un  côté,  tout  cela  a-t41  si  bien  disparu  de  la  nature  môme 
de  l'homme,  qu'à  cette  heure  ce  qui  est /mmam  est  positive- 
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ment  à  l'opposé  de  ce  qui  est  divin?  que  l'homme  est  devenu 
essentiellement  incapable  de  jamais  pouvoir  ressentir  un 
amour  semblable  à  celui  qui  caractérise,  pour  notre  cons- 
cience, la  vie  même  de  Dieu  ?  D'autre  part  devons-nous  sta- 
tuer une  différence  essentielle,  non  pas  entre  la  nature  de 
ces  deux  volontés,  mais  uniquement  entre  la  direction  de  la 
volonté  de  l'homme  et  celle  de  la  volonté  de  Dieu  ? 

Quelqu'un  objectera  peut-être  ici  que  ce  sont  là  des  ques- 
tions oiseuses,  sinon  même  téméraires.  On  dira  qu'il  suffit  du 
sentiment  de  ce  qui  nous  manque  à  l'endroit  de  notre  «  vie 
spirituelle,  »  ou  du  principe  de  notre  vie  morale,  —  pour 
nous  faire  saisir  dans  l'histoire  du  salut,  ce  qui  seul  répond 
au  besoin  le  plus  profond  de  la  vie  instinctive  de  notre  être? 
—  que  vouloir  aller  plus  loin  serait  risquer,  en  nous  préoc- 
cupant indûment  de  nous-même,  de  nous  jeter  dans  l'abîme 
ou  de  l'orgueil  ou  du  découragement;  qu'en  général  notre 
règle  doit  être  de  nous  en  tenir  au  témoignage  de  l'œuvre 
divine,  sans  essayer  d'analyser  ce  qui  y  demeurera  toujours 
inexplicable  pour  notre  pensée  ? 

Tout  cela  est  vrai.  Mais  il  n'y  a  pas  seulement  cela  de  vrai  1 
Le  rapport  religieux,  comme  tout  fait  moral,  repose  sans 
doute,  au  dedans  de  nous,  non  pas  autant  sur  une  conclu- 
sion réfléchie  que  sur  une  expérience  imposée  à  notre  vo- 
lonté. Néanmoins,  à  côte  de  la  belle  et  sainte  tâche  du  prédi- 
cateur, qui  consiste  à  témoigner  toujours  de  nouveau  des 
actes  par  lesquels  Dieu  vient  lui-même  inaugurer  et  main- 
tenir cette  expérience,  il  y  a  encore  la  tâche  plus  humble  du 
docteur;  de  celui  qui,  en  défendant  des  positions  acquises, 
s'efforce  d'empêcher  que  «  la  parole  des  contredisants»  n'ef- 
face l'impression  produite  par  ce  témoignage.  Le  fait  est  que 
les  hommes  inspirés  eux-mêmes  ne  se  bornent  pas  à  témoi- 
gner des  faits  révélateurs:  ils  s'appliquent  aussi  à  les  justi- 
fier en  face  des  négations  de  l'incrédulité.  Devant  des  en- 
fants, en  présence  de  cœurs  simples,  soumis,  avides  de  cer- 
titude, on  se  contentera  nécessairement  de  raconter  tou- 
jours de  nouveau  l'œuvre  divine.  Mais  il  faudra  aussi  savoir, 
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en  parlant  à  des  hommes  faits,  «  amener  captive  leur  cons- 
cience. D 

S'il  y  a  jamais  eu  une  époque  étrangère  à  la  docilité  et  à 
la  simplicité  de  l'enfance,  c'est  bien  celle  où  nous  vivons. 
L'analyse  ne  respecte  plus  rien.  On  a  désappris  le  respect 
pour  les  autorités  traditionnelles.  Aussi  le  témoin  de  la  vé- 
rité est-il  toujours  plus  amené  à  savoir  remonter  jusqu'à 
cette  autorité  qui  accompagne  dans  chacun  l'expérience  im- 
posée à  sa  volonté.  Jamais  encore  l'Apologétique  n'a  été  plus 
sérieusement  appelée  à  opposer,  à  une  analyse  superficielle 
du  seul  fait,  l'analyse  attentive  de  l'action  qui  impose  l'ex- 
périence de  ce  fait.  C'est  dire  que  nous  avons  actuellement 
pour  tâche,  nous  qui  croyons,  de  ramener  chacun  à  l'étude 
attentive  de  la  conscience  elle-même. 

Essayons  donc  ici,  après  avoir  d'abord  constaté  ce  que 
l'Ecriture,  d'accord  avec  les  exigences  de  notre  propre  cons- 
cience, nous  affirme  touchant  les  origines  de  l'homme,  de 
discerner  jusqu'à  quel  point  le  résultat  de  cette  recherche 
serait  confirmé  par  l'examen  des  faits  religieux  que  nous 
avons  actuellement  sous  les  yeux. 

I 

L'état  originaire  de  rhomme  d'après  rEcriture 
et  d'après  la  conscience. 

La  première  chose  est  ici  de  préciser  le  sens  de  cette  dé- 
claration du  récit  de  la  Genèse*  :  c<  que  Dieu- créa  l'homme 
dans  son  image  et  comme  sa  ressemblance.  » 

1.  Demandons-nous  d'abord  comment  on  entend  d'ordinaire 
ces  paroles. 

Le  plus  souvent  on  y  voit  cette  affirmation:  que  l'homme 
avait  été  créé  semblable  à  Dieu,  qu'il  avait  été  mis  positive- 
ment en  possession  de  «  l'image  de  Dieu  »  et  de  «  sa  ressem- 
blance. D  De  là  résulte  nécessairement  que  si,  en  séparant 
ensuite  par  sa  désobéissance  sa  volonté  de  la  volonté  divine, 

1  Gen.  I,  26. 


LA   CONVERSION  257 

l'homme  a  sans  doute  rendu  impossible  toute  «  ressemblance  » 
avec  son  C4réateur,  il  n'en  a  pas  moins  conservé,  ne  fut-ce 
qu'en  partie,  ce  qui  avait  constitué  en  lui  «  l'image  de  Dieu.  > 
Dès  lors  on  s'ingénie  à  montrer  les  restes  de  cette  «  image  », 
ou  bien  dans  la  raison,  et  dans  la  conscience  de  la  liberté,  — 
c'est-à-dire  dans  ce  qui  constitue  pour  nous  la  personnalité 
elle-même,  —  ou  bien,  et  même  tout  d'abord,  dans  Vimmor- 
talité  esseiïtielle  de  Vâme  humaine. 

En  faisant  cela,  cependant,  on  a  perdu  de  vue  deux  faits  : 
le  premier,  que  la  raison  et  la  conscience  de  la  liberté  ap- 
partiennent aussi  à  ces  a  esprits  rebelles,  »  pour  lesquels  on 
ne  saurait  vouloir  revendiquer  la  possession  de  a  l'image  de 
Dieu  »  ;  et  le  second,  que  «  l'immortalité,  »  c'est-à-dire  une 
vie  en  possession  de  sa  raison  d'être,  ne  saurait  être  attri- 
buée qu'à  la  seule  cause  suprême  et  absolue,  ou  bien, 
comme  dit  l'apôtre,  que  Dieu  seul  possède  l'immortalité. 

On  peut  sans  doute  aussi,  d'une  façon  plus  générale,  se 
borner  à  voir  «  l'image  de  Dieu  »  dans  ce  que  l'homme  a  de 
plus  que  l'animal,  qui  comme  lui  a  «  été  formé  de  la  terre.  » 
On  voit  alors  cette  image  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler la  vie  de  son  âme.  Dès  lors,  la  mort  à  laquelle  l'homme 
se  voit  condamné  après  le  péché,  n'est  plus  que  le  retour 
du  corps  à  la  poussière.  Cette  mort  ne  saurait  concerner 
Vâme  laquelle,  dit-on,  est  «  une  substance  simple.  »  On 
donne  alors  à  ce  mot  de  «  mort  »  quand  il  est  question  de 
l'âme,  un  sens  exclusivement  moral.  La  ce  mort  »  de  l'âme 
sera  la  persistance  indéfinie,  ou  ce  éternelle,  »  de  cette  âme, 
dans  un  état  de  séparation  d'avec  Dieu.  A  cela  s'ajoute  le 
fait  que  si,  tant  que  l'homme  habite  le  monde  visible,  les 
impressions  des  sens  lui  rendent  supportable  une  semblable 
séparation,  du  moment  où  il  entre  dans  le  monde  invisible, 
cela  devient  nécessairement,  pour  son  «  âme  immortelle,  » 
cette  souffrance  sans  nom  et  sans  remède  qui,  dans  le  lan- 
gage ecclésiastique,  s'appelle  les  peines  éternelles. 

Il  n'est  pas  besoin  de  relever  les  difficultés  insolubles 
d'une  idée  semblable  concernant  une  âme  humaine  qui, 
privée,  par  sa  désobéissance,  du  «  principe  moteur  »  de  sa 


258  CÉSAR   MAL  AN 

vie  morale,  ne  serait  plus  en  possession  que  d'une  activité 
intellectuelle  essentiellement  incapable  de  devenir  «  éter- 
nelle ». 

2.  Disons  maintenant  comment  nous  entendons  ce  texte. 

Il  nous  semble  que  le  seul  sens  qu'il  puisse  avoir  est  celui- 
ci:  que  l'homme  a  été  créé  dans  le  but  de  réaliser  l'image  de 
Dieu,  d'atteindre  à  sa  «  ressemblance,  »  et,  par  conséquent 
capable  de  cette  tâche. 

A  la  différence  de  l'animal,  dont  l'existence  purement  ter- 
restre, ou  cosmique,  est  un  fait  achevé,  un  fait  qui  a  atteint 
son  but,  l'homme,  lui,  à  côté  d'une  existence  semblable,  a 
encore  reçu,  par  la  communication  du  souffle  de  Dieu,  la 
faculté  de  pénétrer  dans  une  forme  d'existence  tout  autre 
que  celle  là,  et  essentiellement  supérieure.  Grâce  à  ce  second 
acte  du  Créateur,  l'homme  a  été  fait  capable  de  substituer  à 
une  activité  purement  terrestre,  cette  activité  céleste  et  éter- 
nelle dont  «  le  souffle  de  Dieu  »  symbolise  ici  la  communi- 
cation ^ 

En  effet,  il  résulte  de  ce  que  nous  disons  que  si  cet  homme 
s'était  montré  fidèle  à  la  loi  de  cette  activité  céleste,  il  serait 
demeuré  libre  «  d'étendre  la  main  pour  cueillir  du  fruit  de 
l'arbre  de  vie,  pour  vivre  ainsi  à  toujours*.  »  Cet  arbre,  nous 
le  comprenons,  est  ici  le  symbole  d'un  fait  de  vie  qui,  par- 
tant de  la  terre,  dans  laquelle  plongent  ses  racines,  atteint 
jusqu'à  ce  ciel  dans  lequel  pénètre  son  branchage.  C'est 
rimage  d'une  vie  personnelle  qui,  en  partant  d'une  exis- 
tence terrestre  et  temporaire,  s'élève  jusqu'à  cette  existence 
céleste  qui  est  la  vie  même  de  Dieu. 

L'homme,  cependant,  étant  devenu  infidèle,  la  séparation 
entre  sa  volonté  et  la  volonté  divine  n'est  pas  un  change- 
ment de  nature,  comme  le  serait  pour  lui  la  perte  de  la  fa- 
culté «  de  devenir  comme  Dieu.  »  La  désobéissance  de 
l'homme  a  pour  seul  résultat  que  sa  volonté  perd  dès  lors  la 

*  Comp.  Jean  XX,  22.  Cette  communication  ne  concerne  du  reste  que  la  seule 
activité  instinctive  de  l'homme.  C'est  bien  le  sens  de  cette  expression  :  «  que 
Dieu  souffla  un   souffle  de  vie  dans  les  narines  de  l'homme  formé  de  la  terre.  » 

«  Gen.  III,  22. 


LA.  CONVERSION  259 

possibilité  de  répondre  à  ce  qui  n'est  plus  en  lui  qu'une 
aspiration  silencieuse  de  sa  nature.  L'activité  de  sa  vie  se 
trouvant  dès  lors  incapable  d'accomplir  la  tâche  pour 
laquelle  il  avait  été  muni  du  ce  souffle  de  Dieu,  »  il  en  résulte 
pour  lui  une  souffrance  dont  la  seule  issue  ne  saurait  être 
que  la  cessation  du  principe  de  l'activité  de  sa  vie,  autrement 
dit  que  sa  mort. 

Ce  qui  suffit  à  montrer  que  la  nature  humaine  n'a  pas  été 
changée  dans  l'homme  actuel,  ce  sont  précisément  ces  aspi- 
rations qu'un  tel  homme  continue  à  ressentir.  Bien  qu'elles 
soient  pour  lui  une  occasion  de  déception,  elles  n'en  démon- 
trent pas  moins  la  présence  au  dedans  de  lui  de  la  capacité 
qui  est  demeurée  inhérente  à  sa  nature.  Elles  témoignent  du 
besoin  qui  le  possède  encore  de  devenir  semblable  à  Dieu, 
besoin  dont  l'expérience,  en  effet,  caractérise  son  histoire 
tout  entière.  C'est  même  dans  la  permanence  de  ce  trait 
foncier  de  sa  nature,  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  ce 
fait  que  l'humanité  aura  dorénavant  une  histoire;  tandis 
que  l'animalité,  qui  a  pleinement  atteint  le  but  qui  lui  est 
assigné  demeure,  du  moins  dans  son  état  actuel,  incapable 
d'en  avoir  aucune.  Sans  doute,  si  rien  n'intervient,  cette 
histoire  de  l'humanité  ne  sera  plus  maintenant  ce  qu'elle 
aurait  dû  être.  Avec  cela  l'homme  n'en  demeurera  pas  moins 
un  être  d'avenir,  un  être  dont  l'état  actuel  est  ressenti  par 
lui-même  comme  un  état  d'imperfection,  parce  que,  en  dépit 
de  sa  chute,  il  a  conservé  la  faculté,  au  cas  où  la  vie  divine 
lui  paraît  de  nouveau  positivement  accessible,  soit  de  la  res- 
saisir, soit  de  demeurer  responsable  du  fait  qu'il  l'aurait  re- 
poussée. 

On  le  voit,  comprise  de  la  sorte,  l'action  créatrice  pour 
autant  qu'elle  concerne  l'homme,  nous  apparaît  comme 
ayant  eu  «  l'image  de  Dieu,  »  non  pas  pour  résultat  mais 
bien  uniquement  pour  but.  C'est  ce  que  va  nous  dire  le  té- 
moignage de  l'Ecriture. 

3.  Doctrine  qui  se  rattache  au  texte  sacré  compris  de  la 
sorte. 

En  face  du  mot  de  la  Genèse  on  s'est  préoccupé,   nous 
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l'avons  vu,  aussi  bien  du  sens  général  de  cette  expression  : 
Vimage  de  Dieu  et  sa  ressemblance,  que  de  la  différence  entre 
la  première  et  la  seconde  de  ces  deux  paroles.  On  a  surtout 
agité  la  question  de  savoir,  au  cas  où  l'homme  aurait  réel- 
lement après  son  péché  conservé  cette  image  et  cette  ressem- 
blance, ce  qui  en  demeurerait  au  dedans  de  lui  les  traces 
encore  à  cette  heure. 

Avec  tout  cela  on  a  négligé,  non  seulement  de  formuler 
clairement  le  sens  de  ces  mots  :  Vimage  et  la  ressemblance 
de  Dieu,  mais  avant  tout  de  décider  s'il  s'agit  ici  d'une  image 
et  d'une  ressemblance  que  Dieu  aurait  imprimées  à  la  nature 
de  l'être  humain,  dont  il  aurait  ainsi  fait  un  caractère  essen- 
tiel de  cet  être;  ou  bien  si  ces  mots  marquent  le  but  assigné 
au  développement  de  cet  être.  Dans  ce  dernier  cas,  on  pour- 
rait entendre  cette  expression,  ou  d'un  idéal  présent  à  la 
pensée  du  Créateur,  ou  d'un  fait  déjà  existant  devant  lui,  et 
auquel  il  aurait  rattaché  son  œuvre  en  sorte  que  l'homme 
aurait  été  créé  ressortissant  à  une  «  image  de  Dieu  »  déjà 
vivante. 

Tâchons  d'abord  de  fixer  la  signification  de  ces  mots: 
«  Dieu  fit  l'homme  dans  son  image  et  comme  sa  ressem- 
blance, »  ce  qui  est  la  traduction  exacte  du  texte. 

Evidemment,  quel  que  soit  le  sens  qu'il  faille  donner  aux 
deux  prépositions  «  dans  »  et  ((  comme,  »  on  ne  saurait  leur 
en  attribuer  un  qui  équivaudrait  si  bien  à  les  supprimer, 
que  nous  devrions  dire  :  que  ce  Dieu  avait  fait  l'homme  son 
image  et  sa  ressemblance  ;  x  qu'il  l'avait  créé  déjà  semblable  à 
lui-même. 

L'important,  quant  au  sens  à  donner  à  ces  prépositions 
c'est,  comme  nous  venons  de  le  voir,  de  savoir  si  la  prépo- 
sition dans  régirait  ici  le  datif  ou  l'accusatif;  en  d'autres 
termes,  si  le  rapport  qu'elle  exprime  présuppose  l'existence 
d'une  image  de  Dieu,  ou  si  elle  désigne  un  rapport  à  établir 
avec  un  fait  encore  à  venir. 

C'est  surtout  au  cas  où  nous  devrions  l'entendre  dans  ce 
dernier  sens,  qu'il  serait  important  de  nous  être  fait  une 
juste  idée  de  ces  expressions  t  l'image  et  la  ressemblance,  » 
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soit  comme  désignant  un  idéal  présent  à  la  pensée  créatrice, 
soit  comme  exprimant  ce  qui  eût  été  déjà  alors  pour  le 
Créateur  un  fait  positif  et  réel.  Ce  qui  fait  croire  que  c'est 
bien  dans  ce  dernier  sens  qu'il  faut  comprendre  cette  expres- 
sion, c'est  que  l'Ecriture  du  Nouveau  Testament  donne  le 
nom  de  Vimage  de  Dieu  à  la  personne  du  Christ,  et  cela 
même  avant  son  apparition  dans  le  monde  de  l'homme.  Si  le 
Logos,  préalablement  à  son  avènement  dans  notre  monde, 
ne  s'appelle  pas  expressément  «  l'image  de  Dieu,  »  il  nous 
est  cependant  désigné  comme  étant  déjà  alors  cette  manifes- 
tation de  Dieu  qui  s'appelle  sa  «  Parole  ». 

Ce  grand  fait  nous  rappelle  forcément  ce  mot  de  l'apôtre  : 
«  Que  nous  avons  été  créés  en  Christ;  *  »  comme  aussi  cette 
parole  du  Seigneur  lui-même  à  ses  disciples  :  «  Je  suis  le 
cep,  et  vous  êtes  les  sarments,  et  mon  Père  est  le  vigneron.  » 
Au  point  de  vue  de  l'origine  de  l'homme,  ces  textes,  ainsi  que 
ceux  qu'ils  rappellent,  ne  semblent  pas  d'abord  avoir  trait  au 
fait  de  création  qui  nous  est  raconté  dans  la  Genèse.  En  y 
regardant  de  près,  cependant,  nous  ne  tardons  pas  à  com- 
prendre que  l'action  créatrice  que  met  devant  nous  le  récit 
mosaïque  n'est  pas,  au  point  de  vue  de  l'apôtre  et  de  tout 
l'Evangile,  un  acte  direct  du  Dieu  suprême,  de  «  Celui  qui 
habite  une  lumière  inaccessible,  que  nul  homme  n'a  vu  ni  ne 
peut  voir  ;  »  que  cette  action  est  celle  de  Dieu  dans  sa  révéla- 
tion historique,  de  Dieu  pénétrant  dans  l'histoire,  en  d'au- 
tres mots  de  la  Parole  de  Dieu.  C'est  cet  Etre  que  les  apôtres 
nous  représentent  comme  l'Auteur  direct  de  «  tout  ce  qui  a  été 
créé,  »  comme  «  Celui  par  qui  sont  toutes  choses.  »  C'est  ce 
Créateur  qui  a  fini  par  revêtir,  nous  disent-ils,  la  forme  d'exis- 
tence de  l'homme  actuel,  dans  la  personne  humaine  de  ce 
Jésus,  qui  se  présente  lui-même  comme  le  Christ  de  Dieu, 
l'organe  de  l'activité  divine  et  le  «  Prince  de  la  vie  ».  Si  le 
témoignage  évangélique  nous  fait  voir  sans  doute,  dans  la 
création  et  dans  le  salut  de  l'homme,  l'œuvre  du  Dieu  su- 
prême, —  de  ce  Celui  de  qui  sont  toutes  choses,  »  —  cette 

«  Eph.  II,  iO  ;  IV,  24. 
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œuvre  ne  nous  en  est  pas  moins  représentée  comme  s'étant 
accomplie  par  l'activité  directe  de  «  Celui  par  gm  sont  toutes 
choses,  »  de  l'Etre  revêtu  déjà  devant  Dieu,  dans  un  sens 
absolu,  du  caractère  de  son  image. 

On  nous  dira  peut-être  que  nous  ne  saurions  prêter  ainsi 
à  l'écrivain  de  la  Genèse  la  pensée  théologique  de  l'apôtre 
Paul.  Sans  répondre  à  cela  que  nous  ne  recevons  le  témoi- 
gnage de  Moïse  et  de  Paul  que  parce  que  y  reconnaissons 
une  parole  dictée  ou  inspirée  par  le  même  Esprit  de  vérité, 
nous  nous  contenterons  de  faire  remarquer,  quant  au  sens 
que  l'auteur  de  la  Genèse  aurait  lui-même  attaché  à  cette 
expression,  qu'il  l'emploie  bientôt  en  parlant  de  la  naissance 
de  Seth.  Adam,  dit-il,  eut  alors  un  fils  «dans  son  image  et 
comme  sa  ressemblance.  »  Evidemment  l'écrivain  sacré,  — 
qui  ne  répète  cette  expression  qu'à  cette  seule  occasion,  —  a 
voulu  dire  par  là  que  ce  premier  enfant  destiné  à  perpétuer 
la  race  d'Adam  occupa,  à  l'égard  de  son  père,  la  même  rela- 
tion qui  avait  été  celle  de  ce  dernier  à  l'égard  de  Dieu,  au 
jour  où  il  avait  été  créé^  Or,  il  est  évident  que  dans  ce  cas 
cette  expression  ne  désigne  pas  un  fait  actuellement  présent, 
mais  bien  un  fait  d'avenir.  Le  petit  enfant  n'est  réellement 
pas,  lors  de  sa  naissance,  l'image  de  son  père  et  sa  ressem- 
blance. Tout  ce  qu'on  peut  dire  alors  de  Tenfant,  c'est  qu'il 
est  constitué  de  façon  à  devenir  cette  image,  ou  à  réaliser 
cette  ressemblance.  Considéré  uniquement  dans  le  sens  qu'a 
dû  y  rattacher  l'écrivain  lui-même,  le  mot  de  la  Genèse  dé- 

1  Si  l'écrivain  sacré  n'a  pas  fait  cette  même  remarque  lors  de  la  naissance  de 
Caïn  et  d'Abel,  c'est  que  ces  deux  naissances  ne  sont  pas  celles  qui  constituent 
le  vrai  début  de  l'humanité.  A  ce  point  de  vue  on  pourrait  dire  de  Seth  qu'il  est 
le  premier  enfant  d'Adam  qui  ait  devant  lui  un  avenir  normal.  Caïn  (acquisition) 
est  ainsi  appelé  par  Eve  comme  étant  celui  qu'elle  «  avait  acquis  de  l'Eternel,  » 
c'est-à-dire  comme  la  réalisation  de  la  promesse  de  cette  a  semence  »  qui  de- 
vait «  écraser  la  tête  du  serpent.  »  Abel  (vanité)  est  l'enfant  du  découragement 
lorsque  ce  premier  espoir  a  été  déçu.  Seth  (remplacement)  est  reçu  comme  un 
don  de  «  Dieu,  »  le  Créateur  ;  et,  non  plus  comme  venant  de  «  l'Eternel,  »  du 
Dieu  de  la  promesse.  C'est  la  première  naissance  qui  revêt  le  caractère  de  toutes 
celles  qui  suivront.  Seth  est  avant  tout  l'enfant  de  l'avenir  ;  le  premier  enfant  ty- 
pique de  l'homme.  —  Gen.  V,  13;  1  Chron.  I,  i. 
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signe  donc  non  pas  le  résultat  présent  de  l'acte  créateur, 
mais  le  but  assigné  à  cet  acte. 

2o  Telle  est  aussi  la  conclusion  à  laquelle  nous  amène 
l'étude  spéciale  de  ce  mot  :  Vimage  de  Dieu. 

Cette  expression  a  d'abord  quelque  chose  d'imprévu,  sous 
la  plume  de  celui-là  même  auquel  avait  été  dictée  la  défense 
absolue  pour  l'homme  de  se  faire  aucune  «  image  de  Dieu.  » 
A  elle  seule,  cependant,  cette  interdiction  équivaut  si  peu  à 
nier  qu'il  puisse  être  question  d'une  image  de  Dieu,  qu'elle  im- 
plique bien  plutôt  le  droit  exclusif  de  Dieu  de  faire  apparaître, 
ou  de  donner  à  l'homme  cette  image.  Du  moment  cependant 
où  il  est  question  d'une  image  de  Dieu  voulue  par  Dieu  lui- 
même,  il  ne  saurait  être  question  que  d'une  seule,  puisqu'en 
supposer  une  seconde  équivaudrait  à  admettre  l'insuffisance 
de  la  première. 

Cette  image,  en  effet,  ne  peut  être  connue  que  de  deux  ma- 
nières. C'est  d'abord  comme  ce  qui  serait  le  résultat  d'un 
acte  divin.  Dieu  aurait  alors  constitué  son  image  soit  pour 
lui-même,  soit  pour  telles  de  ses  créatures.  Dans  ce  cas,  cette 
image  est  parfaite  comme  toute  œuvre  de  Dieu,  et  ne  saurait 
être  renouvelée.  Ou  bien  c'est  là  un  fait  existant  déjà  en  Dieu  ; 
faisant  partie  de  la  personne  divine.  Elle  répondrait  alors  à 
ce  qui,  dans  la  personne  humaine,  constitue  l'objet  de  la 
conscience  de  soi.  Ici  encore  il  ne  saurait  être  question  que 
d'une  seule  image  de  Dieu,  image  qui  est  même  alors  coexis- 
tante avec  Dieu  lui-même,  ou  éternelle.  Elle  ne  peut,  en  par- 
ticulier, s'entendre  de  l'homme  historique,  ne  fût-ce  que 
parce  que,  l'être  humain  n'ayant  pas  toujours  existé  histori- 
quement, Dieu,  jusqu'à  l'apparition  de  cet  être,  aurait  été 
sans  image  de  lui-même. 

Il  est  vrai  qu'on  pourrait  encore  vouloir  dire  que  Dieu  au- 
rait institué  une  image,  ou  révélation,  historique  de  sa  per- 
sonne ;  qu'en  particulier  dans  le  cas  dont  il  s'agit.  Dieu  aurait 
voulu  mettre  ainsi  sa  représentation  dans  le  monde  qu'il  ve- 
nait de  créer.  Dans  cette  pensée  rien  n'empêcherait  que 
l'homme  eût  été  créé  pour  être  ici-bas  le  représentant  du 
Dieu  invisible. 
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Ce  qui  interdit  cependant,  de  prendre  ainsi  ce  mot  : 
«  l'image  de  Dieu  »  dans  un  sens  purement  historique,  c'est 
le  fait  qu'il  est  question,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  l'Ecri- 
ture, d'une  «  image  de  Dieu  »  éternelle  et  préalable  à  toute 
création.  Tout  ce  qu'on  aurait  le  droit  d'affimer,  ce  serait 
donc  que  l'Ecriture  nous  montrerait  l'homme  appelé  à  deve- 
nir, dans  le  monde  qui  est  le  sien,  la  reproduction  de  cette 
image  préalable  et  éternelle. 

Dans  le  fait,  l'Ecriture  non  seulement  nous  parle  très  ex- 
pressément d'un  être  coexistant  avec  le  Dieu  suprême.  Etre 
qui  est  devenu  dans  le  mondé  de  l'homme  Vimage  de  Dieu, 
V empreinte  engravée  de  la  Personne  diviney  etle  rayonnement 
de  sa  gloire,  mais  elle  nous  montre  dans  cet  Etre  là  aussi  bien 
le  chef  et  le  centre  de  l'humanité  historique,  que  celui  qui, 
avant  toute  créature,  était  déjà  l'organe  de  l'activité  divine 
et,  nous  l'avons  dit,  l'objet  de  la  conscience  de  soi  pour  la 
Personne  suprême  elle-même.  Ces  assertions,  que  nous  nous 
bornons  ici  à  rappeler,  suffisent  pour  nous  faire  mettre  le 
mot  de  la  Genèse  :  «  Dieu  fit  l'homme  dans  son  image  et 
comme  sa  ressemblance,  »  en  parallèle  avec  ce  que  l'apôtre 
enseigne  plus  tard  sur  a  notre  création  en  Christ  avant  la 
fondation  du  monde*.  » 

Il  ne  faut  pas  nous  étonner  de  devoir  ainsi,  à  propos  de 
l'homme  et  de  la  création  de  l'homme,  aborder  ces  sommités 
vertigineuses  de  la  Théodicée.  Ce  qui  est  mis  devant  nous 
dans  le  récit  mosaïque  concerne  en  effet  une  action  directe 
et  première  de  la  Personne  divine  elle-même.  L'apparition  de 
l'homme  ne  nous  y  est  pas  représentée,  ainsi  que  c'est  le  cas 
dans  la  mythologie  des  païens  anciens  ou  modernes,  comme 
un  simple  fait  résultant  de  l'évolution  d'une  vie  fatale  jusque 
là  inconnue.  Ce  récit  nous  y  fait  voir  le  produit  direct  d'une 
volonté  absolue  dont  nous  connaissons  la  réalité  par  notre 
propre  expérience  de  volonté,  le  résultat  direct  d'un  acte  dé- 
libéré du  Dieu  vivant  de  notre  conscience-.  Présentée  de  la 
sorte,  l'origine  de  l'homme  nous  met  en  présence  de  l'action 

1  Voir  spécialement  le  !«'  chap.  de  l'ép.  aux  Ephésiens. 

2  Gen.  I.  26. 
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d'une  volonté  personnelle,  ou  consciente  d'elle-même  ;  en  pré- 
sence par  conséquent  d'un  décret  qui,  précédant  cette  origine, 
en  demeure  la  seule  raison  d'être. 

Et  certes,  pour  qui  a  cru  au  Dieu  qui  révèle  sa  réalité  à  la 
conscience  et  son  action  dans  «  la  Révélation,  ))  ce  n'est 
pas  dans  cette  initiative  souveraine  de  la  volonté  créatrice 
que  gît  la  difficulté.  En  général,  pour  un  tel  homme,  les 
faits  éternels  sont  les  seuls  qui  soient  éclatants  de  vérité.  La 
difficulté  de  les  apprécier  ne  vient  que  de  l'infirmité  de 
notre  pensée  humaine,  laquelle,  essentiellement  limitée,  ne 
saurait  pénétrer  jusqu'à  la  raison  d'être  préalable  des  actes 
d'un  Dieu  avec  lequel  nous  n'avons  déjà  d'autre  rapport  que 
celui  qui  est  impliqué  dans  l'obéissance  de  notre  foi.  Mais  si 
notre  regard  est  incapable  de  se  fixer  sur  la  splendeur  de 
l'astre,  il  n'en  est  pas  moins  capable  de  nous  faire  faire  l'ex- 
périence de  la  réalité  de  sa  lumière. 

N'hésitons  donc  pas  en  face  du  témoignage  rendu  à  Dieu 
dans  l'Ecriture.  Or,  l'homme  nous  y  est  représenté  comme 
étant  entré  dans  l'existence  pour  avoir  part  à  un  fait  supé- 
rieur et  antérieur  à  cette  existence.  Ce  qui  constitue  l'homme 
ce  qu'il  est,  —  ce  qui  fait  de  lui  une  âme  vivante,  c'est-à-dire 
un  être  possédant  une  existence  spéciale  et  définie,  —  c'est 
le  fait  qu'il  est  «  appelé  à  être  l'image  de  Dieu,  »  ou  à 
réaliser  en  lui-même  cette  image.  C'est  le  fait  que,  créé  dans 
la  sphère  de  vie  de  cette  image,  il  est  capable  de  deve- 
nir, en  se  développant  normalement,  «  le  sarment  »  d'un 
<(  cep  »  céleste,  dans  lequel  il  subsistait  virtuellement  avant 
d'apparaître  dans  le  monde  historique. 

De  là  découle  sans  doute  que,  par  sa  nature  elle-même, 
l'homme  est  essentiellement  propre  à  cette  tâche,  et  capable 
de  l'accomplir  ;  qu'il  est,  comme  homme,  capable  «  de  de- 
venir semblable  à  Dieu.  »  Aussi  bien  ce  qui  le  distingue  des 
autres  êtres  créés  avec  lui  dans  le  monde  qui  est  le  sien,  est- 
ce  précisément  la  conscience  qu'il  possède  de  ce  fait. 

Tout  cela  ressort  clairement  ne  fût-ce  que  de  l'histoire  qui 
nous  a  été  conservée  de  la  tentation.  Non  seulement  nous  y 
voyons  que  l'homme  n'est  pas  encore,  dans  ce  moment-là, 
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«  l'image  de  Dieu  ;  »  qu'il  n'est  pas  encore  arrivé  à  a  être 
comme  Dieu,  »  —  en  particulier  qu'il  ne  possède  pas  encore 
cette  vie  éternelle  qui  est  la  vie  propre  de  Dieu,  —  mais  il 
ressort  encore  de  ce  récit  que  ce  qui  fait  le  danger  de  la  ten- 
tation à  laquelle  l'homme  se  voit  exposé,  c'est  qu'il  a  con- 
science d'être  capable  de  cette  vie  là.  L'homme  nous  apparaît 
donc,  au  lendemain  de  la  création,  et  avant  son  péché,  diffé- 
rent par  sa  nature  elle-même,  d'un  côté  des  animaux  qui 
n'ont  que  la  seule  existence  terrestre,  de  l'autre  des  agents 
moraux  autres  que  lui,  lesquels  ne  sont,  eux,  en  aucun  rap- 
port essentiel  avec  cette  existence  limitée,  temporaire  et  in- 
férieure à  laquelle  lui  se  voit  encore  attaché.  Le  fait  est  que, 
tandis  que  l'épreuve  de  ces  agents  a  déjà  eu  lieu,  l'homme  a 
encore  à  subir  la  sienne.  Cette  épreuve  s'inaugura  par  une 
tentation  dont  l'organe  est  précisément  un  de  ces  agents  qui, 
lui,  a  déjà  succombé. 

L'homme  est  alors  trompé  et  séduit.  Dès  ce  moment,  tout 
en  demeurant  dans  sa  nature  ce  qu'il  était,  en  vertu  de  sa 
création,  c'est-à-dire ,  essentiellement  capable  de  devenir 
semblable  à  Dieu,  sa  position  historique  est  entièrement 
changée.  Son  développement  se  voit  absolument  arrêté,  pour 
autant  qu'il  impliquerait  la  réalisation  du  but  qui  lui  avait 
été  assigné.  Au  lieu  d'inaugurer  un  progrès  vers  ce  but, 
l'homme  s'est  maintenant  engagé  dans  une  voie  qui  l'en 
éloigne  toujours  plus.  Loin  de  se  rapprocher  de  Dieu  par  le 
développement  de  sa  véritable  vie,  il  s'enfonce  dès  lors  tou- 
jours plus  dans  ce  qui  n'est  que  la  seule  activité  d'une  exis- 
tence exclusivement  terrestre.  Grâce  à  la  séparation  qu'il  a 
fait  intervenir  entre  sa  volonté  et  la  volonté  divine,  il  ne  dis- 
pose plus  que  de  cette  existence  terrestre  et  limitée,  qui  ne 
se  maintient  en  lui  qu'au  moyen  de  biens  «  qui  se  consu- 
ment par  l'usage  qu'on  en  fait^  »  La  fin  à  laquelle  tend  ainsi 
cette  existence,  fin  qui  pour  l'animal  en  est  la  cessation  na- 
turelle, cette  fin  est  au  contraire  pour  l'homme,  chez  lequel 
a  été  réveillée  la  conscience  de   pouvoir  atteindre  à  la  vie 

«  Col.  II,  22.  «  Choses  qui  sont  toutes  destinées  à  périr  par  l'usage  qu'on  ea 
fait.  »  Comp.  Jean  IV,  13-li. 
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éternelle,  un  fait  dont  la  seule  approche  révolte  sa  nature. 
L'état  de  l'homme  qui  se  voit  limité  à  la  seule  existence  ter- 
restre, ou  de  l'homme  déchu,  est  donc  un  état  contre  nature. 
C'est  l'état  d'un  être  détourné  de  sa  véritable  destinée. 

C'est  bien  là  aussi  ce  qui  se  montre  immédiatement,  après 
le  péché,  ne  fût-ce  que  dans  l'isolement  qui  depuis  lors  ca- 
ractérise la  position  de  l'humanité.  Dès  ce  moment,  en  effet, 
l'homme  se  voit  séparé  de  son  Créateur,  et  des  autres  agents 
libres  dont  l'apparition  dans  le  monde  créé  avait  précédé  la 
sienne.  Et  cette  séparation,  il  la  ressent  lui-même  comme 
chose  si  peu  naturelle  ou  normale,  qu'il  ne  cesse  de  chercher 
à  la  faire  disparaître.  Du  reste  ce  n'est  pas  seulement  de 
Dieu  et  du  monde  des  êtres  invisibles,  que  l'homme  se  sent 
ainsi  séparé.  C'est  encore  sa  position  à  l'égard  de  ce  monde 
visible  dans  lequel  il  avait  été  introduit  pour  se  replacer  sous 
la  loi  divine,  et  qui  maintenant  résistera  à  tous  les  efforts 
qu'il  va  faire  pour  l'assujettir  à  sa  propre  volonté.  Cet  uni- 
vers dont  il  avait  été  destiné  à  devenir  le  dominateur,  et 
dans  lequel  son  apparition  avait  été  comme  le  couronnement 
de  l'œuvre  créatrice,  est  maintenant  devenu  pour  lui,  depuis 
qu'il  s'est  séparé  de  Dieu  par  le  péché,  tantôt  un  mystère 
dans  lequel  il  tente  vainement  de  pénétrer,  tantôt  un  en- 
nemi qu'il  n'arrive  à  grand  peine  qu'à  soumettre,  et  cela 
toujours  imparfaitement. 

Avec  tout  cela,  si  la  position  de  l'homme  a  été  changée,  sa 
nature  n'en  est  pas  moins  demeurée  la  même.  Ce  qui  le  prou- 
ve, c'est  que  c'est  un  décret  de  la  volonté  suprême  qui  seul 
maintenant  «  lui  interdit  le  fruit  de  l'arbre  de  vie».  Il  ne  faut 
pas,  en  effet,  que  son  état  actuel  de  déchéance  devienne  per- 
manent. Dieu  ne  veut  pas  que,  comme  homme  déchu, 
l'homme  vive  à  toujours.  Il  veut  que,  le  cas  échéant,  il 
puisse  encore  saisir  la  vie  éternelle  k  laquelle  il  continue  à  le 
voir  destiné. 

Quelle  idée  devons-nous  donc  nous  faire  de  cet  état  de  dé- 
chéance, dans  lequel  le  Créateur  de  l'homme  fait  en  sorte 
que  l'homme  ne  puisse  pas  se  fixer  pour  toujours?  Com- 
ment  devons-nous   nous   représenter    cette    existence    ac- 
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tuelle  de  l'homme  que  Dieu  ne  veut  pas  laisser  devenir  défi- 
nitive? 

Elle  nous  est  présentée  comme  un  temps  d'arrêt  dans  le 
développement  de  l'être  humain.  Grâce  au  fait  que  Dieu  l'a- 
vait mis  en  communication  avec  la  vie  divine,  l'homme  de- 
vait, par  sa  libre  activité,  ramener  sous  les  lois  de  Dieu  le 
monde  déchu  auquel  il  ressortissait  par  ses  premières  ori- 
gines terrestres.  Demeuré  fidèle  lui-même  au  fait  de  vie  dont 
l'acte  créateur  lui  avait  confié  le  germe,  l'homme  aurait  vu 
Dieu  confirmer  et  rendre  définitive  cette  communication  de  la 
vie  divine.  Au  lieu  de  cela,  en  séparant  sa  volonté  de  la  vo- 
lonté de  Dieu,  l'homme  risque  de  devenir  semblable  non  pas 
à  Celui  qui  l'a  créé,  mais  à  celui  par  lequel  il  s'est  laissé 
tenter. 

Tels  sont  les  faits  auxquels  il  nous  faut  demander  le  se- 
cret de  l'état  actuel  et  de  l'homme  et  de  l'humanité.  Interro- 
geons l'homme  d'état,  l'historien,  le  moraliste  ou  même  le  phy- 
siologiste, —  tous  ceux  qui  font  de  l'homme  l'objet  de  leur 
étude;  —  écoutons  la  plainte  du  poète,  ou  bien  arrêtons- 
nous  à  voir  l'artiste  se  fatiguer  à  réaliser  des  aspirations 
toujours  plus  ou  moins  déçues,  partout  et  constamment  c'est 
le  même  spectacle  d'un  élan  arrêté;  d'illusions  qui  finissent 
par  faire  place  au  découragement;  souvent  même  d'un  hé- 
roïsme qui  trompe  l'attente  et  de  ceux  qui  l'admiraient,  et 
de  ceux  qui  s'y  était  donnés  tout  entier.  En  un  mot,  c'est  à 
chaque  fois,  et  sous  les  formes  les  plus  diverses,  une  aspi- 
ration instinctive  qui,  parce  qu'elle  n'est  pas  arrivée  à  être 
la  recherche  expresse  de  l'image  de  Dieu,  ne  parvient  jamais, 
plus  ou  moins  promptement,  qu'à  lasser  toujours  de  nou- 
veau la  pauvre  âme  humaine. 

Le  fait  est  que,  soit  qu'on  considère  la  vie  des  individus 
ou  celle  des  nations,  et  même  jusqu'à  l'évolution  générale  de 
l'humanité,  on  ne  saurait,  si  ce  n'était  la  foi  en  Dieu,  prévoir 
pour  la  vie  du  monde  actuel  aucune  autre  issue  que  la  ruine 
à  laquelle  ont  déjà  abouti  la  puissance  et  les  gloires  de  la 
civilisation  antique.  Et,  dans  le  fait,  l'état  présent  de  l'homme 
et  de  l'humanité  n'est-il  pas  ressenti  par  tous  comme  un  état 
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anormal?  N'est-ce  pas  là  ce  qui  est  à  la  racine  de  cette  souf- 
france intime  dont  se  distrait  à  grand'peine  cet  «  homme  de 
loisir  »  que  nous  voyons  chaque  jour  réduit  à  envier  l'insen- 
sibilité de  ceux  que  les  exigences  matérielles  tiennent  cour- 
bés sur  leur  tâche  quotidienne?  Constitué  en  vue  de  la  vie 
éternelle  ou  divine,  l'homme  ne  peut  pas  se  refuser  à  sentir 
jusqu'à  quel  point  il  est  devenu  étranger  à  la  seule  vie  qui 
répondrait  à  ses  besoins.  C'est  bien  là  ce  qui  le  fait  se  réfu- 
gier dans  la  pensée  d'une  immortalité  essentielle  de  son  âme, 
bien  qu'il  ne  puisse  se  faire  de  cette  immortalité  qu'une  idée 
purement  négative.  Incapable  ne  fût-ce  que  de  réaliser  de- 
vant sa  pensée  une  vie  positivement  éternelle,  il  n'en  sent  pas 
moins  qu'il  n'est  pas  fait  pour  être  mortel,  comme  le  sont 
ces  animaux  dont  l'existence  est  sous  ses  yeux  un  fait  essen- 
tiellement temporaire.  Malgré  cela,  l'homme  n'arrive  pas  à 
se  sentir  réellement  immortel.  Cette  a  immortalité  »  qu'il 
revendique  si  hautement  le  laisse  froid  et  «  sans  espérance.  » 
Le  fait  est  qu'il  ne  sait  comment  saisir  une  «  immortalité  » 
qu'il  n'a  pas  la  conscience  d'avoir  reçue  de  Celui  qui,  même 
pour  la  pensée  humaine,  la  possède  lui  seul  et  dont  la  pré- 
sence la  remplit  tout  entière. 

C'est  aussi  là  ce  qui  fait  que  cet  homme  «  immortel  »  se 
montrera  prêt  à  accepter,  et  même  à  saisir  avidement,  la 
promesse  de  la  vie  éternelle.  En  face  de  cette  promesse  il  sent 
se  réveiller  comme  un  instinct  de  conscience  qui  témoigne 
au  dedans  de  lui  de  ce  qui  dépasse  l'horizon  limité  de  son 
existence  présente.  C'est  même  là  ce  qui  rend  possible  chez 
lui  cette  «  liberté  morale  »  qui  fait  partie  de  sa  nature  elle- 
même  ^.  Avec  cela  rien,  dans  ce  sentiment,  n'implique  pour 
lui  ce  qui  serait  une  possession  positive  et  assurée  de 
«  l'image  de  Dieu.  »  Rien  dans  cette  conscience  de  lui-même, 
ne  témoigne  devant  lui  d'un  rapport  positif  de  sa  volonté 
avec  l'Etre  qu'il  n'arrive  jamais  qu'à  «  adorer  sans  le  con- 
naître. »  L'homme  n'a  bien  encore  que  la  conscience  instinc- 
tive de  la  faculté  qu'il  possède  de  réaliser,  le  cas  échéant, 

*  C'est  aussi,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  seul  explique  chez  lui  cette  cons- 
cience réfléchie  de  lui-même  qui  est  la  condition  première  du  langage. 
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l'image  et  la  ressemblance  de  cet  Etre.  II  sent  alors  qu'en 
dépit  de  sa  déchéance  il  n'est  ni  oublié,  ni  maudit  de  Dieu. 
Non  qu'il  ne  se  sache  étranger  à  Dieu  et  séparé  de  lui.  Mais 
il  ressent  cela  comme  un  état  historique  de  sa  volonté  ;  il 
n'en  a  pas  conscience  comme  d'un  trait  essentiel  de  sa  na- 
ture. Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  ce  sentiment  de  séparation 
s'accompagne  toujours  en  lui  d'un  aftaiblissement  ou  d'un 
obscurcissement  de  la  conscience  qu'il  a  de  lui-même*.  C'est 
un  sentiment  qui  le  gène;  un  fait  contre  lequel  proteste  en 
lui  sinon  sa  volonté  réfléchie,  —  laquelle  participe  à  son 
état  de  déchéance,  —  du  moins  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus 
profondément  instinctif.  Et  si,  par  là  même,  cette  séparation 
ne  se  présente  toujours  à  lui  que  comme  le  résultat  d'un  in- 
cident dans  son  histoire,  nous  savons,  nous  qui  croyons  en 
Dieu,  que,  quant  à  sa  nature  elle-même,  les  dons  et  la  vocation 
de  Dieu  sont  sans  repentance,  et  que  Vinjustice  de  Vhomme 
n'anéantit  pas  la  justice  de  Dieu. 

On  comprend  que  ceux  qui  ne  croient  pas  uniquement  en 
Dieu,  fassent  de  l'immortalité  essentielle  de  leur  âme,  comme 
un  moyen  de  se  passer  de  Celui  qui  seul  possède,  et  qui  seul 
confère  l'immortalité.  Dire  que  l'homme  déchu  a  conservé  la 
capacité  pour  la  vie  éternelle  qu'il  avait  reçue  à  sa  création, 
c'est  même  avoir  dit  qu'il  ne  possède  pas  cette  vie  comme  un 
fait  actuel,  mais  comme  une  possibilité  que  sa  révolte  peut 
rendre  inutile^.  Si  l'arbre  de  vie  est  encore  dans  le  jardin 
planté  pour  l'homme,  l'entrée  de  ce  jardin  lui  demeure  in- 
terdite. Seul  «  le  Fils  de  l'Homme,  »  celui  qui  a  condamné 
le  péché  dans  la  chair,  est  réellement  à  même  de  donner 
encore,  à  ceux  qu'il  aura  ramenés  dans  le  Paradis  de  Dieu, 
de  ce  fruit  de  l'arbre  de  vie^.  Cela  aura  lieu  lorsque  ces 
hommes  auront  achevé  leur  existence  présente  de  tentations 
et  d'épreuves.  Alors  s'ouvrira  pour  eux  «  le  royaume   qui 

*  Voyez  le  passage  cité  plus  haut. 

•2  «  Mais  les  pharisiens  et  les  scribes  rendirent  inutile  à  leur  égard  le  décret  de 
Dieu.  »  Luc  VII,  30;  comp.  Actes  XIII,  46;  XXVIII,  25  à  28. 
3  Apoc.  II,  7. 
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leur  avait  été  préparé  avant  la  fondation  du  monde,  »  et  en 
vue  duquel  ils  avaient  été  créés  ce  qu'ils  sont*. 

Si  donc  la  vie  éternelle  appartient  en  ce  moment  à 
l'homme,  c'est  pour  autant  que  Dieu  n'a  pas  cessé  de  la  lui 
destiner.  Il  la  possède  dans  la  promesse  divine,  dont  pour 
nous  la  résurrection  du  Christ  demeure  et  la  proclamation 
et  le  gage,  et  à  laquelle  vient  se  joindre  l'expérience  qui  ré- 
sulte pour  nous  de  l'union  de  notre  cœur  avec  Dieu  ce  qui 
pour  nous  a  ressuscité  Jésus  des  morts.  »  Ne  pas  croire  a  au 
don  de  la  vie  éternelle  en  Jésus-Christ  Notre  Seigneur,  » 
équivaut  donc,  ou  bien  à  nier  que  Dieu  veuille  tenir  la  pro- 
messe faite  à  l'homme  de  l'immortalité,  ou  bien  à  douter 
qu'il  lui  soit  encore  possible  de  l'accomplir  2. 

Telles  sont,  sur  l'état  originaire  de  l'homme,  les  conclu- 
sions auxquels  nous  a  amenés  l'étude  de  l'Ecriture  faite  à  la 
lumière  de  notre  conscience.  Ce  sont  aussi  celles  où  va  nous 
conduire  l'examen  direct  du  fait  religieux  lui-même. 

*  Math.  XXV,  34. 

2  Rom.  VI,  23  :  «  Les  gages  du  péché  c'est  la  mort,  mais  le  don  gratuit  de  Dieu 
est  la  vie  éternelle  en  Jésus-Christ  notre  Seigneur.  » — Gai.  IV,  6  :  «  Parce  que  vous 
êtes  ses  fils,  Dieu  a  envoyé  l'Esprit  de  son  Fils  dans  vos  cœurs.  » 
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CHAPITRE  VI 
François- Auguste  de  Chateaubriand  (1768-1848). 

La  vie  de  Chateaubriand  est  suffisamment  connue.  Il  Ta  ra- 
contée lui-même  en  détail  dans  les  douze  gros  volumes  des 
Mémoires  d'outre-tomhe^.  Déjà,  dans  ses  ouvrages  précédents, 
et  dans  la  mesure  où  l'occasion  lui  en  était  fournie,  il  n'a  ja- 
mais oublié  de  se  mettre  lui-même  en  scène.  Si  l'on  a  toute 
raison  de  croire  qu'il  a  été  sincère  en  parlant  de  lui-même 
comme  il  le  fait,  on  envisagera  comme  une  confession  per- 
sonnelle ce  qu'il  dit  de  Milton  :  «  Les  grands  écrivains  ont 
mis  leur  histoire  dans  leurs  ouvrages.  On  ne  peint  bien  son 
propre  cœur  qu'en  l'attribuant  à  un  autre^.  »  Quand  donc  on 
cherche  à  se  rendre  compte  du  développement  moral  et  reli- 
gieux de  Chateaubriand,  il  importe  d'avoir  constamment  sous 
les  yeux  le  portrait  qu'il  a  tracé  de  lui-même.  Comment  a- 
t-il  été  conduit  à  plaider  la  cause  du  christianisme? Quels  ont 

*  Toir  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  livraisons  de  juillet  1906,  mars, 
mai,  juillet  1907,  mars  et  avril  1908. 

2  Paris  1849. 

3  Paradis  perdu  (traduction)  II,  p.  18. 
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été  son  point  de  vue  et  sa  méthode  ?  Quel  a  été  le  résultat  de 
son  travail?  Ces  diverses  questions  ne  sauraient  provoquer 
des  réponses  satisfaisantes  si,  au  préalable,  on  ne  se  rendait 
pas  un  compte  exact  des  circonstances  qui  ont  caractérisé 
l'enfance  et  la  jeunesse  de  Chateaubriand  aussi  bien  que  son 
âge  mûr.  D'un  côté,  il  a  subi  l'influence  de  faits  qu'on  pour- 
rait appeler  domestiques  ou  personnels,  et  de  l'autre,  celle  de 
faits  généraux  ou  historiques.  C'est  de  sa  bouche  que  nous 
apprenons  ce  qu'a  été  sa  première  éducation,  le  milieu  fami- 
lial qui  a  été  le  sien,  et  comment,  sorti  de  ce  milieu,  il  a  été 
jeté  dans  le  tourbillon  provoqué  par  les  graves  événements 
du  temps.  Un  jour  est  venu  où  il  a  cru  avoir  posé  le  pied  sur 
un  roc  solide  et  résistant.  Etait-ce  là  une  réalité  ou  a-t-il  été 
la  victime  d'une  de  ces  illusions  que  se  font  parfois  les  ar- 
tistes et  les  poètes  aussi  bien  que  les  simples  mortels? 

I 

Chateaubriand  est  né  et  il  est  mort  Breton  et  catholique, 
—  catholique  et  légitimiste.  Objet  d'un  vœu  de  sa  nourrice, 
c'est-à-dire  voué  à  la  Vierge,  «  je  connaissais,  dit-il,  et  j'ai- 
mais ma  protectrice,  que  je  confondais  avec  mon  ange  gar- 
dien i.  ))  De  sa  mère,  femme  «  douée  de  beaucoup  d'esprit  et 
d'une  imagination  prodigieuse,  »  il  dit  «  tenir  sa  religion  ». 
Il  se  représente,  le  jour  de  sa  première  communion,  animé 
d'une  piété  sincère  qui  édifie  tout  le  collège.  On  en  est  même 
à  craindre  l'excès  de  sa  dévotion.  «  Il  marche  d'un  pas  léger 
dans  tout  le  triomphe  du  repentir.  »  C'est  de  «  ce  jour  qu'il  a 
été  créé  honnête  homme!  »  Cette  manière  de  s'exprimer  ne 
laisse  pas  que  de  surprendre.  Chateaubriand,  quand  il 
écrivait  ces  mots,  savait  bien  que,  selon  la  doctrine  de  son 
Eglise,  le  baptême  l'avait  fait  chrétien  et  que  la  confirmation 
l'avait  fait  «  parfait  chrétien.  »  Qu'était-ce  donc  que  cet 
«  honnête  homme  »  qui  venait  ainsi,  en  quelque  sorte,  se 
greffer  sur  le  «  parfait  chrétien  ?» 

Dans  sa  famille,  où  «  il  croissait  sans  étude,  »  où  il  ne  rece- 

*  Mémoires  d'outre-tombe,  I,  p.  76. 
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vait  qu'une  «  éducation  sauvage,  »  rien  ne  semblait  le  préparer 
au  grand  rôle  qu'il  jouerait  plus  tard  comme  littérateur  et 
comme  homme  politique.  Destiné  à  entrer  dans  l'armée  et  à 
s'y  faire  une  position,  il  est  incorporé  comme  sous-lieutenant 
au  régiment  de  Navarre.  Mais  la  Révolution  va  éclater  et  com- 
promettre la  carrière  du  jeune  officier.  Déjà  même  en  1788, 
à  Paris,  il  constate  que  ce  tout  est  dérangé  dans  les  esprits  et 
dans  les  moeurs.  Le  prêtre  en  chaire  évitait  le  nom  de  Jésus- 
Christ  et  ne  parlait  que  du  législateur  des  chrétiens  *.  » 
Toutefois,  la  Révolution  l'aurait  plutôt  entraîné  si  elle  n'eût 
commencé  par  des  crimes.  Les  têtes  de  Foulon  et  de  Berthier 
portées  au  bout  des  piques  le  firent  reculer. 

En  1791,  au  moment  de  partir  pour  l'Amérique,  Chateau- 
briand n'est  plus  «  le  chrétien  zélé  qu'il  avait  été  ».  —  Sous 
l'influence  de  lectures  philosophiques,  il  est  devenu  (n  un  es- 
prit fort,  ))  —  «  croyant  de  bonne  foi  qu'un  esprit  reli- 
gieux était  paralysé  d'un  côté  ;  qu'il  y  avait  des  vérités  qui  ne 
pouvaient  arriver  jusqu'à  lui,  tout  supérieur  qu'il  pût  être 
d'ailleurs  2.  »  Ainsi  la  foi  des  jeunes  années,  ou  ce  qu'il 
envisageait  comme  la  foi,  avait  disparu  pour  faire  place  au 
scepticisme.  Le  «  chrétien  zélé  »  d'autrefois,  reparaîtrait-il 
jamais  et  surtout  aurait-il  une  foi  plus  sérieuse  et  mieux 
fondée  que  celle  des  jours  anciens?  Assurément,  au  sein  des 
forêts  américaines  où  Chateaubriand  semble  n'avoir  été  cher- 
cher que  des  sujets  de  poèmes  et  des  peintures  romanes- 
ques, Atala  et  le  père  Aubry  ne  seraient  pas  en  mesure  de  le 
ramener  à  la  foi  perdue  en  lui  offrant  le  spectacle  d'un  chris- 
tianisme authentique.  Une  nouvelle  bien  grave  devait  le  ra- 
mener en  Europe  :  la  fuite  de  Louis  XVI  et  le  retour  de  Va- 
rennes.  Aux  premiers  jours  de  1793,  il  foule  de  nouveau  le 
sol  de  la  France,  mais  pour  joindre  bientôt  en  Allemagne 
l'armée  de  Condé.  Peu  après,  blessé  et  malade,  il  se  réfugiait 
d'abord  à  Jersey,  puis  à  Londres. 

*  Mémoires,  etc.,  I,  p.  372. 
«  Ibid.,  etc.,  II,  p.  113. 
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Les  Mémoires  d'outre-tombe  racontent  les  détresses  maté- 
rielles et  morales  des  Emigrés  et  les  moyens  auxquels  la  plu- 
part d'entre  eux  avaient  recours  pour  se  procurer  un  pain 
durement  gagné.  C'est  à  la  littérature  que  Chateaubriand 
demandait  les  chétives  ressources  qu'elle  pouvait  lui  procu- 
rer et  c'est  à  Londres  qu'il  écrivit  et  publia  son  premier  ou- 
vrage, VEssai  historique  sur  les  ^dévolutions  (1797).  Ce  livre, 
que  l'auteur  a  désavoué  dès  l'année  qui  a  suivi  sa  publica- 
tion, qu'il  a  réfuté  plus  complètement  encore  dans  la  nou- 
velle édition  qu'il  en  fit  en  1826,  il  ne  le  considérait  cepen- 
dant pas  comme  impie,  mais  comme  «un  livre  de  doute  et 
de  douleur.  »  En  parlant  ainsi,  il  atténuait  un  peu  trop  ce 
qu'il  y  avait  de  particulièrement  grave  dans  VEssai,  «  dont  la 
croyance  se  réduisait  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élémentaire  dans 
le  déisme,  à  un  minimum  au-dessous  duquel  il  n'y  a  plus 
rien^.  »  L'auteur  ne  croit  point  à  la  vérité  du  christianisme; 
il  l'attaque  par  tous  les  côtés,  il  répète  avec  complaisance  les 
objections  du  dix-huitième  siècle.  C'est  à  la  publication  de 
VEssai  qu'il  a  dû  «  marquer  le  premier  pas  qui  le  fourvoya  du 
chemin  de  la  paix*.  »  Cependant,  et  d'après  les  aveux  mêmes 
de  Chateaubriand,  il  paraîtrait  que  VEssai  était,  depuis  des 
années  déjà,  en  germe  dans  son  esprit  lorsqu'il  se  décida  à 
le  composer.  A  en  juger  d'après  telle  de  ses  paroles,  on  pour- 
rait croire  que  son  scepticisme  n'était  pas  bien  profond.  «  Il 
ne  fallait  pas,  a-t-il  écrit,  un  grand  effort  pour  revenir  du 
scepticisme  de  VEssai  à  la  certitude  du  Génie  du  christia- 
nisme^. »  Cet  aveu  ne  laisse  pas  que  de  rendre  perplexe, 
car  on  serait  tenté  de  conclure  de  la  superficialité  du  scepti- 
cisme au  peu  de  solidité  de  la  certitude. 

Chateaubriand  aurait-il  si  vite  ou  même  jamais  découvert 
ce  qu'il  y  avait  de  faux  et  de  dangereux  dans  VEssai  si  une 

*  Vinet,  Etudes  sur  la  littérature  française  au  XI X^  siècle,  I,  p.  243. 

2  Mémoires,  etc.,  III,  p.  230. 

3  Ibid.,  etc.,  m,  p.  270. 
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circonstance  fortuite  n'était  venue  lui  ouvrir  brusquement 
les  yeux?  Sa  sœur  Julie,  en  lui  faisant  connaître  par  une 
lettre  la  mort  de  leur  mère,  ajoutait  :  «  Si  tu  savais  combien 
de  pleurs  tes  erreurs  lui  ont  fait  répandre  »,  allusion  évi- 
dente aux  théories  exposées  dans  ïEssai^.  Lorsque  Chateau- 
briand reçut  la  lettre  de  Julie,  cette  sœur  elle-même  venait 
de  mourir.  Désespéré,  il  se  hâte  de  jeter  au  feu  des  exem- 
plaires de  VEssai  ;  une  crise  violente  se  produit  dans  son  état 
moral  et  le  trouble  qu'il  éprouve  ne  se  dissipe  que  lorsque 
la  pensée  lui  vient  d'((  expier  »  son  premier  ouvrage  par  un 
autre  qui  en  serait  la  réfutation  éclatante.  Mais  l'expiation 
ne  serait  pas  le  fait  d'un  esprit  froissé,  humilié,  d'un  cœur 
contrit  ;  elle  devait  revêtir  un  caractère  public  bien  propre  à 
frapper  les  imaginations.  «  Je  voulais,  dit-il,  un  grand  bruit, 
afin  qu'il  montât  jusqu'au  séjour  de  ma  mère  et  que  les  anges 
lui  portassent  ma  sainte  expiation  2.  »  L'ouvrage  de  Chateau- 
briand a  certainement  fait  un  grand  bruit,  mais  ce  bruit  ne 
se  sera  pas  élevé  au-dessus  de  l'atmosphère  terrestre.  Lui- 
même  en  viendra  un  jour  à  se  demander  s'il  a  tenu  tout  ce 
que  le  billet  de  sa  sœur  lui  avait  fait  promettre?  «  Un  livre 
suffît-il  à  Dieu?  N'est-ce  pas  ma  vie  que  je  devrais  lui  pré- 
senter? Or,  cette  vie  est-elle  conforme  au  Génie  du  christia- 
nisme? Qu'importe  que  j'aie  tracé  des  images  plus  ou  moins 
brillantes  de  la  religion,  si  mes  passions  jettent  une  ombre 
sur  ma  foi  3?  »  Il  est  fâcheux  que  Chateaubriand  ne  se  soit 
pas  posé  cette  question  plus  tôt  ;  il  n'aurait  sans  doute  pas 
écrit  ce  livre-là,  ou  il  en  aurait  écrit  un  autre  dont  le  contenu 
aurait  mieux  répondu  au  titre. 

Mais  ce  titre  lui-même  est-il  exact?  Il  semble  bien  que  si 
Chateaubriand  ne  s'était  pas  hâté  de  le  donner,  avant  même 
—  comme  il  le  reconnaît  —  d'avoir  mis  la  plume  à  la  main, 
et  que,  s'il  avait  attendu  quelque  peu,  il  n'aurait  pas  écrit 
en  sous-titre:  Beautés  de  la  religion  chrétienne,  mais,  comme 
titre  principal  :  Beautés  de  la  civilisation  chrétienne,  car,  au 
fond,  tel  est  le  contenu  principal  de  ce  livre.  Sur  ce  terrain, 

*  Mémoires,  etc.,  III,  p.  267.  —  «  Ibid.,  III,  p.  273.  —  3  ibid.,  I,  p.  287. 
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il  pouvait  comparer  la  civilisation  chrétienne  et  la  civilisa- 
tion antique  et  signaler  la  suprématie  de  la  première  sur  la 
seconde.  Seulement,  pour  épargner  au  lecteur  l'embarras  du 
choix,  il  aurait  évité  de  prêter  tant  de  charme  à  la  civilisation 
païenne. 

Il 

En  1800,  lorsque  Chateaubriand,  après  avoir  passé  huit 
années  en  Angleterre  revint  en  France,  il  avait  par  devers 
lui  les  premières  feuilles  du  Génie  du  christianisme  impri- 
mées à  Londres,  mais  dont  l'impression  devait  se  poursuivre 
et  s'achever  à  Paris.  Il  paraît  que,  déjà  avant  1800,  il  avait 
publié  un  premier  volume  qui  avait  exigé  une  refonte  com- 
plète du  sujet  et  une  retouche  qui  précéda  l'édition  définitive. 
Commencé  à  Londres  en  1798,  l'ouvrage  ne  fut  donc  achevé 
qu'en  1802.  Il  était  mis  en  vente  à  Paris,  le  18  avril  de  cette 
même  années  La  seconde  édition  parut  en  1803  avec  une 
dédicace  au  Premier  Consul,  dédicace  qui  ne  devait  pas  repa- 
raître dans  les  éditions  subséquentes. 

Il  semble  que  Chateaubriand  ait  quelque  peu  hésité  avant 
de  livrer  son  grand  ouvrage  à  la  publicité.  A  ce  moment  se 
prenait-il  à  douter  de  la  validité  ou  de  l'efficacité  de  l'expia- 
tion projetée?  En  tout  cas,  il  pouvait  déjà  éprouver  un  senti- 
ment dont  il  a  rendu  compte  plus  tard  en  disant  :  a  J'ai  peur, 
au  début  de  ma  carrière,  d'avoir  fait  du  mal  à  la  jeunesse, 
j'ai  à  réparer  auprès  d'elle  2.  »  Cependant  ce  sont  de  tout 
autres  motifs,  et  des  motifs  infiniment  moins  sérieux,  qui  le 
déterminent  à  publier  le  Génie  du  christianisme.  En  abordant 
la  terre  de  France,  il  avait  dans  sa  valise,  —  outre  les  feuilles 
imprimées  de  son  ouvrage,  —  les  esquisses  d'Atala  et  de 
René  détachées  des  Natchez.  En  1801,  parut  Atala,  et  c'est 
de  cette  publication  même  que  Chateaubriand  a  fait  dater  sa 
carrière  publique  comme  écrivain.  On  sait  combien,  malgré 
la  vulgarité  du  fond,  mais  grâce  au  brillant  de  la  forme,  le 

<  Génie  du  christianisme  ou  beautés  de  la  religion  chrétienne,  par  François- 
Auguste  Chateaubriand,  4  volumes  in-8».  Paris,  an  X-1802. 
5  Mémoires,  etc.,  V,  p.  174. 
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succès  de  ce  petit  roman  a  été  grand.  Chose  étrange  I  c'est  ce 
succès  même  qui  détermina  l'auteur  à  recommencer  ou  à 
continuer  le  Génie  du  christianisme.  «  Je  devins  à  la  mode, 
dit-il,  la  tête  m'en  tourna  ;  j'ignorais  les  jouissances  de 
l'amour-propre  et  j'en  fus  enivrée»  Singulière  idée,  on  en 
conviendra,  d'avoir  fait  d'Atala  l'avant-courrière  d'une  apo- 
logie de  la  religion  chrétienne  I  Comment  le  christianisme 
d'Atala,  si  faux,  —  plaqué,  a  dit  Sainte-Beuve,  —  bon  pour 
des  idolâtres,  aurait-il  pu  résumer  l'esprit  du  vrai  christia- 
nisme et  le  reproduire?  M.  de  Chateaubriand  a  dû  le  sentir, 
car  cet  épisode  et  celui  de  Bené  ont  disparu  des  dernières 
éditions  du  Génie  du  christianisme. 


En  écrivant  le  Génie  du  christianisme,  Chateaubriand  avait 
pour  but  de  ((  rallier  les  esprits  à  la  cause  religieuse.  »  C'était 
pour  lui  «  affaire  de  conscience  ».  Il  avait  «  senti  l'importance 
de  son  sujet  et  il  ne  voulait  pas  qu'on  doutât  de  sa  sincérité 
parce  que  ses  sentiments  religieux  n'avaient  pas  toujours  été 
ce  qu'ils  étaient  aujourd'hui.  » — «  Jadis  il  était  tombé  dans  des 
déclamations  et  des  sophismes^.  »  Ce  qu'il  avait  voulu  faire, 
c'était  donc,  —  comme  il  l'a  écrit  plus  tard,  —  «  un  ouvrage 
grave  où  je  ne  combattais  plus  les  principes  de  l'ancienne 
littérature  et  de  la  philosophie  par  un  roman  (allusion  à 
Atala),  mais  où  je  les  attaquais  par  des  raisonnements  et  des 
faits  3.  » 

Chateaubriand  prétendait  que  les  défenseurs  du  christia- 
nisme au  dix-huitième  siècle  avaient  commis  une  faute  en 
ne  s'apercevant  pas  qu'il  ne  s'agissait  plus  a  de  discuter  tel 
ou  tel  dogme  puisqu'on  niait  absolument  les  bases  ».  Il  fallait 
«  ne  pas  prouver  que  le  christianisme  est  excellent  parce 
qu'il  vient  de  Dieu,  mais  qu'il  vient  de  Dieu  parce  qu'il  est 
excellent*)).  En  tenant  compte  des  circonstances  du  moment, 

1  Mémoires,  etc.,  IV,  p.  6. 

*  Génie  du  christianisme.  Préface.  —  Mémoires,  etc.,  III,  p.  270. 
3  Mémoires,  etc.,  IV,  p.  i6, 

*  Génie  du  christianisme,  I,  p.  8-9. 
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il  était  peut-être  «  utile  de  rendre  le  christianisme  aimable 
avant  de  montrer  comment  il  était  sérieux,  puissant  et  salu- 
taire *.  »  C'est  sans  doute  cette  conviction  qui  l'a  poussé  lui- 
même  à  essayer  d'une  nouvelle  méthode  apologétique.  Il  ne 
pouvait  méconnaître  l'influence  qu'avaient  eue  sur  lui  les 
négations  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  et  l'adhé- 
sion qu'il  leur  avait  donnée  dans  son  Essai  sur  les  révolu- 
tions. De  là  certaines  allusions  toutes  naturelles  sous  sa 
plume.  Partout  où  il  le  peut,  il  combat  le  jugement  porté  par 
ces  philosophes  sur  le  christianisme,  «  religion  barbare, 
niaise,  monacale,  ennemie  du  beau  et  du  génie  2  ».  Il  s'étonne 
que  Voltaire  n'ait  pas  compris  que  ((  l'établissement  de  l'Evan- 
gile, à  ne  considérer  que  le  rapport  humain,  est  la  plus 
grande  révolution  qui  se  soit  opérée  sur  la  terre  ;  l'introduc- 
tion de  la  morale,  le  changement  total  de  l'humanité 3.  » 

Aux  philosophes  qui  prétendent  que  le  christianisme  ar- 
rête le  progrès  des  lumières,  il  répond  qu'en  parlant  ainsi 
«  ils  contredisent  manifestement  tous  les  témoignages  histo- 
riques; partout  la  civilisation  a  marché  sur  les  pas  de  l'Evan- 
gile*. »  Quelques  pages  plus  haut,  en  racontant  avec  un 
enthousiasme  trop  peu  justifié  l'histoire  des  Missions  du 
Paraguay,  il  avait,  —  et  non  sans  raison,  —  affirmé  que  «  c'est 
avec  la  religion  et  non  avec  des  principes  abstraits  de  philo- 
sophie qu'on  civilise  les  hommes  et  qu'on  fonde  les  empi- 
res s.  »Le  principe  était  vrai;  seulement  il  aurait  fallu  distin- 
guer ici  entre  religion  et  religion,  et  Chateaubriand  aurait  dû 
se  souvenir  que  «  le  génie  évangélique  est  éminemment  favo- 
rable à  la  liberté^,  »  or  ce  n'est  pas  cet  esprit-là  qui  avait 
présidé  à  l'établissement  fondé  par  les  jésuites  au  Paraguay. 


Chateaubriand  a  écrit  sur  le  plan  qu'il  s'était  tracé  et  la 
méthode  qu'il  avait  suivie,  une  page  qu'il  faut  citer. 
«  On  devait  chercher  à  prouver  que  la  religion  chrétienne 

1  Mémoires,  etc.,  IV,  p.  69.  —  2  Paradis  perdu  (traduction)  II,  p.  277. 
''  Mémoires,  etc.,  X,  p.  44.  —  *  Génie  du  christianisme,  IV,  p.  273. 
5  Ibid.,  IV,  p.  167.  —  6  Ibid.,  IV,  p.  312. 
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est  la  plus  poétique,  la  plus  favorable  à  la  liberté,  aux  arts 
et  aux  lettres  de  toutes  les  religions  qui  ont  jamais  existé; 
que  le  monde  moderne  lui  doit  tout  depuis  l'agriculture  jus- 
qu'aux sciences  exactes  ;  depuis  les  hospices  pour  les  mal- 
heureux, jusqu'aux  temples  bâtis  par  les  Michel- Ange  et  dé- 
corés par  les  Raphaël.  On  devait  montrer  que  rien  n'est  plus 
divin  que  sa  morale,  rien  de  plus  pompeux  que  ses  dogmes, 
sa  doctrine  et  son  culte  ;  on  devait  dire  qu'elle  favorise  le 
génie,  épure  le  goût,  développe  les  passions  vertueuses, 
donne  de  la  vigueur  à  la  pensée,  offre  des  formes  nobles  à 
l'écrivain  et  des  moules  parfaits  à  l'artiste;  qu'il  n'y  a  point 
honte  à  croire  avec  Newton  et  Bossuet,  Pascal  et  Racine  ;  en- 
fin il  fallait  appeler  tous  les  enchantements  de  l'imagination 
et  tous  les  intérêts  du  cœur  au  secours  de  cette  même  reli- 
gion contre  laquelle  on  les  avait  armés.  Ici,  le  lecteur  voit 
notre  ouvrage.  Tous  les  autres  genres  d'apologie  sont  épuisés 
et  peut-être  même  seraient-ils  inutiles  aujourd'hui.  Qui  est- 
ce  qui  lirait  maintenant  un  ouvrage  théologique  *?  » 

Il  suffirait  peut-être  de  relire  attentivement  cette  page  pour 
se  rendre  compte  des  lacunes  aussi  bien  que  des  hors- 
d'œuvre  qui  abondent  dans  le  Génie  du  christianisme.  Assu- 
rément, ce  livre  n'est  pas  un  ouvrage  théologique  et  cepen- 
dant Vinet  a  pu  écrire  :  «  Ce  livre  de  religion  eût  bien 
mieux  valu,  s'il  eût  renfermé  un  peu  plus  de  religion  et 
beaucoup  moins  de  théologie^.  »  11  semblerait  que  Chateau- 
briand a  un  peu  pressenti  la  critique  que  l'on  pourrait 
faire  de  son  plan  et  de  sa  méthode  quand  il  se  demande 
si  l'ouvrage  tel  qu'il  aurait  dû  être  rédigé  aurait  obtenu  le 
même  succès  3? 

Chateaubriand  raconte  que  longtemps  avant  d'avoir  l'idée 
de  composer  le  Génie  du  christianisme,  il  avait  rassemblé 
de  nombreux  matériaux  qui,  évidemment,  étaient  destinés 
à  trouver  un  autre  emploi;  d'autant  plus  qu'à  cette  époque 
il  n'était  pas   question  du  rétablissement  des  cultes  chré- 

1  Génie  du  christianisme,  I,  p.  9-10. 

■2  Vinet,  Etudes  sur  la  littérature  française  au  XIX*  siècle,  I,  p.  296. 

3  Mémoires,  etc.,  IV,  p.  63. 
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tiens.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  avait  étudié  les  Pères  de 
l'Eglise,  mais  pour  les  combattre,  dit-il.  L'histoire  du  moyen 
âge  lui  était  familière  et  c'est  bien  à  tort  qu'il  s'est  reproché 
plus  tard  de  n'avoir  «  pas  tiré  un  parti  suffisant  des  vies  des 
saints  et  des  légendes,...  histoires  merveilleuses,  richesse  de 
l'imagination*.  »  Son  manuscrit  des  Natchez  devait  lui  four- 
nir des  descriptions  de  la  nature.  Mais,  chose  étonnante!  ou 
plutôt  qui  n'a  pas  le  droit  de  surprendre,  parmi  les  sources 
qu'il  indique,  il  ne  fait  nulle  mention  des  saintes  Ecritures. 
Il  est  probable   qu'à   cette  époque  il  avait   par  devers  lui 
quelque  motif  pour  ne  pas  les  consulter.  C'est  sans  doute 
plus  tard,  et  lorsque  sa  pensée  d'écrire  une  apologie  du  chris- 
tianisme  fut  bien  arrêtée  dans  son  esprit,  qu'il  découvrit 
dans  la  Bible  une  source  essentielle  où  il  aurait  à  puiser.  Il 
en  parle  en  effet  de  manière  à  faire  comprendre  de  quelle  uti- 
lité elle  a  été  pour  lui  et  il  témoigne  d'un  grand  respect  pour 
ce  livre  qu'il  appelle  divin,  a  La  Bible  ne  ressemble  à  rien  ; 
c'est  un  monument  détaché  de  tous  les  autres^.  »  —  «  C'est 
Dieu  qui  s'abaisse  au  langage  des  hommes,  pour  leur  faire 
comprendre  ses  merveilles  et  sa  puissance,  mais  c'est  tou- 
jours Dieu^.  ))  —  Que  ne  s'y  est-il  toujours  tenu  plus  étroite- 
ment et  avec  un  esprit  plus  affranchi  du  joug  des  traditions 
romaines!  Malheureusement,  comme  Vinet  le  remarque,  «le 
christianisme  de  ce  livre  (le  Génie,  etc.)  embrasse  trop  indif- 
féremment la  religion  de  la  Bible  et  celle  des  légendes*.  » 

III 

Il  n'est  pas  nécessaire  pour  le  but  que  je  poursuis,  de 
donner  ici  une  analyse  complète,  détaillée  des  matières  étu- 
diées dans  le  Génie  du  christianisme.  La  portion  la  plus  con- 
sidérable de  cet  ouvrage  est,  en  effet,  consacrée  à  des  sujets 
qui  n'ont  rien  de  spécifiquement  chrétien,  ni  même  de  reli- 
gieux. Ainsi,  à  côté  de  l'existence  de  Dieu  prouvée  par  les 
merveilles  de  la  nature,  se  rencontre  un  chapitre  plein  de 

^  Mémoires,  etc.,  IV,  p.  60.  —  -  Génie  du  christianisme,  II,  p.  298. 
3  Mémoires,  etc.,  II,  p.  302.  —  <  Vinet,  Etudes,  etc.,  I,  p.  302. 
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charme  sur  les  migrations  des  oiseaux.  Les  épopées  chré-^ 
tiennes,  le   merveilleux,  voisinent  avec   les   beaux-arts,   la 
musique.    La  philosophie  et   l'éloquence   n'empêchent  pas 
d'entendre  le  son  harmonieux  des  cloches  ni  de  visiter  les 
tombeaux.  Le  clergé  et  la  chevalerie  ne  demeurent  pas  indif- 
férents à  l'agriculture  et  au  commerce.  Bref  1  ces  chapitres 
renferment  certainement  beaucoup  de  choses  curieuses,  in- 
téressantes, poétiques,  mais  sans  caractère  proprement  reli- 
gieux. Il  suffira,  pour  notre  propos,  de  relever,  dans  l'ouvrage 
de  Chateaubriand,  ce  qu'il  contient  de  spécial  sur  le  christia- 
nisme lui-même,  ou  ce  que  l'auteur  envisage  comme  le  chris- 
tianisme authentique.  Toutefois,  ce  n'est  pas  sans  y  prendre 
peine  que  l'on  parvient  à  extraire  de  la  masse  de  matériaux 
enfouis  dans  ces  gros  volumes  quelques  données  nettes  et 
précises  sur  ce  qui  caractérise  essentiellement  le  christia- 
nisme et  ce  qui,  d'une  manière  absolue,  le  différencie  d'avec 
toute  autre  religion.  L'ordre  des  matières  adopté  par  Cha- 
teaubriand n'est  pas  précisément  celui  que  l'on  s'attendrait 
à  trouver  dans  un  ouvrage  au  caractère  quelque  peu  systé- 
matique. Il  est  vrai  que  telle  n'a  pas  été  la  préoccupation  de 
l'auteur. 

Chateaubriand  croit  à  la  chute,  au  péché  originel.  «  A 
quiconque  n'admet  pas  une  chute  originelle,  l'existence  du 
mal  moral  est  inexplicable  ^  ».  C'est  en  termes  excellents  qu'il 
parle  de  Jésus-Christ.  «  Jésus-Christ  peut,  en  toute  vérité, 
être  appelé,  dans  le  sens  matériel,  le  Sauveur  du  monde, 
comme  il  l'est  dans  le  sens  spirituel....  C'est  à  partir  de 
l'Evangile  que  le  monde  entier  a  changé  de  face....  Il  faut 
considérer  l'Evangile  comme  une  grande  pensée  religieuse 
qui  a  renouvelé  la  race  humaine  2.  »  —  «  Jésus-Christ  nous  a 
rendu  l'héritage  que  le  péché  d'Adam  nous  avait  ravi  3.  » 
C'est  dans  le  Nouveau  Testament  «  que  parle  l'amour  ;  c'est 
là  que  le  Verbe  s'est  réellement  fait  chair.  La  religion  du  fils 
de  Marie  est  comme  l'essence  de  toutes  les  religions,  ou  ce 
qu'il  y  a  de  plus  céleste  en  elles*.  » 

^  Génie  du  christianisme,  IV,  p.  4i.  —  «  Ibid.,  W,  p.  327. 
3  Ibid.y  IV,  p.  125.  —  *  Ibid.,  H,  p.  507. 
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Après  un  rapide  coup  d'œil  sur  la  vie  de  Jésus,  Chateau- 
briand en  tire  cette  conclusion  :  «  Quand  les  voix  du  monde 
s'élèveraient  contre  Jésus-Christ,  quand  toutes  les  lumières  de 
la  philosophie  se  réuniraient  contre  ses  dogmes,  jamais  on 
ne  nous  persuadera  qu'une  religion  fondée  sur  une  pareille 
base,  soit  une  religion  humaine.  Celui  qui  a  pu  faire  adorer 
une  croix  ne  saurait  être  qu'un  Dieu  ^  ».  Plus  tard,  et  à  propos 
de  Napoléon  qui  déclare  vouloir  mourir  dans  la  religion  ca- 
tholique, apostolique  et  romaine.  Chateaubriand  reviendra 
sur  ce  sujet  et  il  écrira  dans  ses  Mémoires  :  «  Voulez-vous 
savoir  le  prix  de  la  croix?  Cherchez  dans  le  monde  entier  ce 
qui  convient  le  mieux  à  l'homme  de  génie  mourant  2.  »  On 
est  donc  autorisé  à  affirmer  que  le  christianisme  n'est  pas 
venu  des  hommes  ;  qu'il  est  une  religion  révélée 3.  —  «  C'est 
du  révélateur  ou  du  Christ  que  vous  tenez  tout;  c'est  du 
Sauveur,  Salvator,  du  Consolateur,  Paracletus,  qu'il  vous  faut 
toujours  partir;  c'est  de  lui  que  vous  avez  reçu  les  germes 
de  la  civilisation  et  de  la  philosophie  ^.  »  C'est  ainsi  que,  dans 
ses  Mémoires,  Chateaubriand  complétera  l'idée  de  la  révéla- 
tion exprimée  plus  haut. 


L'auteur  du  Génie  du  christiajiisme  a  parlé,  on  le  voit,  des 
faits  de  la  rédemption  d'une  manière  conforme  à  la  doc- 
trine dite  orthodoxe.  En  outre,  il  s'élève  fortement  contre 
l'athéisme.  «  Quand,  dit-il,  les  hommes  perdent  l'idée  de 
Dieu,  ils  se  précipitent  dans  tous  les  crimes,  en  dépit  des 
lois  et  des  bourreaux 5.  d — «  L'athéisme  n'est  bon  à  personne  ^.^ 
L'argument  paraîtra  trop  utilitaire.  En  voici  un  autre  qui 
présente  le  côté  utilitaire  sous  une  autre  forme.  C'est  à  propos 
de  l'éloquence  :  «  L'athéisme  ruine  autant  les  beautés  du  génie 
que  celles  du  sentiment;  il  est  la  source  du  mauvais  goût  et 
de  crimes  qui  marchent  presque  toujours  ensemble"^.  »  Cha- 

'  Génie  du  christianisme^  IV,  p.  17,  86,  87. 

'  Mémoires,  etc.,  VII,  p.  159,  60.  —  ^  Génie  du  christianisme,  IV,  p.  351, 
*  Mémoires,  etc.,  \I,  p.  486.  —  »  Jbid.,  I,  p.  Î55.  —  e  ibid.,  IV,  p.  312. 
■7  Ibid.,  ni,  p.  UO. 
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teaubriand  s'est  exprimé  autre  part,  sur  ce  sujet,  d'une  ma- 
nière plus  vraie  :  «  Pour  l'homme  sans  foi,  l'existence  a  cela 
d'affreux  qu'elle  fait  sentir  le  néant....  La  vie  de  l'athée  est 
un  effrayant  éclair  qui  ne  sert  qu'à  découvrir  l'abîme  ^  » 

Lorsqu'il  se  décida  à  essayer  d'une  méthode  apologétique 
autre  que  celle  dont  on  avait  fait  usage  jusqu'à  ce  jour,  il 
semble  que  Chateaubriand  cédait  à  des  intuitions  assez  justes. 
C'est  ainsi  qu'il  écrit  :  «  La  doctrine  de  l'Evangile  n'a  point 
son  siège  dans  la  tête  mais  dans  le  cœur  2.  »  Et  encore  : 
«  L'Evangile  n'est  point  la  mort  du  cœur,  il  en  est  la  règle  3.» 
«  Rapportons  tout  à  Dieu  comme  à  la  cause  universelle.  » 
«  Il  est  bon,  il  est  beau,  quoi  qu'on  en  dise,  que  toutes  nos 
actions  soient  pleines  de  Dieu,  et  que  nous  soyons  sans  cesse 
environnés  de  ses  miracles*.  »  Il  est  donc  regrettable  qu'il  ne 
se  soit  pas  toujours  laissé  guider  par  des  principes  qui  se 
légitiment  devant  l'expérience  chrétienne  et  qu'il  les  ait  trop 
souvent  perdus  de  vue,  inlluencé  qu'il  était  sans  doute,  dans 
ces  moments-là,  partout  un  côté  de  son  éducation  religieuse 
et  emporté  par  son  imagination.  Ce  qui  satisfait  cette  der- 
nière dsvient  facilement  à  ses  yeux  la  preuve  de  la  vérité. 
La  religion  chrétienne  est  une  ((  charmante  religion  ^  ».  Aussi, 
à  la  fin  de  sa  carrière,  et  malgré  les  leçons  que  la  vie  lui 
avait  données,  caractérisait-il  la  fragilité  de  l'édifice  qu'il 
avait  péniblement  construit,  en  écrivant  :  <(  Littérateur,  j'ai 
essayé  de  rétablir  le  culte  sur  ses  ruines  ^.  » 


L'image  du  christianisme,  telle  qu'elle  ressort  du  livre  que 
M.  de  Chateaubriand  a  consacré  à  la  peinture  de  ce  dernier, 
est  loin  d'être  précise  et  conforme  à  l'original.  Quand,  dans 
Ataltty  il  prétendait  fournir  un  exemple  probant  des  Har- 
monies de  la  religion  chrétienne  avec  les  scènes  de  la  nature  et 
les  passions  du  cœur  humain^  il  représentait,  —  bien  malgré 
lui  pourtant,  —  la  religion  du  P.  Aubry  comme  bien  pauvre 

*  Mémoires,  etc.,  IV,  p.  41.  —  2  Qénie  du  christianisme,  I,  p.  35. 
3  Ibid.,  I,  p.  239.  —  ^  Ihui.,  !![,  p.  77,  175.  —  •  Ihid.,  Il,  p.  255. 
^  Mémoires,  etc.,  XI,  p.  495. 
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et  bien  extérieure  ^  Mais  Chateaubriand  lui-même,  saisis- 
sait-il mieux  que  le  missionnaire  américain  ce  qui  constitue 
l'essence  du  christianisme,  quand  il  écrivait,  au  sujet  de  ce 
dernier  :  «  Plus  on  l'approfondit,  plus  on  remarque  qu'il 
n'est  que  le  développement  des  lumières  naturelles  et  le 
résultat  nécessaire  de  la  vieillesse  de  la  société  2?  »  Mais  alors 
que  devient  l'idée  de  révélation  affirmée  par  Chateaubriand 
lui-même?  Dans  ces  conditions-là  ne  serait-elle  pas  absolu- 
ment inutile?  Et  le  christianisme  ne  serait-il  que  le  produit 
d'une  évolution  naturelle  de  l'esprit  humain  ?  Les  contradic- 
tions de  cette  nature  ne  sont  pas  rares  dans  un  ouvrage  qui 
devait  être  une  apologie  triomphante  de  la  religion  chrétienne. 
La  plupart  des  questions  soulevées  ou  abordées  par  l'auteur 
sont  ainsi  traitées  avec  une  étrange  superficialité.  En  réalité, 
c'est  moins  le  christianisme  lui-même  qui  est  mis  ici  en  lu- 
mière, que  la  conception  catholique  du  christianisme  avec 
les  déformations  que  cette  conception  a  fait  subir  à  ce  der- 
nier. C'est  l'enseignement  de  VEglise  bien  plus  que  celui  de 
Jésus-Christ  et  des  apôtres.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  l'auteur 
confonde  souvent  le  christianisme  et  l'Eglise,  tandis  que 
cette  dernière  se  condense  dans  le  clergé. 

A.  Vinet  dit  donc  avec  raison:  «  C'est  toujours,  sous  le 
nom  du  christianisme,  le  catholicisme  exclusivement,  »  et  il 
ajoute  que  la  religion  avait  moins  à  gagner  qu'à  perdre  «  à 
cette  noble  et  magnifique  parade  ^.  »  Avec  Vinet  encore,  on 
peut  croire  que  «  l'apologétique  proprement  dite  et  la  poé- 
tique se  seraient  entr'aidées  si  l'auteur  eût  pénétré  jusqu'au 
cœur  de  cette  religion  qu'il  voulait  faire  aimer*.  C'est  l'édi- 
fice romain  que  Chateaubriand  a  reconstruit  à  nouveaux 
frais  et  qu'il  s'est  appliqué  à  présenter  sous  le  jour  le  plus 
poétique. —  N*ayant  plaidé  la  cause  de  l'Evangile  qu'avec  les 
arguments  recommandés  ou  autorisés  par  l'Eglise,  on  con- 
çoit qu'il  soit  devenu,  comme  on  l'a  dit  avec  de  nombreuses 
preuves  à  l'appui,  le  favori  du  clergé,  des  salons  et  des  châ- 

*  Génie  du  christianisme,  III,  252.  —  2  Jbid.,  IV,  p.  25. 
3  Vinet,  Etudes  sur  la  littérature  française,  I,  p.  362-63. 

*  Vinet,  Ibid,  I,  p.  297. 
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teaux.  Et  cependant,  en  s'efforçant,  par  exemple,  de  démontrer 
la  possibilité  du  merveilleux  chrétien,  il  j)aganisait  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  divinités  chrétiennes:  les  anges  et  les 
saints.  La  préoccupation  à  laquelle  il  obéissait  était  due  à  ce 
qu'il  y  avait  de  païen  dans  son  éducation.  Il  jugeait  le  mer- 
veilleux chrétien  en  se  plaçant  au  point  de  vue  d'un  poète 
païen.  Il  découvrait  le  merveilleux  dans  le  christianisme 
parce  qu'il  voyait  ce  dernier  au  travers  du  paganisme,  tout 
au  moins  lorsqu'il  s'agissait  du  merveilleux.  En  plaidant  la 
cause  du  merveilleux  chrétien.  Chateaubriand  a  donc  <(  gagné 
celle  du  merveilleux  mythologique,...  »  parce  qu'il  n'y  a 
«  point  de  merveilleux  dans  notre  religion,  bien  qu'elle 
soit  merveilleuse^  »  Mais  à  l'époque  où  parut  le  Génie  du 
christianisme,  la  foule  des  lecteurs  n'y  regarda  pas  de  si  près. 


Après  cet  exposé  de  la  manière  dont  Chateaubriand  a  conçu 
-et  représenté  le  christianisme,  on  ne  s'attendra  peut-être  pas 
à  ce  que  les  idées  morales  reposant  sur  cette  base  aient  rien 
de  bien  original.  Il  faut  cependant  signaler  quelques  maxi- 
mes d'une  vérité  pratique  incontestable. 

Chateaubriand  envisage  à  bon  droit  la  religion  comme  la 
source  de  la  morale  et  il  combat  les  philosophes  qui,  dit-il, 
€  ont  cru  que  la  religion  avait  été  inventée  pour  soutenir  la 
morale.  Ils  ne  se  sont  pas  aperçus  qu'ils  prenaient  l'effet 
pour  la  cause.  Ce  n'est  pas  la  religion  qui  découle  de  la  mo- 
rale ;  c'est  la  morale  qui  naît  de  la  religion  2.  »  Il  va  même 
jusqu'à  affirmer  que,  dans  le  christianisme,  «  la  religion  et 
la  morale  sont  une  même  chose^.  » —  «  Le  christianisme  a 
montré  que  les  vertus  ne  sont  des  vertus  qu'autant  qu'elles 
refluent  vers  leur  source,  c'est-à-dire,  vers  Dieu*.  »  En  consé- 
quence, si  Dieu  est  la  source  de  toutes  les  vertus,  l'homme 
ne  peut  puiser  à  cette  source  que  dans  la  mesure  où  il  a  la 
foiy  parce  qu'il  n'y  a  de  puissance  que  dans  la  conviction. 

D'autre  part,  il  n'y  a  point  de  morale  s'il  n'y  a  point  d'autre 

*  Vinet,  Etudes  sur  la  littérature,  I,  p.  390-391. 

2  Génie  du  christianisme,  I,  p.  255.  —  3  ibid..  Il,  p.  i7.  -  *  Ibid.,  I,  p.  90. 
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vie.  Or,  la  conscience  elle-même,  le  sentiment  intime  prouve 
l'immortalité  de  l'âme,  oc  La  conscience  ne  serait-elle  qu'un 
fantôme  de  l'imagination  ou  la  peur  du  châtiment  des  hom- 
mes*? »  La  morale  est  en  dernier  lieu  la  base  de  toute  ins- 
titution sociale.  Le  christianisme  a  sauvé  la  société  d'une 
destruction  totale,  mais,  «  si  tout  est  matière  en  nous,  il  n'y 
a  réellement  ni  vice  ni  vertu,  et  conséquemment  plus  de  mo- 
rale 2.  »  a  Toutes  les  bases  du  vice  et  de  la  vertu  ont  changé 
parmi  les  hommes  chrétiens  depuis  la  prédication  de  l'Evan- 
gile 3.  »  Tandis  que  «les  mœurs  de  nos  pères  étaient  encore 
barbares,  la  morale,  au  moyen  de  l'Evangile,  s'était  élevée 
chez  eux  à  son  dernier  point  de  perfection,  parce  que  le^chris- 
tianisme  a  fourni  dès  sa  naissance  le  beau  idéal  moral  ou  le 
beau  idéal  des  caractères,  que  n'a  pu  donner  le  polythéisme  *.  » 
«Jamais  un  philosophe,  si  sage  qu'il  ait  été,  n'a  pu  s'élever 
au-dessus  de  la  morale  chrétienne^.  »  Aussi  ce  plus  la  morale 
évangélique  sera  connue  et  pratiquée,  plus  les  hommes  se- 
ront éclairés  sur  leur  bonheur  et  sur  leurs  véritables  inté- 
rêts s.  d  «Qu'il  est  faible  celui  que  les  passions  dominent; 
qu'il  est  fort  celui  qui  se  repose  en  Dieu'^1  » 

Dans  ce  même  ordre  d'idées,  citons  le  fait  suivant.  A  la 
date  du  5  décembre  1818,  le  Conservateur,  journal  fondé  par 
M.  de  Chateaubriand,  renfermait  un  article  sérieux  sur  la 
morale  des  intérêts  matériels  et  celle  des  devoirs.  «  Le  devoir 
est  un  fait,  l'intérêt  une  fiction.  Le  devoir  établit  Tordre  mo- 
ral; il  donne  à  la  société  humaine  la  seule  existence  durable 
qu'elle  puisse  avoir.  L'intérêt  fondé  sur  la  fortune  en  a  la 
mobilité^.  »  Et  Chateaubriand  estimait  que  a  les  hommes  se 
trompent  presque  toujours  dans  leur  intérêt,  soit  qu'ils  se 
meuvent  par  sagesse  ou  par  passion.  »  Mais  d'où  le  christia- 
nisme a-t-il  donc  tiré  toutes  les  moralités  qu'il  renferme?  Il 
les  a  tirées  a  du  fond  du  sépulcre.  C'est  par  la  mort  que  la  mo- 
rale est  entrée  dans  la  vie;  si  l'homme,  tel  qu'il  est  aujour- 

1  Génie  du  christianisme,  I,  p.  251.  —  2  [hld.,  I,  p.  255. 

3  Ibid.,  Il,  p.  115.  —  ♦  Ibid.,  Il,  p.  106,  113.  -  ^  Ibid.,  II,  p.  250. 

6  Ibid.,  IV,  p.  340.  —  7  Ibid.,  III,  p.  254. 

«  .Mémoires,  etc..  Il,  246-20. 
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d'hui,  après  sa  chute,  fût  demeuré  immortel,  peut-être  n'eût- 
il  jamais  connu  la  vertu  K  » 

On  parle  de  philanthropie,  mais  c'est  «  la  religion  chré- 
tienne qui  est  seule  philanthrope  par  excellence  2.  »  —  ce  La 
charité,  vertu  vraiment  chrétienne  et  inconnue  des  anciens, 
a  pris  naissance  dans  Jésus-Christ^.  »  —  C'est  elle  qui  «con- 
sole et  soutient  les  hommes;  elle  est  cet  unique  bien,  cette 
espérance  puisée  au  fond  de  la  boîte  de  Pandore*.  »  C'est  elle 
encore  qui  est  le  plus  puissant  motif  de  l'amour  de  la  patrie. 
Dans  ses  Mémoires^  Chateaubriand  appuiera  sur  ce  point  en 
écrivant:  «Tout  acte  de  philanthropie  auquel  nous  nous  li- 
vrons, tout  système  que  nous  rêvons  dans  l'intérêt  de  l'huma- 
nité, n'est  que  l'idée  chrétienne  retournée,  changée  de  nom 
et  souvent  défigurée^.  »  —  C'est  du  spectacle  offert  par  la 
morale  chrétienne  que  Chateaubriand  croit  pouvoir  conclure 
la  divinité  de  Jésus-Christ  :  «  Ah  !  si  la  morale  la  plus  pure 
et  le  cœur  le  plus  tendre,  si  une  vie  passée  à  combattre 
l'erreur  et  à  soulager  les  maux  des  hommes  sont  les  attributs 
de  la  divinité,  qui  peut  nier  celle  de  Jésus-Christ^  ?  » 

*  Génie  du  christianisme,  IV,  p.  127.  Vinet  a  bien  mieux  dit,  lorsqu'il  a  écrit: 
«  11  y  a  trop  de  raisons  de  croire  que  si  l'homme  n'eût  pas  connu  le  malheur  et  la 
mort,  il  n'eût  donné  que  peu  de  pensées  et  peu  d'intérêt  à  la  religion  »  {Médita- 
tions évangéliques^  p.  17.) 

2  Génie  du  christianisme,  IV,  p.  125.  —  3  Ibid.,  IV,  p.  244. 

*  Ibid.,  IV,  p.  176.  —  5  Mémoires,  etc.,  XI,  p.  425. 
6  Génie  du  christianisme,  IV,  p.  91. 
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P.  Saintyves.  —  Essais  de  mythologie  chrétienne;  Les 

SAINTS,    successeurs    DES   DIEUX  1. 

Sous  le  titre  général  Essais  de  mythologie  chrétienne,  M.  P. 
Saintyves  publie  un  livre  intitulé  Les  saints,  successeurs  des 
dieux.  A  vrai  dire,  pour  comprendre  les  sentiments  que  doit 
éveiller  cet  ouvrage  dans  les  âmes  catholiques,  nous  devrions 
pour  un  instant  nous  convertir  à  Rome.  Mais  cette  métamorphose 
est  hors  de  notre  pouvoir  et  de  notre  désir,  à  nous,  pour  qui  les 
«  saints  »  ne  sont  qu'un  ornement  encombrant  de  trop  nombreux 
calendriers....  Nous  nous  bornerons  donc  à  motiver  par  quelques 
citations  l'intérêt  que  nous  pouvons  prendre  au  livre  de  M.  Saint- 
yves. 

Il  recherche  d'abord  (p.  15-94)  VOrigine  du  culte  des  saints. 
t  Le  culte  des  martyrs  et  des  saints  est  d'origine  païenne,  »  preuve 
en  soient  les  pratiques  populaires  des  pays  christianisés,  pra- 
tiques identiques,  en  somme,  à  celles  dont  l'antiquité  nous  a  laissé 
la  trace.  Comme  les  saints  catholiques,  les  héros  grecs,  par  exem- 
ple, jouaient  le  rôle  d'intercesseurs,  et  se  vengeaient  de  leurs  con- 
tempteurs ;  on  les  avait  déjà  «  héroïsés  »  ou  canonisés.  Ils  ont  fourni 
aux  fidèles  des  reliques  et  aux  faussaires  de  fausses  reliques.  Les 
papes  ont  hérité  de  la  «  Sainteté  »  des  empereurs.  Le  culte  païen 
des  morts  s'est  continué  dans  le  culte  catholique  des  saints;  la 

1  Paris,  Librairie  critique,  E.  Nourrit,  14,  rue  Notre-Dame-de-Lorette.  1  vol. 
in-8,  broché,  6  francs. 
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phraséologie  des  épitaphes  est  toute  faite  d'éléments  persistants; 
les  rites  funéraires  sont  les  mêmes  qu'autrefois,  et  les  fêtes  ca- 
tholiques ont  pris  racine  dans  la  mesure  où  elles  perpétuaient  des 
fêtes  païennes.  —  L'auteur  essaie  de  sauver  ce  culte  des  saints, 
en  disant  (p.  94):  «  Il  nous  apparaît  comme  un  élément  néces- 
saire (1),  comme  un  mode  essentiel  de  la  piété,  à  un  certain  mo- 
ment du  processus  religieux.  Le  culte  des  héros,  et,  plus  encore, 
celui  des  saints,  sont  infiniment  supérieurs  à  toutes  les  vieilles 
formes  du  naturisme  primitif.  Protestation  reconnaissante  de  ce 
que  nous  devons  aux  générations  passées,  ils  témoignent  d'une 
intuition  profonde  de  ce  qu'il  y  a  de  religieux  dans  le  sentiment 
de  l'humaine  solidarité...  ». 

La  seconde  partie  (p.  95-282)  concerne  les  Sources  des  légendes, 
dont  la  préface  dit  «  qu'on  y  rencontrera  des  fragments  de  l'his- 
toire fabuleuse  des  dieux.  »  L'auteur  démontre,  par  exemple,  que 
des  abrévations  mal  lues  ont  fourni  des  martyrs  inattendus;  d'une 
épitaphe  AELIO  M(ensium)  XI  on  a  fait  AELIO  M{artyri);  dans 
B(onae)  M(emoriae)  on  a  trouvé  B{eati)  M{artyris).  Un  praefectus 
S.  Viar(um)  a  donné  un  St  Viar,  etc.  Tout  ce  chapitre  est  fort 
curieux.  «  Il  suffisait  jadis  qu'on  rencontrât  une  tombe  anonyme 
dans  une  église  pour  qu'on  supposât  que  c'était  le  tombeau  de 
quelque  saint.  »  St  Sébastien  et  St  Tripos  doivent  leur  existence 
à  la  transformation  d'un  document  topographique  relatif  aux 
villes  de  Sébaste  et  de  Tripoli.  D'un  Çuvopo;  (attelage  par  couple) 
tiré  d'un  sermon  de  Ghrysostôme,  on  a  fait  St  Xynoris,  et  l'on  a 
attribué  à  l'anglais  St  Alban  un  compagnon,  St  Amphibale,  nom 
tiré  d'un  manteau  {amphibalum) .  D'une  phrase  disant  qu'à  Jéru- 
salem on  voyait  «  petram  super  quam,  ut  fertur,  Stephanus  lapi- 
datus  est  »,  il  a  suffi  de  supprimer  la  syllabe  su  pour  légitimer 
l'exhibition  du  projectile  meurtrier.  Des  monnaies  rhodiennes, 
attribuées  à  Hérode,  sont  devenues  les  deniers  de  Judas.  Quant 
à  la  maison  de  Lorette,  transportée  dans  les  airs,  il  se  pourrait 
qu'elle  aussi  fût  due  à  une  lecture  inintelligente  :  «  Au  douzième 
siècle  une  famille  ÀyyeXot,  branche,  par  les  femmes,  de  la  maison 
impériale  des  Gomnénes,  fonda  en  Epire  une  desposie;  chassés  à 
la  fin  du  treizième  siècle  par  les  Vénitiens,  les  Anges  se  retirè- 
rent en  Italie,  vers  Ancône,  et  furent  les  constructeurs  ou  bien- 
faiteurs de  Lorette.  De  là  l'expression:  per  manus  angelorum. 
Le  lecteur  a-t-il,  jusqu'ici,  refusé  de  croire  à  l'ironie  des  choses? 
Qu'il  considère  alors  que  le  livre  de  M.  Saintyves  sort  de  la  rue 
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Notre-Dame-de-Lorette  I  —  Les  images  ont,  elles  aussi,  engendré 
les  légendes:  saints  céphalophores,  tueurs  de  dragons,  apparitions. 
Pour  avoir  été  trouvés  dans  des  cercueils  riches  et  sculptés,  des 
corps  ont  été  déclarés  saints.  Une  Victoire  païenne  se  transforme 
en  Ste  Couronne.  Le  germain  Teutobochus,  d'après  un  bas-relief 
mutilé,  devient  St  Abaque.  Le  nez  endommagé  d'un  guerrier 
romain  crée  la  légende  de  Ste  Eusébie  au  nez  coupé.  Du  nom  de 
la  Toussaint  on  a  fait  un  saint  guérissant  la  toux.  Il  y  a  une 
Ste  Venera  qui  cumule  les  attributs  de  Venus  et  les  rites  du  Ven- 
dredi. L'Epiphanie  devient  Ste  Tiphaigne.  L'almanach,  ou  marty- 
rologe, donne  St  Almaque;  une  épine  de  couronne,  Ste  Pointe. 

Dans  quelques  représentations  de  la  Passion,  on  exhibait  un 
âne  ;  «  parfois,  vu  son  mauvais  caractère,  il  n'y  figurait  qu'en 
sculpture;»  une  de  ces  sculptures  a  donné  lieu  au  culte  de 
Ste  Anesse.  Un  «  dragon^  »  de  même  usage,  fut  invoqué  comme 
Bonne  Ste  Vermine.  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  on  constate  que 
la  biographie  de  St  Vincent  est  faite  de  pièces  empruntées  à  celles 
de  sept  autres  saints.  Nous  renvoyons  le  lecteur  aux  p.  178-184, 
où  l'on  voit  comment  le  Bouddha  devient  St  Josaphat. 

L'auteur  conclut  (p.  203)  :  «  La  christianisation  des  fables  païen- 
nes eut  un  avantage  (!)  qu'il  ne  faudrait  point  méconnaître.  Elles 
servirent  à  greffer  sur  le  tronc  chrétien  les  plus  belles  fleurs  et 
les  fruits  les  plus  suaves  de  la  morale  antique.  » 

La  troisième  partie  enfin  (p.  283-409)  concerne  la  mythologie 
des  noms  propres.  C'est  ainsi  que  Ste  Véronique  vient  de  <p/)ouvtx>î 
aoffia.  des  Valentiniens,  devenue  Bérénice,  puis  Vera  Icon,  Véro- 
nique. —  A  propos  des  vierges  Mariasif,  Mariahilf,  où  des  divi- 
tés  germaniques  survivent  en  Marie,  nous  renvoyons  à  Hase^ 
Handbuch  der  protestantischen  Polemik,  4e  éd.  chap.  II  Heilige, 
chap.  III  Mariencult,  où  la  même  démonstration  est  faite.  —  Une 
déesse  Carthaginoise  Anna  Perenna,  au  culte  «  hétaïrique  »  pro- 
noncé, s'est  fait  adorer  sous  le  nom  de  Ste  Anne,  et  préside  encore 
aux  naissances.  Neptune  a  fait  St  Nepo,  et  Pluton  St  Ploto;  ils 
sont  propices  aux  enfants  «  noués  »  ou  «  pelotons  »  et  aux  «  na- 
bots, »  aux  nains  difformes.  Vénus  devient  Ste  Venise,  adorée  par 
les  femmes.  Des  églises  gardent  le  nom  de  l'ancien  temple  auquel 
elles  ont  succédé;  St  Apollinaire  après  Apollon,  St  Martin  après 
Mars,  St  Venier  après  Vénus,  «  ce  qui  démontre  les  grands  mé- 
nagements (!)  dont  l'Eglise  a  usé  vis-à-vis  des  nouveaux  conver- 
tis »  (p.  337).  Une  déesse  Peligna  revit  en  St  Pelin.  Une  Diane 
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Ilithye  est  remplacée  par  une  Vierge  non  moins  prospice  aux 
naissances,  et  parce  qu'on  trouva  une  statue  romaine  au  village 
de  St  Ylie,  elle  devient  St  Ilide,  héritant  ensuite  des  attributs  de 
la  Diane  Ilithye  sous  le  nom  de  St  Hilier.  Il  y  a  un  St  Pan  et  un 
St  Sylvain.  Le  dieu  Venturus  de  Provence  est  devenu  Ste  Victoire 
avec  les  mêmes  attributs.  «  Il  faut,  dit  l'auteur,  signaler  l'étroite 
liaison  du  sol  avec  les  dieux  et  les  saints.  Le  sol  de  la  patrie  est 
sacré.  Qu*est-ce  que  tous  les  dieux  des  eaux,  des  rochers  et  des 
bois,  sinon  la  patrie  vivante,  livrant  à  ses  enfants  ses  trésors? 
Qu'est-ce  que  ces  héros  chrétiens  qui  les  ont  remplacés,  sinon  de 
nouvelles  personnifications  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'adorable  en 
terre  maternelle?  »  (p.  354). 

Citons  encore  :  «  Les  fonctions  de  Lucine,  Aphrodite,  Pelagia, 
ont  été  reprises  par  Ste  Marguerite  ou  Ste  Marine,  Ste  Pélagie.. 
St  Hippolyte  a  sa  fête  à  l'ancien  jour  de  Diane,  St  A.ntonin  la 
sienne  au  jour  des  Paganalia  ou  feriae  conceptivae,  consacrées  à 
Tellus^  Bemeter,  Gérés  et  Goré.  Les  Grecs  célèbrent  «  l'ascension 
d'Elie  »  au  13  août,  jour  où  les  anciens  avaient  la  fête  d'Apollon 
Hélios  et,  comme  au  dieu  Garnéen,  l'on  sacrifie  des  chèvres  à 
Elle....  Un  St  Menas  est  invoqué  contre  les  serpents  à  la  même 
date  que  jadis  Osiris-Menès,  ayant  pour  attribut  un  crocodile.  La 
parisienne  Ste  Geneviève  et  son  vaisseau  ont  toutes  les  chances 
de  succéder  à  Isis,  qu'adoraient  aussi  en  janvier  les  marchands 
égyptiens  et  phéniciens  (dont  les  traces  ont  été  trouvées  à  Melun) 
sous  le  nom  de  Janua  nova,  la  fête  ayant  lieu  à  l'époque  de  l'ou- 
verture des  mers;  de  là  la  clef  qu'elle  tient  parfois;  le  cierge  étant 
un  reste  de  l'étoile,  symbole  du  printemps  annoncé  au  solstice. 
Les  saintes  Gudule  et  Wiwine  jouent  le  même  rôle.  «  On  ne 
pourra  méconnaître,  sans  un  évident  parti  pris,  que  l'Eglise  s'est 
eâ"orcée  de  déraciner  les  superstitions  païennes  en  fixant  au  jour 
des  anciennes  fêtes  les  fêtes  de  ses  saints.  Le  calendrier  religieux 
est  une  systématisation  rituelle  et  cyclique  des  légendes  essen- 
tielles à  chaque  culte.  Les  légendes  chrétiennes,  pour  s'adapter  au 
cadre  des  saisons,  des  solstices  et  équinoxes,  ont  d'ailleurs  pres- 
que toujours  subi  des  déformations  et  des  additions.  Elle  se  sont, 
sans  doute,  ainsi  singulièrement  éloignées  de  la  vérité  et  de  l'his- 
toire, mais,  sur  les  ailes  des  génies  célestes,  elles  se  sont  dé- 
ployées en  un  vol  harmonieux  et  sublime...  »  (p.  406). 

Ges  derniers  mots  nous  amènent  à  constater  les  efforts  répétés 
que  fait  M.  Saintyves  pour  rendre  acceptables  en  les  poétisant  les 
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résultats  de  sa  critique  «  très  sévèrement  et  très  loyalement  ap- 
pliquée. »  Nous  doutons  fort  que  ce  baume  suffira  à  guérir  la 
blessure  des  catholiques.  Quant  aux  protestants,  il  ne  leur  est 
point  indifférent  que  l'on  découvre  des  éléments  «  égyptiens  » 
dans  la  parabole  de  Lazare  (p.  200  sq.)  ;  il  sera  désagréable  aux 
partisans  de  la  dogmatique  traditionnelle  de  voir  que,  «  dans  la 
personnalisation  du  Verbe  divin  et  du  Saint-Esprit  »  l'on  puisse 
trouver  la  trace  d'erreurs  païennes  et  juives,  d'après  lesquelles 
«  les  épithètes  d'un  dieu  donnent  naissance  à  diverses  personnes 
distinctes  »  (p.  291  sq.). 

Signalons  enfin  deux  traits  caractéristiques  de  ce  curieux  ou- 
vrage. Sa  documentation  paraît  forte.  Chaque  assertion  est 
pourvue  de  renvois,  dont  on  nous  dispensera  de  vérifier  l'exacti- 
tude. (Corrigez  page  61,  note  8:  Josué,  X,  17  en  2  Samuel  I,  19- 
27.)  L'auteur,  ensuite,  qui  cite  des  savants  profanes  en  grand 
nombre,  a  soin  de  s'abriter  aussi  souvent  que  possible  derrière 
des  Pères,  des  ecclésiastiques,  voire  des  jésuites,  surtout  quand 
ils  ont  été  approuvés  en  haut  lieu.  Cette  prudence  est  bien  justi- 
fiée. L'avenir  dira  si  elle  a  été  efficace.  L'auteur  annonce  une 
suite.  Tel  qu'il  est,  son  livre  est  bon  à  consulter.  Nous  en  recom- 
mandons l'étude  aux  protestants  amis  du  «  renouveau  »  catho- 
lique, qui  s'étonnent  du  peu  d'entrain  que  nous  mettons  à  oublier 
Texistence  du  culte  subalterne  et  tout  puissant  des  saints.  Cette 
religion  d'en  bas  est  aussi  bien  le  catliolicisme  que  le  mysticisme 
d'en  haut.  Plaise  à  Dieu  que  nous,  protestants,  et  que  tous,  du 
reste,  nous  visions  ailleurs;  jamais  le  sens  de  la  «religion  en 
esprit  et  en  vérité  »  n'a  été  plus  clair  pour  nous  qu'après  la  lec- 
ture répétée  du  livre  de  M.  Saintyves.  M. -S. 


PHILOSOPHIE 


Ch.-Aug.  Bourquin.  —  La  philosophie  de  la  prière*. 

Le  titre  que  nous  venons  d'écrire  indique  clairement  à  quelles 
préoccupations  répond  le  petit  volume  que  nous  avons  à  présenter 

*  Essai  sur  la  philosophie  de  la  prière  d'après  la  pensée  moderne,  par  Ch. 
Aug.  Bourquin.  (Mazamet.  Edition  de  l'Effort). 
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aux  lecteurs  de  cette  revue  :  La  pensée  moderne  permet-elle  de 
prier  encore?  En  face  des  résultats  de  la  science  contemporaine, 
peut-on  soutenir  l'efficacité  de  la  prière  ?  C'est  donc  une  nouvelle 
tentative  de  conciliation  entre  la  religion  et  la  science  qu'a  tentée 
M.  Bourquin.  Il  n'admet  pas  en  effet  que  l'on  sépare  totalement 
la  science  et  la  religion.  Il  s'inscrit  en  faux  contre  la  distinction 
que  Sabatier  établit  dans  son  Esquisse:  «  Saisir  un  phénomène 
et  l'expliquer,  c'est  le  lot  du  savant  ;  percevoir  Dieu  et  son 
intervention  dans  la  vie  humaine,  le  propre  de  l'homme  pieux.  » 
Sans  doute,  il  y  a  bien  une  différence  essentielle  entre  foi  et 
science,  mais  il  n'existe  pourtant  pas  entre  elles  une  cloison 
étanche.  La  science  peut  se  passer  de  la  religion,  mais  l'in- 
verse n'est  pas  vrai.  La  religion  a  besoin  de  la  science.  Le  sen- 
timent religieux  est  aveugle.  Il  s'attache  aisément  à  des  fétiches. 
Il  s'égare  dans  la  superstition  quand  il  n'est  pas  accompagné 
par  la  science  et  contrôlé  par  elle.  La  science  est  donc,  aux  yeux 
de  M.  Bourquin,  l'un  des  facteurs  du  progrès  religieux.  La  foi  a 
tout  à  gagner,  affirme-t-il,  à  consulter  la  science. 

Nous  ne  sommes  pas  très  sûr  de  la  justesse  d'un  tel  point  de 
vue,  qui  nous  paraît  outré.  Du  moins  nous  ne  voyons  pas  que 
l'auteur  soit  arrivé,  comme  il  l'annonce,  à  soutenir  la  prière  par 
des  arguments  scientifiques.  Il  cite  abondamment  et  de  façon 
fort  intéressante  les  travaux  de  savants  tels  que  MM.  Flournoy  et 
Armand  Sabatier.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Ces  deux  mes- 
sieurs sont,  je  le  veux  bien,  des  représentants  autorisés  de  la 
pensée  moderne.  Mais  le  premier  dans  ses  études  de  psychologie 
expérimentale  et  le  second  surtout  dans  sa  Philosophie  de  l'Effort 
ont  quitté  le  terrain  proprement  scientifique  pour  s'aventurer 
sur  celui  du  subjectivisme  religieux  et  de  la  métaphysique.  Il  est 
fort  heureux  qu'il  y  ait  dans  les  universités  des  savants  habiles  à 
se  servir  de  la  méthode  scientifique  qui  soient  en  même  temps 
des  croyants  et  ne  s'en  cachent  pas.  Puisse  leur  nombre  aug- 
menter toujours!  Si  rares  qu'ils  soient  encore  à  cette  heure,  le 
fait  qu'il  en  existe  pourtant  quelques-uns,  prouve  qu'on  a  tort  de 
statuer  une  opposition  irréductible  entre  les  deux  domaines.  Mais 
après  avoir  lu  l'essai  de  M.  Bourquin,  nous  continuons  à  penser 
que  la  science  comme  telle  ne  peut  à  aucun  degré  soutenir  la 
prière  et  aider  à  en  déterminer  l'efficacité.  Elle  l'ignore.  Quand 
des  savants  apportent  des  affirmations  religieuses,  ils  le  font  en 
croyants  et  non  plus  en  savants.  C'est  se  faire  illusion  que  de 
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parler  d'arguments  scientifiques  venant  étayer  la  foi  religieuse. 
Sans  doute  ces  hommes  appliquent  aux  faits  religieux  la  méthode 
expérimentale  qui  a  cours  en  science.  Ils  y  apportent  la  même  ri- 
gueur et  la  même  probité.  Mais  l'expérience  religieuse  n'a  jamais 
qu'une  valeur  subjective  et  ne  peut  nullement  revendiquer  l'ob- 
jectivité des  expériences  du  chimiste  dans  son  laboratoire. 

Le  livre  de  M.  Bourquin  n'a  donc  pas  peut-être  toute  la  portée 
que  son  auteur  voudrait  lui  attribuer.  Il  n'en  sera  pas  moins  lu 
avec  intérêt  et  profit  par  les  théologiens  et  le  public  religieux. 
L'auteur  montre  fort  bien  le  vrai  caractère  de  la  prière,  sa  place 
d'une  importance  primordiale  dans  la  vie  chrétienne.  Il  décrit 
avec  précision  les  phénomènes  psychiques  qui  accompagnent 
parfois  la  prière  et  illustre  son  dire  d'exemples  tirés  du  récent 
ouvrage  de  M.  Henri  Bois  sur  le  Réveil  du  Pays  de  Galles.  Il 
analyse  les  dispositions  religieuses  et  morales  exigées  de  celui 
qui  prie  et  montre  ce  qu'a  été  la  prière  de  Jésus  et  comment  le 
miracle  est  pour  le  Maître  l'exaucement  de  la  prière. 

On  trouvera  encore  dans  ce  livre  des  considérations  sur  les  di- 
verses prières,  improvisées,  liturgiques,  collectives,  des  réflexions 
au  sujet  des  prières  pour  les  morts,  que  le  protestantisme  a  ex- 
clues peut-être  avec  trop  de  rigueur,  des  critiques  à  l'adresse  de  la 
Mariolâtrie  catholique  et  de  la  Jésulâtrie  protestante.  L'auteur  ne 
néglige  aucun  point  de  son  vaste  sujet.  Il  les  traite  tous  avec  con- 
cision et  clarté. 

La  christologie  de  M.  Bourquin  paraîtra  sujette  à  caution  à 
beaucoup  de  lecteurs.  Il  en  est  qui  s'étonneront  aussi  de  certaines 
interprétations  des  miracles  du  Nouveau  Testament.  Mais  on 
peut  louer  hautement  la  belle  ordonnance  d'une  matière  abon- 
dante et  complexe^  la  clarté  de  l'exposition,  la  précision  des  con- 
clusions. 

L'auteur  constate  dans  sa  préface  que  la  littérature  de  la  prière 
est  pauvre.  Son  étude  si  substantielle,  contribue  certainement  à 
l'enrichir.  Et  si,  comme  nous  avons  essayé  de  le  montrer,  elle 
n'atteint  pas  le  but  bien  chimérique  qu'elle  s'était  proposé,  elle  a 
du  moins  le  grand  mérite  de  rappeler  au  lecteur  l'importance  et 
la  nécessité  de  la  prière,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  vie  religieuse 

R.  Bergier. 
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LES  DÉBUTS  DE  LA  CRITIQUE  PROTESTANTE* 


LOUIS  PERRIRAZ 


«  Dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  Baur  a 
été  le  seul  théologien  qui  puisse  être  égalé  à  Schleiermacher 
en  importance  comme  en  influence  historique».  Ainsi  s'ex- 
prime Seeberg  dans  son  Histoire  de  V Eglise  d'Allemagne  au 
dix-neuvième  siècle*. 

C'est  la  pensée  de  cet  homme,  les  principes  qui  l'ont  guidé, 
le  rôle  historique  qu'il  a  joué  que  je  voudrais  retracer  ici,  en 
me  tenant  également  éloigné  de  l'enthousiasme  irréfléchi  et 
du  dénigrement  systématique.  Afin  de  bien  mettre  en  lumière 
l'œuvre  de  Baur,  j'essayerai  de  dire,  dans  les  pages  qui  vont 
suivre,  ce  qu'est  la  critique  et  quelle  route  elle  avait  déjà 
parcourue  au  moment  où  Baur  et  son  école  commencèrent 
leurs  travaux. 

La  critique  historique  est  un  art  des  temps  modernes.  Elle 
est  apparue  au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  au  moment 
où,  sous  l'impulsion  de  facteurs  divers,  l'esprit  humain  rom- 
pit en  visière  avec  le  passé  et  se  posa  des  problèmes  et  des  buts 
nouveaux.  Cependant,  il  lui  fallut  plus  de  trois  siècles  avant 
qu'elle  parvînt  à  conquérir  droit  de  cité  au  sein  du  monde 
moderne  et  que,  parfaitement  consciente  de  ses  principes  et 

*  Introduction  d'une  thèse  de  doctorat  sur  F.  C.  Baur. 

2  R.  Seeberg,  Kirclie  Deulschlands  im  19.  Jahrhundert,  1903,  p.  144. 
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de  ses  méthodes,  elle  s'élevât  cà  une  conception  vraiment  his- 
torique des  faits  et  des  choses  du  passé. 

Il  serait  intéressant  de  rechercher  pourquoi  la  critique  his- 
torique s'est  manifestée  avec  tant  de  vigueur  au  dix-neuvième 
siècle,,  d'étudier  les  causes  de  ce  mouvement,  les  ressorts 
secrets,  les  principes  supérieurs  qui  ont  agi  pour  donner  nais- 
sance à  ce  besoin  déjuger  le  passé,  de  comparer  les  hommes, 
les  faits,  les  idées  et  les  siècles,  de  mettre  au  jour  les  sociétés 
disparues,  de  faire  revivre  des  civilisations,  dont  nos  devan- 
ciers n'avaient  soupçonné  ni  la  grandeur  ni  l'importance,  de 
reviser  des  procès  jugés  depuis  longtemps  et  de  chercher, 
par  tous  les  moyens  à  sa  portée,  à  pénétrer  la  vérité  cachée 
sous  les  mythes,  les  légendes  et  les  conceptions  d'autrefois. 
Il  n'y  pas  dans  cet  effort  qu'un  simple  intérêt  archéologique, 
qu'une  simple  curiosité  avide  de  se  satisfaire,  mais  un  in- 
térêt vivant,  pratique  même  ;  le  passé  ne  nous  captive  qu'au- 
tant que  nous  y  retrouvons  les  origines  de  nos  conceptions, 
de  nos  idées,  de  notre  vie  intellectuelle,  morale  et  religieuse, 
que  nous  pouvons  entrer  en  communion  vivante  avec  lui.  Le 
but  de  l'histoire  n'est  pas  de  faire  revivre  le  passé,  ce  qui 
serait  inutile  et  superflu,  mais  bien  plutôt  de  chercher  à 
comprendre  le  présent  par  le  passé,  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  expériences  d'autrefois  afin  d'enrichir  notre  vie,  de 
dégager  des  règles,  des  lois,  des  principes  qui  facilitent  l'in- 
telligence du  présent  et  la  préparation  de  l'avenir.  Ainsi  le 
passé  a  sa  place  marquée  dans  le  présent,  car  il  soutient  en- 
core les  mouvements  de  notre  vie.  Tout  ce  qui  ne  rentre  pas 
dans  les  faits  de  cet  ordre  sort  du  domaine  de  l'histoire  et 
tombe  dans  celui  de  l'archéologie  ^ 

Ce  que  nous  venons  de  dire  nous  permet  de  nous  rendre 
compte  d'un  des  principaux  motifs  qui  ont  donné  naissance 
à  la  critique  en  général  et  à  la  critique  biblique  fen  parti- 
culier, puisque  c'est  de  cette  dernière  que  nous  allons  plus 
spécialement  nous  occuper.  Elle  est  la  manifestation  de  la 
maturité  de  l'esprit,  d'une  connaissance  plus  profonde  de  sa 

1  Comp.  Trœllsch  dans  la  Christliche  Welt,  1903.  Voir  aussi  Ed.  Meyer,  Zur 
Théorie  und  Methodik  der  Geschichte,  1902,  p.  36,  37. 
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nature,  de  ses  limites,  de  ses  aspirations,  par  suite  elle  pro- 
cède d'une  conception  plus  morale  de  l'homme.  Elle  naît  à 
un  moment  oîi  l'homme  a  fait  des  expériences  nombreuses 
qui  l'ont  poussé  à  prendre  nettement  conscience  de  lui-même 
et  à  chercher,  au-delà  des  choses  sur  lesquelles  il  avait  cru 
pouvoir  s'appuyer,  un  élément  permanent  qui  lui  inspire 
confiance.  Gela  nous  explique  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de 
critique  véritable  et  féconde  sans  un  fondement  donné,  au- 
quel elle  cherche  à  revenir,  guidée  par  l'instinct  du  vrai  et 
le  besoin  de  certitude.  Invité  par  les  circonstances,  l'homme 
qui  pense  en  vient  à  se  demander  jusqu'à  quel  point  ses 
croyances,  ses  opininions  sont  fondées,  et  si  le  passé  devant 
lequel  il  s'est  incliné  jusqu'ici  est  digne  de  la  vénération 
qu'on  lui  accorde.  Mais  ce  travail  de  revision  ne  peut  être 
vraiment  profitable  que  s'il  procède  du  désir  sincère  de  mieux 
connaître  la  réalité,  de  saisir  plus  parfaitement  la  vérité  ob- 
jective. 

Toute  vraie  critique  est  donc  essentiellement  positive,  et 
faire  de  la  critique  pour  la  critique  est  un  jeu  qui  peut  être 
amusant,  mais  qui  aboutit  bien  vite  au  dilettantisme  ou  au 
scepticisme. 

Il  y  a  des  époques  où  l'élément  critique  est  bien  plus  forte- 
ment accentué  que  l'élément  créateur,  d'autres  où  ce  dernier 
paraît  avoir  rejeté  le  premier  dans  l'ombre.  Est-ce  à  dire 
qu'il  puisse  y  avoir  une  activité  féconde  sans  que  les  fonc- 
tions critiques  n'entrent  en  jeu?  Je  ne  le  crois  pas.  Tous  les 
grands  créateurs  de  l'histoire  ont,  de  leur  point  de  vue,  jugé 
le  passé  ou  les  conceptions  de  leur  temps,  et  le  Christ  lui- 
même,  dont  la  personne  a  été  si  puissamment,  si  hautement 
créatrice,  a  parfois  exercé  une  critique  sévère  sur  les 
croyances  et  les  coutumes  de  ses  contemporains.  Cependant 
il  est  vrai  de  dire  que  les  moments  de  l'histoire  où  l'esprit 
humain  semble  s'extérioriser  le  plus  fortement  et  mettre  au 
jour  ses  richesses  cachées,  n'ont  point,  au  même  degré  que 
ceux  où  l'intelligence  de  l'homme  rentre  en  elle-même,  cet 
esprit  de  réllexion  qui  interroge,  scrute  et  juge,  et  dont  le 
but  est  de  préciser  l'apport  du  passé  et  d'éclairer  l'avenir. 
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Qu'on   me   comprenne   bien.   Je  ne  prétends   pas   que   les 
époques  de  critique  soient  plus  profitables  à  l'humanité  que 
celles  où  l'esprit  enfante  souvent  avec  angoisse  des  concep- 
tions et  des  principes  nouveaux  ;  je  veux  simplement  dire 
que  le  travail  de  réflexion  est  nécessaire,  parce  que,  sans  lui, 
les  meilleures  productions  de  l'humanité  se  corrompraient 
bientôt  et  deviendraient  un  principe  de  mort  après  avoir  été 
une  source  de  vie.  Les  exemples  que  je  pourrais  citer  à  l'ap- 
pui de  mon  dire  ne  sont  pas  rares  *.  Cela  nous  explique  que 
parmi  les  initiateurs  de  la  critique  moderne,  on  ne  trouve 
pas  que  des  ennemis  de  la  vérité,  comme  on  le  croit  dans 
tant  de  milieux,  des  hommes  dépourvus  de  tout  respect  à 
l'égard  du  passé,  mais  qu'on  y  rencontre  même  ceux  qui,  au 
seizième  siècle,  se  donnèrent  pour  tâche  de  venger  lavérité  ou- 
tragée et  de  remettre  sur  le  chandelier  le  flambeau  de  l'Evan- 
gile  C'est  de  la  Réformation,  en  effet,  qu'on  peut  faire  dater 
l'éclosion  de  la  critique  biblique,   du  moins  de  l'esprit  qui 
inspire  ses  travaux*.  Elle  a  posé   les  conditions  dans  les- 
quelles la  critique  pouvait  naître,  étant  elle-même  un  acte 
critique  de  l'esprit  du  christianisme  qui  prend  conscience  de 
lui-même,  descend  plus  profondement  dans  sa  propre  nature 
et  juge  le  passé^.  Et  lorsque,  dans  son  écrit:  Die  Freiheit 
eines  Christenmenschen  (1520),  Luther  parlait  d'une  manière 
si  magistrale  de  la  foi  justifiante,  il  témoignait  qu'il  avait 
trouvé   en  Dieu  le  pardon  après  lequel  il  soupirait,  et  la 
liberté  à  l'égard  de  la  tradition.  Son  acte  n'était  pas  autre 
chose  que  la  négation,  au  nom  de  sa  certitude  même,  de  la 
fameuse  successio  episcoporum  ah  initio  decurrens  sur  la- 
quelle les  pères  antignostiques  avaient  cru,  dans  leur  lutte 

^  Etudier  à  ce  point  de  vue  l'histoire  du  monachisme  et  celle  de  la  théologie 
du  piétisme  en  général,  du  Réveil  en  particulier. 

2  Les  essais  de  critique  qui  se  rencontrent  dans  l'Eglise  primitive  jusqu'à  Jérôme 
ne  manquent  pas  d'intérêt,  surtout  pour  la  connaissance  de  l'état  des  choses  en 
ce  temps  là.  Mais  on  n'arriva  pas  à  une  vue  claire  des  principes  auxquels  on 
obéissait  et  des  tnéthodes  employées.  Dans  le  catholicisme  de  la  Renaissance,  il 
y  eut  des  essais  timides  de  libre  examen,  mais  le  concile  de  Trente  mit  fin  à 
toutes  ces  tentatives. 

3  Comp.  Baur,  Theoloy.  Jahrh.y  1850;  Holfzmann,  Einleitung  in  dos  Neue 
Testament,  3»  édit.,  1892,  p.  154. 
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contre  les  hérétiques,  pouvoir  édifier  l'Eglise.  Cette  indépen- 
dance de  Luther  à  l'égard  du  passé  n'était  point  le  rejet  de 
tout  le  passé.  Retrouver  la  vérité  qui  sauve,  parvenir  à  la 
pleine  certitude  du  pardon,  tel  a  été  le  but  de  ses  prières,  de 
ses  veilles  et  de  ses  efforts,  et  comuie  il  n'a  trouvé  la  paix 
du  cœur  que  dans  la  grâce  justifiante  de  Dieu  en  Jésus-Christ, 
il  juge  tout  à  la  lumière  de  ce  principe.  Sa  critique  est  dès 
lors  toute  dogmatique.  On  le  voit  bien  à  la  manière  dont  il 
apprécie  et  classe  les  écrits  du  Nouveau  Testament.  Les  livres 
qui  prêchent  le  principe  de  la  justification  par  la  foi  sont  les 
meilleurs,  les  plus  pleinement  chrétiens  ;  ils  le  sont  moins 
dans  la  mesure  où  ils  s'écartent  de  ce  principe  fondamental. 
C'est  ce  qui  explique  qu'il  ait  mis  au  premier  rang  l'Evangile 
de  Jean  et  sa  première  épître,  les  épîtres  aux  Romains,  aux 
Galates,  aux  Ephésiens  et  la  première  de  Pierre*,  qu'il  ait 
rejeté  les  synoptiques  au  second  rang^,  et  porté  nn  juge- 
ment sévère  sur  l'Apocalypse  et  l'épître  de  Jacques,  qui  lui 
faisaient  une  impression  défavorable.  A  cette  dernière  classe 
appartenaient  la  lettre  de  Jude  et  celle  aux  Hébreux,  mais  il 
semble  que  le  jugement  porté  par  Luther  sur  ces  deux  der- 
niers écrits  soit  appuyé  sur  des  considérations  critiques. 

Cette  manière  toute  subjective  d'envisager  les  documents 
canoniques,  ne  pouvait  obtenir  une  adhésion  unanime. 
Aussi,  à  mesure  que  le  siècle  avance,  que  la  puissance  créa- 
trice qui  en  avait  signalé  le  début  décline,  les  Eglises  nées 
de  la  Réformation  voulurent  consacrer  par  une  formule  une 
présupposition  religieuse  qui  avait  fait  leur  force,  et,  pour 
échapper  à  la  tradition  catholique  autant  qu'aux  critiques 
des  arminiens  et  des  sociniens,  elles  proclamèrent  le  dogme 
de  l'inspiration  plénière  des  Saintes  Ecritures,  camisole  de 
force  dans  laquelle  on  crut  pouvoir  enserrer  les  conquêtes 
réalisées.  Mais  l'on  ne  put  faire  taire  tous  les  doutes.  A 
mesure  que  l'on  pénétrait  dans  le  détail  du  texte  afin  de  ré- 
futer les  objections  des  adversaires,  plus  incisives  chaque 
jour,  à  mesure  que  les   renseignements  sur   l'histoire   du 

1  Oeuvres  de  Luther,  édition  Walch,  XIV,  p.  105. 
«  Ibid.,  p.  104. 
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Canon  se  multipliaient,  grâce  à  une  connaissance  grandissante 
de  l'antiquité,  on  fut  plus  fortement  contraint  d'entrer  dans 
des  combinaisons  d'une  subtilité  telle  que  la  position  en  de- 
vint intenable^.  Alors  l'esprit  critique  inhérent  à  la  Réforme 
se  réveilla,  et  peu  à  peu,  secondé  par  les  circonstances, 
ébranla  le  dogme  protestant  de  l'inspiration. 

Il  n'entre  point  dans  mon  intention  de  retracer  en  détail 
les  controverses  auxquelles  donnèrent  lieu  les  efforts  des  par- 
tisans de  la  libre  recherche;  il  suffit  à  mon  but  d'esquisser 
dans  leurs  grands  traits  les  différentes  étapes  parcourues  par 
la  critique,  de  signaler  les  personnalités  les  plus  marquantes 
dans  ce  domaine  jusqu'au  moment  où  les  travaux  de  F.  G. 
Baur  vinrent  imprimer  à  ce  mouvement  une  impulsion  in- 
connue avant  lui.  Je  ne  rappellerai  ici  que  pour  mémoire  les 
noms  de  Hugo  Grotius,  de  Spinoza,  qui  voulait  ramener  le 
christianisme  à  une  doctrine  pratique  de  la  vie  et  réclamait 
pour  la  critique  une  entière  indépendance,  de  Richard  Simon 
qui,  pour  saper  le  dogme  de  l'inspiration  plénière,  remit  au 
jour  les  contradictions  et  les  doutes  de  l'ancienne  Eglise  avec 
une  si  grande  richesse  d'érudition  que  plusieurs  l'ont  ap- 
pelé le  père  de  la  critique  moderne.  Ces  hommes  sont  des 
adversaires  et  leurs  critiques,  si  brillantes  soient-elles,  ne 
font  que  pousser  les  gardiens  du  dogme  de  l'inspiration  à  ac- 
centuer leur  position  ;  ils  sont  venus  trop  tôt  dans  un  monde 
trop  dogmatique,  et  les  combats  qu'ils  livrent  ne  sont  guère 
que  des  combats  d'avant-postes. 

A  côté  de  ces  ouvriers  de  la  première  heure,  nous  voyons 
se  dessiner  au  sein  même  de  l'Eglise  deux  courants  opposés 
qui  n'allèrent  à  rien  moins  qu'à  mettre  fin  au  règne  dessé- 
chant et  oppresseur  du  dogme.  L'un,  le  piétisme,  n'a  pas 
contribué  aux  progrès  de  la  critique  d'une  manière  directe, 
son  intérêt  se  portant  avant  tout  sur  les  choses  de  la  vie  et 
du  cœur.  Cependant  il  ne  faut  point  oublier  qu'il  a  produit 
en  Bengel  un  homme  dont  l'influence  a  été  fort  grande  et 
que  Dorner  appelle  le  fondateur  de  la  critique  du  texte  du 

^  Voir  Heinrici,  Real-EncycL,  3»  édition,  vol.  11,  p.  142. 
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Nouveau  Testament  ^  EfYrayé  par  les  variantes  nombreuses 
mises  au  jour  par  les  études  orientales,  il  s'appliqua  à  en 
tirer  un  texte  correct,  exact,  une  forme  complète  et  unique 
qui  éloignât  le  doute  et  nous  préservât  du  danger  de  négliger 
des  pensées  apostoliques,  ou  d'admettre  des  erreurs  de 
copistes  2.  Ainsi,  ce  qui  pousse  Bengel  vers  la  critique,  ce 
n'est  point  le  doute,  ni  la  curiosité  scientifique,  mais  son  in- 
térêt religieux.  Aussi  devait-il  s'en  tenir  exclusivement  à  la 
critique  du  texte  et  à  l'exégèse  biblique. 

Incomparablement  plus  puissante  et  plus  féconde  a  été  la 
période  des  lumières  (Aufklàrung).  C'est  un  mouvement 
qu'on  peut  considérer  comme  un  progrès  ou  un  recul,  sui- 
vant le  point  de  vue  auquel  on  se  place,  mais  dont  il  n'est 
pas  permis  de  méconnaître  la  grandeur  et  l'importance.  Pré- 
paré par  l'abaissement  de  la  foi  dans  les  masses,  par  l'essor 
des  sciences  naturelles,  qui  s'emparent  avec  une  conscience 
de  plus  en  plus  claire  de  la  méthode  d'observation,  par  le 
réveil  de  l'esprit  critique  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  ce 
mouvement  poursuivit  l'œuvre  scientifique  et  philosophique 
inaugurée  au  moment  de  la  renaissance,  et  interrompue  par 
les  luttes  religieuses  du  seizième  siècle.  Son  but  fut  de  rem- 
placer les  conceptions  antiques  par  des  conceptions  nouvelles 
plus  conformes  aux  aspirations  et  aux  découvertes  modernes, 
et  non-seulement  dans  le  domaine  de  la  science,  mais  dans 
tous  les  domaines  de  la  vie.  C'est  une  apparition  aux  formes 
diverses,  aux  faces  multiples,  aux  éléments  hétérogènes,  qui 
transforme  l'orientation  de  la  politique,  de  la  philosophie, 
de  la  théologie  et  de  la  religion,  et  qui  met  au  jour  des 
problèmes  économiques  et  sociaux  jusque  là  rejetés  dans 
l'ombre. 

Comment  caractériser  le  principe  directeur  de  tout  ce 
mouvement?  On  ne  sera  pas  trop  éloigné  de  la  vérité  si  l'on 
dit  que  cela  a  été  une  protestation  contre  le  surnaturel  au  nom 
des  droits  de  la  raison  méconnus,  la  tentative  de  réduire  la  ré- 
vélation à  la  raison,  et  par  suite,  de  faire  une  place,  la  grande 

*  Dorncr,  Histoire  de  la  théologie  protestante.  Traduction  Paumier,  p.  561. 
'  Dorner,  op,  cit.,  p.  561. 
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place  au  subjectivisme,  aux  éléments  humains  dans  tout  ce 
qui  touche  à  la  religion  et  à  l'histoire,  de  supprimer  le  supra- 
naturalisme  au  nom  de  l'immanence  et  d'un  ordre  rationnel 
se  manifestant  dans  la  vie,  dans  les  choses  et  dans  l'intelli- 
gence humaine*. 

On  veut  aussi  déterminer  d'une  manière  plus  précise  ce 
que  l'on  considère  comme  l'essence  du  christianisme,  et  ce 
besoin,  issu  de  la  rupture  entre  l'élément  subjectif  représenté 
par  les  expériences  individuelles  nouvelles  et  l'élément  ob- 
jectif renfermé  dans  l'orthodoxie  protestante,  amena  une  pré- 
dominance de  la  fonction  critique  de  la  réforme  sur  la  fonc- 
tion religieuse.  Alors  les  conceptions  du  moyen  âge  s'effri- 
tèrent, l'autorité  religieuse  perdit  ses  droits,  et  l'incrédulité 
qui  s'était  développée  en  Italie  à  la  suite  de  la  renaissance  et 
sous  l'influence  de  Giordano  Bruno  ;  le  déisme  anglais,  pro- 
testation de  la  libre  pensée  ;  le  matérialisme  français  nourri 
de  toutes  les  haines  allumées  par  l'intervention  du  jésuitisme, 
se  réunirent  et  brisèrent  en  Allemagne  le  dogme  chrétien  2. 

Dans  ce  vaste  courant  qui  entraîne  les  esprits  et  les  insti- 
tutions, on  peut  distinguer  des  moments  divers  qu'il  serait 
fort  intéressant  d'étudier  de  près. 

Tout  d'abord,  sous  l'influence  de  la  philosophie  de  Wolf 
apparaît  une  tendance  que  l'on  a  appelée  un  semi-rationa- 
lisme et  qui  n'est  point  dépourvue  d'une  certaine  tenue,  d'un 
réel  respect  à  l'égard  du  christianisme  et  des  choses  reli- 
gieuses. Mais,  à  mesure  que  la  pensée  wolfienne  sort  des 
classes  purement  théologiques  et  se  répand  dans  la  bour- 
geoisie, que  l'esprit  nouveau  pénètre  les  couches  profondes 
de  la  population,  le  déisme  anglais,  les  écrits  de  Toland,  de 
Collins  et  d'autres,  inspirés  par  Locke  3,  gagnent  du  terrain 
et  l'on  voit  surgir  un  rationalisme  vulgaire,  frivole  et  rail- 
leur dont  l'influence  fut  souvent  désastreuse.  C'est  l'heure  où 
Reimarus  écrit  son  ((  Apologie  en  faveur  des  adorateurs  rai- 
sonnables de  Dieu»;  où  Edelmann  rédige  ses  grossières  in- 

*  Troeltsch,  Real-Encyclopedie,  3«  édition,  vol.  2,  p.  225-226. 

*  Landerer,  ^eueste  Doymengeschichte,  p.  1  sq. 

3  De  Rémusat,  Histoire  de  la  philosophie  anglaise,  vol.  II,  p.  335  sq. 
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vectives  contre  les  récits  bibliques;  où  Barhdt,  qui  se  consi- 
dérait comme  un  instrument  de  la  Providence  au  même  titre 
que  Moïse,  Jésus-Christ,  Confucius,  Socrate,  Luther  et  Sem- 
1er,  enseigne  la  morale  aux  étudiants  de  Halle  le  matin,  tout 
en  leur  servant  à  boire,  le  soir,  dans  son  auberge  ;  où  Nicolaï 
juge  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  au  point  de  vue  de 
son  rationalisme  étroit  et  stérile;  c'est  le  temps  enfin  où 
Basedow  édicté  ses  régies  pédagogiques  et  où  le  Rohinson  de 
Campe  prend  dans  beaucoup  de  familles  la  place  occupée 
jusqu'ici  par  la  Bible. 

Ce  mouvement,  triomphe  de  la  subjectivité  et  du  rationa- 
lisme sur  les  éléments  surnaturels  et  divins,  exerça  une 
grande  influence  sur  les  études  critiques  du  canon  et  du 
dogme.  Des  horizons  nouveaux  s'ouvrirent,  et  nombreux 
furent  ceux  qui  mirent  la  main  à  l'œuvre,  soit  pour  accélé- 
rer la  marche  des  événements  soit  pour  la  retarder.  C'est 
dire  que  cette  révolution,  comme  au  reste  toutes  les  révolu- 
tions qui  s'accomplissent  dans  le  domaine  de  l'esprit,  n'a- 
boutit pas  à  une  victoire  soudaine  et  définitive.  On  ne  s'était 
pas  courbé  pendant  des  siècles  sous  le  joug  de  la  tradition 
pour  pouvoir  s'en  débarrasser  avec  l'aisance  que  l'on  met  à 
rejeter  un  vêtement  trop  usé.  Deux  hommes  incarnent  pour 
nous  ce  mouvement,  tous  deux  plus  critiques  que  créateurs: 
Semler  et  Lessing.  Mais,  tandis  que  le  premier  ne  sut  guère 
que  briser  l'édifice  traditionnel  sans  parvenir  à  une  notion 
claire  de  la  manière  dont  il  le  fallait  remplacer,  Lessing  sut 
indiquer  la  voie  des  reconstructions  définitives  et  tracer  à  la 
critique  un  magistral  programme.  Parlons  tout  d'abord  de 
Semler. 

Pour  que  la  science  biblique  pût  se  développer  libre- 
ment, il  fallait  que  l'esprit  humain  s'affranchît  de  l'autorité 
de  la  tradition  et  se  mît  à  considérer  les  choses  et  les  hommes 
du  passé  sans  les  lunettes  que  l'Eglise  lui  avait  imposées.  Ce 
fut  là  le  service  rendu  par  Jean-Salomon  Semler^. 

^  Voir  sur  Semler  :  Schmid,  Die  Théologie  Semlers,  surtout  les  p.  75-176.  — 
Tholuk  dans  la  Real- Encyclopédie,  V*  édition,  vol.  14,  p.  259-267.  —  Landerer, 
op.  cit.,  p.  6-18. 
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Elevé  dans  le  piétisme,  d'une  vie  religieuse  sincère  et  pro- 
fonde, il  parut  à  un  moment  où  l'orage  grondait  autour  de 
l'Eglise,  et  fut  un  des  hommes  qui  portèrent  à  la  tradition  le 
coup  de  mort. 

Au  moment  où  il  parut,  le  Canon  était  encore  considéré 
comme  inspiré,  comme  un  totum  homogeneum,  base  de  la 
dogmatique  chrétienne,  mais  celte  foi  avait  été  ébranlée  en 
lui  par  les  travaux  de  Richard  Simon,  de  Leclerc  et  de  Wett- 
stein.  C'est  pour  réfuter  cette  opinion  qu'il  écrivit  son  grand 
ouvrage  Ahhandlung  von  freier  Untersuchung  des  Kanons, 
4  vol.  (1771-75).  Dans  ses  ouvrages,  il  s'est  proposé  un  double 
but  :  s'enquérir  de  la  manière  dont  le  canon  s'est  formé  et  se 
rendre  un  compte  exact  de  l'état  de  l'Eglise  primitive. 

Pénétré  de  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  religion  et  la 
théologie,  entre  la  raison  subjective  et  la  vérité  objective,  il 
éleva  la  raison  individuelle 'au  niveau  d'un  critère  et  d'un 
juge,  et,  appuyé  sur  les  affirmations  diverses  et  les  décisions 
contradictoires  des  Pères  et  des  conciles,  il  arriva  à  l'idée  que 
le  Canon  ne  pouvait  servir  de  norme  doctrinale  pour  tous  les 
temps,  vu  qu'il  n'était  qu'une  collection  formée  par  des  con- 
sidérations purement  humaines.  Jamais  ces  livres  ne  se  sont 
donnés  comme  inspirés  ni  comme  devant  servir  de  normes 
à  tous  les  hommes  et  à  tous  les  temps.  Matthieu  a  été  écrit 
pour  les  Juifs  dispersés,  le  ¥  Evangile  pour  des  lecteurs 
d'origine  grecque,  Luc  probablement  par  Marcion.  Semler 
ne  croit  pas  à  l'authenticité  de  Jean  VII,  53  à  VIII,  11,  de 
1  Jean  V,  7,  de  Rom.  XV  et  XVI  ;  il  considère  la  2cEpitre  aux 
Corinthiens  comme  constituée  par  trois  lettres  différentes; 
il  doute ^que  Paul  ait  écrit  l'épitre  aux  Hébreux,  et  Pierre  la 
première  lettre  qui  porte  son  nom.  Quant  à  2 Pierre  età  Jude 
il  les  rejette  à  la  fin  du  second  siècle.  II  met  en  doute  que 
Jean  soit  à  la  fois  l'auteur  du  4^  Evangile  et  de  l'Apocalypse. 
Cette  alternative  produisit  une  profonde  impression;  Ernesti 
et  Storr  y  virent  le  commencement  d'un  bouleversement 
complets 

*  Holtzmann,  Einleitung,  3»  édition,  1892,  p.  162. 
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Partout  dans  le  Canon  la  (rap^  (éléments  temporels  et  lo- 
caux) est  mêlée  au  Tiveu/xa  (essence  permanente  de  la  religion). 
La  plupart  de  nos  écrits  canoniques  sont  adressés  à  des  Juifs, 
et  pour  les  gagner  à  l'Evangile,  il  fallait  leur  parler  leur 
langage  et  tenir  compte  de  leurs  conceptions,  même  si  on  ne 
les  partageait  pas.  Jésus  et  ses  apôtres  ont  dû  s'accommoder 
aux  idées  et  aux  hommes  de  leur  temps  ^. 

Jean  est  plus  débarrassé  de  l'esprit  juif  que  les  autres 
évangélistes,  mais  moins  que  l'apôtre  Paul  qui  ne  s'appuie 
ni  sur  l'histoire,  ni  sur  le  miracle.  Le  premier,  il  a  fait  du 
christianisme  une  religion  universaliste.  Il  est  vrai  qu'au 
début,  il  judaïsait  encore,  mais  peu  à  peu,  dans  sa  lutte 
contre  les  judaïsants,  il  s'est  dégagé  des  éléments  charnels. 
Quant  aux  épitres  catholiques,  elles  ont  servi,  au  second 
siècle,  à  réconcilier  le  parti  de  Paul  et  celui  de  Pierre. 
Gomme  le  remarque  Tholuck,  on  voit  que  dès  les  débuts  de 
la  critique  historique,  les  travaux  de  l'école  de  Tubingue  ont 
été  anticipés  dans  leurs  grands  traits 2. 

Ainsi,  d'après  Semler,  pour  comprendre  les  écrits  du 
Canon,  il  est  nécessaire  de  les  replacer  dans  le  milieu  où  ils 
ont  vu  le  jour,  et  si  l'on  veut  qu'ils  servent  encore  à  notre 
édification,  il  faut  enlever  tout  ce  qui  porte  la  trace  de  leur 
origine,  toutes  les  accommodations  auxquelles  se  sont  sou- 
mis Jésus  et  les  apôtres.  Mais  alors  que  reste-t-il?  Unique- 
ment ce  qui  peut  servir  à  notre  amélioration  morale  et  nous 
poussera  une  meilleure  adoration  de  Dieu.  Mais  cela  ne  se 
laisse  point  réunir  en  un  compendium  objectif,  vu  que  les 
individus,  diversifiés  à  l'infini,  ne  peuvent  point  être  soumis 
à  une  règle  uniforme.  S'il  y  a  une  vérité  objective,  nous  ne 
la  connaissons  pas  ;  elle  demeure  pour  nous  une  grande  in- 
connue. Cela  nous  fait  voir  que  la  conception  de  Semler  n'est 
pas  historique,  mais  dogmatique  comme  chez  Luther,  avec 

*  Cette  théorie  de  raccommodalion  a  été  très  courante  dans  tout  le  rationalisme 
et  il  n'est  pas  rare  d'en  percevoir  des  échos  aujourd'hui  encore  chez  tous  ceux 
qui  semblent  vouloir  faire  revivre  dans  les  pays  de  langue  française  les  plus 
mauvais  jours  du  dix-huitième  siècle. 

'  Tholuck,  Real-Encyclopedie,  1"  édition,  vol.  14,  p.  262. 
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cette  différence  que  le  critère  appliqué  par  Semler  est  un 
critère  moral. 

Tout  est  donc  subjectif,  tout  se  ramène  à  la  raison  indi- 
viduelle considérée  comme  norme,  ce  qui  revient  à  dire  que, 
pour  Semler,  ici  interprète  de  son  siècle,  les  livres  cano- 
niques sont  plus  ou  moins  inspirés  suivant  qu'ils  enseignent 
plus  ou  moins  clairement  les  trois  dogmes  de  la  religion 
naturelle  :  Dieu,  l'immortalité,  la  liberté.  C'est  parce  que  la 
Bible  ne  fait  qu'enseigner  cette  religion  qu'elle  est  le  meil- 
leur livre  ;  sa  prédication  est  identique  à  celle  de  la  raison, 
et  comme  la  raison  se  développe,  il  est  impossible  d'admettre 
une  inspiration  d'idées  infaillibles,  inconciliable  avec  la 
sagesse  divine  qui  aurait,  par  ce  moyen,  arrêté  tout  déve- 
loppement. Dieu  n'a  pas  répandu  en  une  fois  toutes  les  véri- 
tés religieuses,  mais  il  les  a  données  peu  à  peu,  au  fur  et  à 
mesure  que  la  raison  se  développait  ;  de  plus,  ces  vérités  ne 
sont  point  liées  aux  faits  historiques  qui  n'ont  qu'une  valeur 
passagère. 

Sur  le  terrain  de  l'histoire  ecclésiastique,  Semler  a  jeté 
beaucoup  de  germes  féconds,  contribué  à  la  naissance  de 
l'histoire  des  dogmes  et  ouvert  la  voie  aux  recherches  dont 
le  résultat  a  été  de  faire  mieux  connaître  le  passé.  Mais  il 
manque  de  profondeur,  d'intelligence  philosophique,  de 
pragmatisme  psychologique  et  religieux.  L'idée  du  dévelop- 
pement historique  lui  échappe.  Il  mesure  les  siècles  et  les 
hommes  d'autrefois  aux  critères  de  son  temps  :  lumière, 
tolérance,  libéralisme.  Aussi  ne  faut-il  point  être  surpris 
qu'il  n'ait  vu  dans  les  évêques  que  des  intrigants,  dans  les 
moines  et  les  anachorètes  que  des  fous,  qu'il  n'ait  rien  com- 
pris à  Athanase,  ni  à  Augustin,  ni  à  aucune  des  grandes 
personnalités  religieuses  de  l'Eglise  ancienne,  et  que  seul, 
Pelage  ait  trouvé  grâce  à  ses  yeux*. 

Semler  n'a  pas  été  un  créateur,  mais  il  a  frayé  la  voie  à 
une  conception  plus  juste  du  Canon,  et  de  l'histoire  du 
christianisme,  et  déterminé  un  courant  d'estime  pour  la  cri- 

<  Tholuck,  op.  cit.,  p.  266,  267. 
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tique  qui  devient  du  coup  une  des  disciplines  théologiques 
les  plus  importantes.  «  Cependant,  dit  Baur*,  son  activité 
n'a  guère  été  autre  chose  qu'une  formidable  agitation 
(Wùhlen).  Incertain,  peu  clair,  il  manque  de  méthode  et  de 
dialectique,  de  forme  et  de  précision  dans  l'expression.  11  a 
été  le  plus  grand  facteur  de  la  transformation  qui  s'est 
accomplie  dans  la  conscience  religieuse  et  théologique  de 
cette  époque,  et  ce  qui  l'a  poussé  à  agir,  c'est  moins  le  souci 
de  créer  une  forme  nouvelle  et  indépendante  que  l'opposition 
au  passé,  et  le  désir  de  donner  essor  à  sa  subjectivité.  » 

En  somme  Semler,  dont  l'activité  a  été  très  grande,  ne  nous 
a  pas  laissé  d'œuvre  définitive,  et  tout  son  effort,  tourné  vers 
le  passé,  ne  projette  que  de  bien  faibles  lumières  sur  l'avenir. 
Bien  plus  puissant  et  plus  précieux  a  été  le  travail  de  Les- 
sing,  à  qui  il  a  été  donné  de  proclamer  les  principes  qui 
commandent  la  critique  biblique  telle  que  le  19^  siècle  l'a 
réalisée. 

Sans  doute  que  Lessing  est  un  homme  de  son  temps  et  qu'il 
n'a  point  absolument  dépouillé  les  erreurs  du  rationalisme, 
ainsi  que  nous  le  verrons  dans  les  pages  qui  vont  suivre. 
Mais  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  a  porté  un  coup  mortel  au 
système  d'autorité  en  prouvant  victorieusement  que  le  chris- 
tianisme ne  repose  ni  sur  l'autorité  du  symbole,  ni  sur  celle 
de  la  Bible,  mais  sur  son  essence  propre.  Dans  les  pages 
qu'il  a  consacrées  à  la  défense  de  ses  principes,  pages  d'un 
style  étincelant,  il  y  a  comme  un  avant  coureur  de  la  critique 
kantienne,  l'affirmation  que  l'esprit  humain  a  une  activité, 
une  vie,  une  grandeur  indépendantes  de  tout  fait  extérieur, 
de  toute  tradition,  de  toute  histoire. 

Nommé  bibliothécaire  de  Wolfenbûttel  en  1770,  Lessing 
édita  en  1774  et  1778,  sous  le  titre  de  «  Fragments  d'un 
anonyme  »  sept  extraits  de  la  grande  œuvre  de  feu  le  prof, 
Reimarus,  de  Hambourg,  où  certains  récits  bibliques  étaient 
passés  au  creuset  d'une  critique  impitoyable.  Deux  surtout, 
celui  sur  la  résurrection  de  Jésus  et  celui  sur  le  but  de  Jésus 

*  Baur,  Tfieol.  Jahrb.,  1850,  p.  533  sq. 
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et  de  ses  apôtres,  provoquèrent  le  scandale  et  amenèrent  una 
levée  de  boucliers  ;  de  tous  les  camps,  des  voix  s'élevèrent 
pour  réfuter  les  Fragments,  et  comme  on  ne  pouvait  s'atta- 
quer à  l'auteur,  on  s'en  prit  à  Lessing  qui,  en  publiant  ces 
pages  violentes,  paraissait  avoir  épousé  les  thèses  de  Rei- 
marus. 

A  la  tête  des  adversaires,  se  trouvait  le  pasteur  Gœze,  de 
Hambourg,  homme  fort  instruit,  le  représentant  le  plus  dis- 
tingué de  l'orthodoxie.  Il  attaqua  vivement  Lessing,  et  celui- 
ci  répondit  par  ses  ce  Anti-Gôze  »,  chef-d'œuvre  de  polémique 
incisive,  de  raillerie  fine  bien  que  parfois  injuste,  de  clarté 
dans  le  style  et  de  profondeur  dans  la  pensée. 

Avant  cette  controverse,  Lessing  avait  adressé  au  directeur 
Schumann  à  Hannovre  deux  petits  écrits  fort  importants  au 
point  de  vue  de  la  pensée  philosophique  et  religieuse  de 
leur  auteur.  Ajoutons  à  cela  un  travail  posthume  :  Neue 
Hypothèse  ûher  die  Evangelisten  als  hloss  menschliche  Ge~ 
schichtschreiher  hetrachtet.  C'est  dans  ces  pages  qu'il  faut 
aller  chercher  les  vues  de  Lessing  sur  la  religion,  sur  les 
rapports  de  la  religion  à  l'histoire,  sur  la  constitution  de 
l'Eglise  primitive,  et  sur  l'origine  des  Evangiles. 

En  publiant*  les  Fragments,  Lessing  n'a  pas  eu  d'autre  but 
que  d'éveiller  l'esprit  critique  chez  les  théologiens  et  de  les 
pousser  à  examiner  sérieusement  les  traditions  et  les  bases 
de  la  foi.  Si  le  christianisme  a  des  parties  malades  qu'on  ne 
peut  toucher,  pourquoi  les  conserver  et  pourquoi  toujours 
dire  qu'il  y  a  des  choses  dont  on  n'ose  pas  parler?  Parler 
ainsi,  c'est  tenir  le  langage  de  la  lâcheté  et  de  la  peur. 
Lessing,  lui,  veut  balayer  les  abords  du  temple  ;  c'est  une 
besogne  ingrate,  mais  il  en  est  fier,  et  c'est  à  Luther  qu'il 
voudrait  en  appeler,  lui  qui  a  délivré  l'Eglise  du  joug  de  la 
tradition. 

On  ne  peut  écarter  le  doute,  car  il  est  un  élément  de  pro- 
grès et  produit  la  tolérance.  Vouloir  la  vérité,  la  rechercher 
de  toutes  ses  forces  est  la  seule  chose  qui  ait  de  la  valeur  et 

*  Lichtenberger,  Histoire  des  idées  religieuses  en  Allemagne,  vol.  I,  p.  76  à  104. 
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qui  constitue  un  mérite  pour  l'homme*.  Aiguillonné  par  le 
doute,  l'esprit  qui  aime  la  vérité  sépare  les  divers  objets 
soumis  à  son  examen,  et  s'efforce  d'en  découvrir  la  vraie 
nature.  La  critique  n'est  donc  pas  seulement  négative;  elle 
est  surtout  positive,  étant  l'expression  de  la  vérité  qui 
cherche  sa  formule.  Les  esprits  critiques  veulent  préparer 
l'avenir  en  forçant  ceux  qui  aiment  la  vérité  à  voir  par 
leurs  propres  yeux.  Lessing  veut  dire  la  vérité  à  tout  prix  et 
affirme  qu'il  y  a  des  circonstances  où  il  vaut  mieux  froisser 
les  individus  que  la  vérité.  Il  ne  veut  pas  scandaliser,  mais 
il  éprouve  un  devoir  moral  à  dire  l'embarras  dans  lequel 
certaines  remarques  de  Reimarus  l'ont  jeté,  et  à  communi- 
quer à  d'autres  l'attente  qui  le  tourmente. 

Les  doutes  formulés  par  Reimarus  portaient  sur  la  Bible, 
base  de  la  foi  pour  les  protestants.  Lessing  croit  ces  doutes 
fondés  quant  à  l'Ecriture,  le  sont-ils  quant  au  christianisme? 
Gôze  le  prétend,  mais  Lessing  affirme  le  contraire. 

La  Bible,  dit  Lessing 2,  renferme  une  série  de  faits  étran- 
gers à  la  religion,  et  c'est  une  hypothèse  pure  que  de  croire 
la  Bible  infaillible  dans  ces  faits  étrangers.  On  peut  les 
attaquer  sans  attaquer  la  religion.  Au  reste  ce  n'est  là  que 
la  distinction  déjà  faite  entre  l'Ecriture  sainte  et  la  Parole 
de  Dieu,  et  l'on  a  raison  de  faire  cette  distinction,  car  la 
lettre  n'est  pas  l'esprit,  et  la  Bible  n'est  pas  la  religion.  Il 
suit  de  là  que  les  objections  dirigées  contre  la  lettre  et  contre 
la  Bible  n'atteignent  en  rien  l'esprit  et  la  religion.  Celle-ci 
est  née  avant  la  Bible,  et  le  christianisme  a  existé  avant 
qu'aucun  des  Evangélistes  et  des  apôtres  eût  écrit  ;  il 
s'écoula  même  un  certain  temps  avant  que  le  premier  livre 
chrétien  vît  le  jour,  et  ce  n'est  qu'assez  tard  que  le  canon  du 
Nouveau  Testament  a  été  constitué.  Le  christianisme  n'est 
donc  pas  vrai  parce  qu'il  est  dans  la  Bible,  mais  il  est  dans 
la  Bible  parce  qu'il  est  vrai,  et  il  doit  se  faire  accepter  par  sa 
vérité  même.  La  vérité  de  la  religion  chrétienne  ne  saurait 
reposer  sur  l'autorité  du  Nouveau  Testament.   L'inspiration 

*  Lessing.  Oeuvra^  édition  Reclam,  vol.  VI,  p.  23i. 

2  Voir  les  «  Axiomata  »,  adressés  à  Gœze,  édition  Reclam,  p.  289,  sq. 
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revendiquée  par  ce  livre  doit  donc  être  réservée  à  la  partie 
religieuse.  Cette  manière  de  considérer  les  écrits  bibliques, 
si  elle  froisse  bien  des  gens,  écarte  bien  des  contradictions  et 
rend  sans  force  bien  des  arguments  des  adversaires.  Les 
contradictions  relevées  dans  les  Evangiles  par  l'auteur  des 
Fragments  ne  sont  plus  le  fait  des  témoins  mais  des  histo- 
riens qui  ont  puisé  dans  la  tradition  orale  la  matière  de  leurs 
ouvrages.  En  effet,  de  bonne  heure,  les  chrétiens  ont  as- 
semblé avec  l'aide  de  renseignements  oraux  fournis  par  les 
apôtres,  sur  la  vie  et  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  un  petit 
groupe  de  documents,  connu  sous  le  nom  d'Evangile  des 
Hébreux  ou  des  Nazaréens,  source  primitive  de  tous  les 
Evangiles  canoniques  et  extracanoniques*.  Sous  des  in- 
fluences diverses  cet  Evangile  se  modifia,  et  après  un  temps 
plus  ou  moins  long  fut  mis  par  écrit  par  Matthieu.  (Matthieu 
primitif  araméen).  De  cet  Evangile  judéo-chrétien  sont  sortis 
nos  trois  synoptiques,  semblables  à  trois  rameaux  nés  sur  le 
même  tronc.  Matthieu,  le  premier,  en  tira  un  extrait  qu'il 
mit  en  grec  à  l'usage  des  chrétiens  qui  n'entendaient  plus 
l'hébreu.  Au  reste  cette  tentative  de  Matthieu  ne  fut  pas  la 
seule  de  ce  genre,  car  Luc,  avant  de  chercher  à  esquisser  les 
faits  de  la  vie  du  Sauveur  dans  un  ordre  meilleur  et  dans 
une  langue  plus  pure,  a  dû  prendre  connaissance  de  l'ori- 
ginal et  de  ses  nombreux  remaniements  (Luc.  I,  4-4).  Marc 
n'a  pas  fait  que  résumer  Matthieu,  comme  on  l'a  dit,  mais 
il  a  puisé  dans  le  texte  primitif  comme  les  autres.  «Ainsi 
Matthieu,  Marc  et  Luc  ne  sont  pas  autre  chose  que  des 
traductions  différentes  du  Matthieu  hébreu  que  chacun  tra- 
duisait aussi  bien  qu'il  le  pouvait  2.  » 

Quant  à  Jean,  il  a  aussi  connu  l'original  hébreu,  mais  vou- 
lant relever  le  côté  divin  du  Christ  laissé  dans  l'ombre  par 
la  source  nazaréenne  et  ses  interprétations  irfimédiates,  et 
retracer  l'image  du  Christ  idéal  dont  se  nourrissait  sa  pensée, 
il  écrivit  un   Evangile  où  il  laissa  parler  ses  souvenirs,  et 

1  Donner,  op.  cit.,  p.   632.    Hilgenfeld,    Der  Kanon  und  die  Kritik  des  Neuen 
Testaments,  p.  125  sq. 
*  Lessing,.cité  par  Hilgenfeld,  op.  cit.,  p.  128. 
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propre  à  assigner  au  christianisme  une  place  à  part  au  sein 
de  la  société  païenne.  «  C'est  ainsi  que  nous  n'avons  que  deux 
Evangiles  :  celui  de  Matthieu  et  celui  de  Jean,  l'Evangile  de 
la  chair  et  celui  de  l'esprit*.  » 

Cette  hypothèse  de  Lessing  est,  au  dire  de  Hilgenfeld,  le 
premier  essai  de  comprendre  historiquement  la  formation 
des  Evangiles.  Elle  nous  montre  nettement  l'indépendance 
du  christianisme  à  l'égard  du  livre.  Avant  le  livre,  il  y  a  eu 
la  tradition  résumée  dans  la  règle  de  foi  des  trois  premiers 
siècles.  Elle  est  aussi  vieille  que  le  livre  et  a  été  le  drapeau 
autour  duquel  se  sont  groupés  les  premiers  chrétiens.  C'est 
elle  qui  a  servi  à  prouver  pendant  les  quatre  premiers  siècles 
la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  tandis  que  les  livres  du 
Nouveau  Testament  n'ont  été  appelés  comme  témoins  qu'oc- 
casionnellement 2. 

Ainsi  le  livre  n'est  pas  le  fondement  de  la  vérité;  la  tradi- 
tion, le  témoignage  ne  le  sont  pas  davantage  ;  la  vérité  se 
prouve  elle-même.  Dès  lors,  on  peut  douter  des  preuves  sans 
douter  de  la  vérité.  Autre  chose  une  prophétie  dont  on  nous 
raconte  qu'elle  s'est  accomplie,  autre  chose  une  prophétie 
que  nous  avons  vu  se  réaliser;  autre  chose  un  miracle  que 
nous  avons  .vu  faire,  autre  chose  un  miracle  qui  ne  nous  est 
connu  que  par  la  tradition.  Les  preuves  historiques  manquent 
du  caractère  d'immédiateté  qui  fait  la  force  convaincante  de 
la  preuve  interne.  Si  le  christianisme  est  vrai,  il  doit  s'im- 
poser à  la  raison  en  dehors  de  toute  preuve  historique,  qui  ne 
peut  jamais  servir  de  démonstration  d'une  vérité  ration- 
nelle 3.  Les  preuves  du  témoignage  ont  été  l'échafaudage 
qu'on  détruit  lorsque  l'édifice  est  achevé. 

Ainsi,  pour  Lessing,  il  n'y  a  rien  dans  le  christianisme  tel 
qu'il  le  conçoit,  qui  ne  se  démontre  à  la  raison.  Mais  dès 
lors,  que  devient  l'idée  de  révélation  ?  Dans  un  remarquable 
opuscule*  publié  à  la  fin  de  sa  vie,  il  ramène  la  révélation  à 

*  Lessing,  cité  par  Hilgenfeld,  op.  cit.,  p.  129. 

*  Lessing,  édition  Reclam,  vol,  4,  p.  36t. 

3  Lessing,  Oeuvres,  édition  Reclam,  p.  221-224. 

*  Die  EniehuiKj  des  Menschemjescltlechts. 

THÉOL.    ET   PHIL.    1908  *1 
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l'éducation  de  l'humanité.  L'une  et  l'autre  ne  donnent  à 
l'homme  que  ce  qu'il  aurait  pu  obtenir  par  ses  propres 
efforts;  seulement  elles  le  lui  donnent  plus  facilement  et 
plus  sûrement.  Comme  l'éducation,  la  révélation  est  progres- 
sive; elle  s'adapte  aux  temps,  aux  milieux  et  aux  besoins; 
elle  revêt  du  voile  transparent  de  l'allégorie  les  vérités  ab- 
straites et  parle  un  langage  naïf  et  poétique  bien  fait  pour 
exciter  et  pour  captiver  l'attention.  Le  christianisme  corres- 
pond à  l'âge  moyen  des  peuples  occidentaux,  et  durera  aussi 
longtemps  que  les  hommes  auront  besoin  d'un  médiateur. 
Lessing  distingue  entre  la  religion  que  le  Christ  a  pratiquée 
et  qui  doit  devenir  celle  de  tous  ceux  qui  entrent  en  rapport 
avec  lui,  et  celle  dont  il  est  le  centre,  qui  se  fonde  sur  un 
certain  enseignement  dogmatique,  sur  sa  personne  et  sur 
son  œuvre.  Cette  dernière  disparaîtra  pour  faire  place  à  la 
religion  rationnelle  ;  la  religion  d'autorité  qui  s'impose  par 
des  preuves  extérieures  deviendra  religion  de  la  raison, 
fondée  sur  la  conviction  que  la  vérité  trouve  en  elle-même 
son  garant.  Alors  l'homme  accomplira  le  bien  librement, 
non  plus  par  crainte,  par  peur  des  munitions  ou  espoir  des 
récompenses  ;  alors  la  religion  chrétienne  sera  ramenée  à  son 
dogme  central  résumé  dans  cette  parole  de  l'apôtre  Jean  : 
«  Mes  petits  enfants,  aimez-vous  les  uns  les  autres.  »  C'est  là 
ce  que  Lessing  appelle  l'Evangile  éternel. 

Malgré  les  erreurs  graves  que  l'on  peut  reprocher  à  Lessing, 
et  que  son  siècle  explique  en  partie,  on  ne  peut  méconnaître 
les  immenses  services  rendus  par  lui  à  la  théologie  et  à  la 
critique.  Tandis  que  Semler  n'a  fait  que  briser  Fautorité  du 
Canon,  que  détruire  l'autorité  du  livre  sans  parvenir  à  une 
méthode  qui  lui  permît  de  reconstruire  positivement  le  passé 
et  de  sauver  le  trésor  de  la  piété,  Lessing  a  proclamé  avec 
une  puissance  qui  ne  sera  dépassée  que  par  Schleiermacher, 
que  la  religion  ne  consiste  pas  en  des  formules,  en  des 
dogmes  ou  en  des  cérémonies,  mais  qu'elle  est  un  fait  inté- 
rieur qui  ne  saurait  être  mis  sous  le  joug  de  la  lettre,  et  qui 
par  conséquent  n'a  rien  à  craindre  des  arrêts  de  la  critique. 
En  séparant  la  religion  de  la  théologie,  il  a  montré  à  la  cri- 
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tique  sa  vraie  voie,  celle  dans  laquelle  elle  peut  s'occuper 
avec  désintéressement  des  questions  soumises  à  son  examen 
sans  craindre  de  troubler  le  monde  de  la  foi. 

L'hypothèse  de  Lessing  sur  la  naissance  et  le  rapport  des 
Evangiles  fut  la  partie  de  son  œuvre  théologique  qui  ren- 
contra pour  l'heure  l'écho  le  plus  profond.  Elle  fut  reprise 
par  divers  critiques^  tels  que  Niemeyer,  Corrodi,  Berthold, 
mais  surtout  par  Gottfried  Eichhorn,  le  vrai  fondateur  de  la 
critique  des  Evangiles  2. 

Professeur  à  Gœttingue  dès  1788,  Eichhorn  publia  de 
1804  à  1827  une  Introduction  au  Nouveau  Testament  en  cinq 
volumes,  dont  l'influence  fut  considérable  sur  le  développe- 
ment de  la  critique  par  la  richesse  de  l'érudition,  la  har- 
diesse des  vues,  l'impartialité  et  le  sérieux  de  l'auteur  ^.  On 
lui  a  reproché  une  certaine  tendance  apologétique,  mais  c'est 
mal  comprendre  l'époque  à  laquelle  il  vivait,  où  ceux  qui  se 
donnaient  pour  tâche  d'étudier  les  livres  bibliques  devaient 
tout  d'abord  raffermir  sous  leurs  pieds  le  terrain  de  l'histoire 
ébranlé  par  l'exclusivisme  de  l'orthodoxie  et  les  excès  des 
néologues. 

Eichhorn  a  nettement  conscience  *  de  la  nouveauté  de  sa 
tentative  ;  il  sait  qu'elle  est  la  première  manifestation  de  la 
critique  historique,  ou,  comme  il  le  dit  lui-même,  de  la  haute 
critique. 

Il  ne  se  contente  pas  de  l'étude  minutieuse  du  texte,  ni  de 
repousser  tel  ou  tel  livre,  au  nom  des  preuves  internes  ou 
des  données  de  la  tradition,  mais,  et  c'est  là  son  grand  mé- 
rite, il  essaye  de  montrer  comment  ces  livres  se  sont  formés 
et  sous  quelles  influences  le  Canon  du  Nouveau  Testament  a 

*  Hilgenfeld,  op.  cit.,  p.  130,  note. 

*  On  consultera  sur  les  pages  qui  vont  suivre  :  Baur,  Kritische  Untersuchun- 
gen,  p.  29-71.  Hilgenfeld,  op.  cit.  Reuss,  Geschichte  der  Heiligen  Schriften  des 
Neuen  Testamentes.  Hausrath,  D.  F.  Strauss  und  die  Théologie  seiner  Zeit,  vol.  I, 
p.  91  sq. 

3  Déjà  en  1794  dans  VAUyemeine  Bibliothek,  vol.  5,  p.  759  sq.,  il  a  fourni  une 
esquisse  de  son  hypothèse  ;  celle  de  1804  est  une  édition  corrigée  de  cette  hypo- 
thèse (De  Wette,  Einleitung  II,  1830,  p.  183). 

*  Eichhorn,  Einleitung  in  das  Neue  Testament  y  I,  préface,  p.  VII. 
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VU  le  jour.  Gela  apparaît  très  nettement  lorsqu'on  étudie  son 
ouvrage,  que  bien  peu  lisent  aujourd'hui,  mais  qui  ne 
manque  pas  d'intérêt  même  pour  celui  qui  sait  le  chemin 
parcouru  depuis  lors  par  la  science  biblique.  Cependant  les 
renseignement  réunis  par  Eichhorn  sont  saisis  beaucoup  trop 
dans  leur  caractère  isolé  et  abstrait,  il  leur  manque  la  vie,  la 
pensée  vivifiante  que  peut  seule  donner  une  conception  his- 
torique profonde  qui  trouve  dans  les  faits  sa  satisfaction  et 
qui,  à  son  tour,  les  anime.  Au  reste  rien  ne  prouve  mieux  le 
caractère  abstrait  de  l'hypothèse  d'Eichhorn  que  les  artifices 
de  sa  construction  et  les  complications  dans  lesquelles  elle 
se  perdit. 

Frappé  comme  l'avaient  été  avant  lui  Semler,  Lessing, 
Griesbach  et  d'autres,  des  ressemblances  remarquables  et 
des  mystérieuses  divergences  qui  existent  entre  nos  trois 
synoptiques,  il  chercha  une  théorie  qui  lui  permît  de  ré- 
soudre ce  problème,  et  crut  la  trouver  dans  son  hypothèse 
de  l'Evangile  primitif,  qui  demeure  le  point  culminant  de 
ses  travaux. 

Les  disciples  de  Jésus,  enseigne  Eichhorn,  n'écrivirent 
point,  mais  se  contentèrent  d'un  simple  enseignement  oral 
en  vue  duquel  ils  avaient  été  formés  par  le  Maître.  Cepen- 
dant, le  besoin  se  faisant  sentir  d'un  document  destiné  à 
instruire  leurs  élèves  et  à  prouver  que  Jésus  était  bien 
le  Messie  promis  par  les  prophètes,  ils  confièrent  à  un  témoin 
le  soin  de  rédiger  une  esquisse  de  la  vie  du  Sauveur,  renfer- 
mant tous  les  principaux  faits  de  son  existence  terrestre. 
Cette  esquisse,  écrite  en  araméen,  revue  et  corrigée  par  Mat- 
thieu, comme  étant  le  plus  habile  dans  l'art  d'écrire,  est  de- 
venue la  source  de  tous  les  Evangiles  canoniques  et  extra- 
canoniques. 

Ce  document  ne  nous  est  point  parvenu  à  l'état  primitif; 
avant  d'être  traduit  en  grec,  il  a  passé  par  plusieurs  mains 
qui  l'ont  remanié  et  augmenté  en  des  sens  divers  ;  les  diver- 
gences du  texte  grec  s'expliquent  par  le  fait  que  nos  synop- 
tiques en  sont  trois  traductions  indépendantes  les  unes  des 
autres.  Ainsi  nos  Evangiles  ne  représentent  plus  le  texte  pri- 
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mitif  ;  seuls  les  fragments  identiques  dans  les  trois  synop- 
tiques peuvent  prétendre  à  l'autorité  de  l'apôtre  Matthieu. 
Les  copistes,  les  possesseurs  d'un  Evangile,  ceux  qui  ont 
traduit  le  texte  araméen  en  grec,  ont  ajouté  à  leur  texte  des 
récits,  des  détails  puisés  dans  leurs  souvenirs  personnels  ou 
dans  les  souvenirs  de  témoins  dignes  de  foi;  cela  explique 
les  modifications  subies  par  tel  ou  tel  passage  et  les  diver- 
gences qui  caractérisent  nos  Evangiles.  Mais  lorsque  deux 
Evangiles  ont  les  mêmes  enrichissements,  on  peut  affirmer 
que  tous  deux  les  tiennent  d'une  source  commune  et  que 
nous  les  lisons  dans  deux  traductions  différentes. 

En  dehors  de  la  source  araméenne  diversement  remaniée, 
il  y  a  des  sources  secondaires  communes  à  deux  Evangiles, 
et  même  des  fragments  qui  ne  se  trouvent  que  dans  un  seul. 

Par  ce  qui  précède  on  voit  que  notre  Matthieu  n'est  pas 
sorti  tel  que  nous  l'avons  des  mains  de  l'apôtre  de  ce  nom, 
mais  a  pour  base  son  travail  remanié  et  corrigé.  Marc  a 
formé  le  sien  de  l'Evangile  primitif  hébreu,  augmenté  de 
quelques  additions.  Luc  a  fourni  à  Théophile  une  édition  de 
l'original  araméen  obtenue  par  un  procédé  semblable  à  celui 
employé  par  Marc.  La  valeur  de  Luc  repose  sur  la  facilité  de 
l'auteur  à  reproduire  ses  sources  et  à  les  juger. 

Si  cette  théorie  suffit  à  rendre  compte  des  divergences  du 
texte,  elle  n'explique  point  la  parfaite  ressemblance,  la  quasi 
identité  de  l'expression  qui  se  rencontre  dans  tant  de  frag- 
ments communs  à  deux  ou  à  trois  de  nos  Evangiles.  Aussi 
Eichhorn  *  fut-il  forcé  d'admettre  entre  l'original  araméen  et 
les  remaniements  d'où  sont  sortis  les  synoptiques  une  tra- 
duction grecque  employée  par  les  trois  rédacteurs  pour  faci- 
liter leur  travail.  Mais  une  seule  traduction  intermédiaire 
était  insuffisante  à  lever  toutes  les  objections.  Il  était  néces- 
saire d'en  admettre  d'autres  pour  tous  les  fragments  com- 
muns à  Matthieu  et  à  Marc,  à  Matthieu  et  à  Luc,  à  Luc  et  à 
Marc.    C'est    ainsi    qu'à   mesure   qu'on   pénétrait  dans   la 

^  La  correction  de  l'hypothèse  se  rencontre  dans  VEinleitung  en  1804.  —  En 
1803,  Marsch  avait  déjà  opérée  cette  correction.  De  Wette,  Einleitung  in  das 
Neue  Testament^  S"  édition,  p.  iU.  Holtzmann,  Synopt.  Evangelien,  p.  18. 
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question  du  rapport  de  nos  Evangiles  entre  eux,  les  pro- 
blèmes devenaient  plus  nombreux,  et  que  l'hypothèse  d'Eich- 
horn,  déjà  fort  compliquée  a  son  origine,  se  compliquait  tou- 
jours davantage,  montrant  par  là  le  caractère  abstrait  de 
toute  cette  construction.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  qu'elle 
contribua  au  progrès  de  la  critique  et  affina  le  sens  de  l'his- 
toire. 

L'hypothèse  d'Eichhorn  ne  concerne  que  les  synoptiques. 
Le  4«  Evangile,  complément  nécessaire  des  trois  autres,  est 
d'une  origine  indépendante.  L'auteur,  l'apôtre  Jean  à  qui 
l'on  doit  l'Apocalypse,  y  cherche  à  fonder  la  messianité  de 
Jésus  sur  la  pureté  de  sa  doctrine. 

Pour  ce  qui  concerne  les  autres  livres  du  Canon,  Eichhorn 
enseigne  que  celui  des  Actes  est  une  histoire  générale  des 
missions  chrétiennes,  que  l'épitre  aux  Hébreux,  ainsi  que  les 
trois  Pastorales,  ne  pouvaient  avoir  été  rédigées  par  Paul,  et 
que  la  seconde  épître  de  Pierre  est  inauthentique. 

Quand  au  Canon  du  Nouveau-Testament,  il  n'a  pu  voir  le 
jour  que  vers  la  fin  du  2^  siècle,  sous  l'impulsion  donnée  par 
la  tentative  de  Marcion  ;  il  faut  même  descendre  jusqu'au 
4«  siècle  pour  voir  un  accord  se  faire  entre  les  diverses 
églises  au  sujet  des  livres  à  admettre  dans  le  Canon.  Malgré 
ce  choix  tardif,  l'Eglise  ne  s'est  pas  trompée  en  choisissant 
nos  Evangiles  et  les  autres  livres  canoniques,  car  ils  provien- 
nent bien  des  origines  de  l'Eglise  et  ont  été  gardés  de  toute 
falsification  ^ 

Il  est  facile  de  comprendre  l'opposition  que  rencontra  cette 
critique  soit  chez  les  protestants  (Hahn,  Olshausen)  soit  chez 
Hug,  le  seul  auteur  catholique  «qui,  à  cette  époque,  se  soit 
sérieusement  occupé  de  critique  biblique^.  » 

Relevant  avec  habileté  l'alternative  si  souvent  posée  par 
Eichhorn,  suivant  laquelle  la  ressemblance  de  deux  écrits 
était  toujours  expliquée  par  l'emploi  d'une  source  commune 
et  jamais  par  l'usage  que  l'un  des  auteurs  aurait  fait  de 
l'ouvrage  de  l'autre,  Hug  fait  voir  que  les  deux  procédés  sont 

1  Eichhorn.  Einleitung,  vol.  IV,  p.  71—96. 

'^  Reuss.  Geschichte  der  Ueiligen  Schriften  des  Neuen  Testaments,  vol.  III,  §  21. 
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aussi  défendables  l'un  que  l'autre  et  montre  par  divers 
-exemples  le  caractère  artificiel  de  l'hypothèse.  Mais  lorsqu'il 
en  vient  lui-même  à  l'exposition  de  ses  idées,  il  ne  sait  que 
retomber  dans  l'ornière  traditionnelle  et  affirmer  que  nos 
Evangiles  ont  vu  le  jour  dans  l'ordre  où  il  se  trouvent  dans 
le  canon.  De  plus,  pour  Hug,  tous  les  livres  du  Nouveau- 
Testament  sont  authentiques. 

Au  fond,  malgré  le  déploiement  de  l'érudition  et  l'appa- 
rente liberté  de  la  discussion,  Hug  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  apologiste  de  la  tradition  sous  les  apparences  du  cri- 
tique. Son  hypothèse,  au  reste,  se  montra  bientôt  insoutenable 
en  rendant  incompréhensibles  les  différences  des  Evangé- 
listes  entre  eux.  Gomment  en  particulier  expliquer  la  préhis- 
toire de  Luc  si  l'auteur  de  cet  écrit  a  connu  Matthieu  ?  Et  si 
ces  deux  Evangiles  sont  nés  indépendamment  l'un  de  l'autre, 
que  reste-t-il  de  cette  hypothèse? 

L'hypothèse  d'Eichhorn  n'était  pas  la  seule  qui  sollicitât 
l'attention  des  théologiens  de  ce  temps-là.  Tl  convient  de 
nommer  ici  Griesbach,  qui  considérait  l'Evangile  de  Matthieu 
comme  le  plus  ancien,  faisait  de  Luc  un  remaniement  plus 
ou  moins  indépendant  de  Matthieu,  et  de  Marc  un  extrait  de 
Tun  et  de  l'autre.  On  sait  que  l'école  de  Tubingue  reprit 
cette  hypothèse  à  son  compte. 

Plus  importante  est  la  conception  d'un  Evangile  primitif 
oral,  mise  en  avant  par  Herder  sur  la  base  de  l'hypothèse  de 
Lessing  et  sous  l'influence  de  F. -A.  Wolfi.  De  même  que  ce 
dernier  considérait  les  poèmes  homériques  comme  une  com- 
binaison de  chants  venus  de  diverses  contrées  de  la  Grèce, 
et  conservés  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  par  la 
tradition  orale,  ainsi  Herder  voyait  dans  les  Evangélistes  des 
rhapsodes  animés  de  l'esprit  saint  et  qui  s'en  allaient  de  lieu 
en  lieu  porter  le  message  du  salut.  Nos  Evangiles  canoniques 
ne  sont  pas  autre  chose  que  des  expressions  diverses  de  cet 
évangile  oral  primitif  dont  l'Evangile  de  Marc  a  conservé  le 
plus  fidèlement  l'image  originale. 

*  Hilgenfeld,  op.  cit.^  p.  142,  sq. 
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Reprise  par  Gieseler,  professeur  à  Gœttingue,  cette  hypo- 
thèse obtint  pendant  un  temps  une  faveur  marquée,  surtout 
au  moment  où  celle  d'Eichhorn  perdait  du  terrain.  En  in- 
sistant sur  le  fait  que  l'homme  du  peuple  a  bien  plus  de  faci- 
lité à  retenir  des  phrases  toutes  faites,  des  formules  stéréo- 
typées qu'à  se  livrer  à  la  reproduction  libre  des  choses 
apprises,  Gieseler  essaya  de  prouver  que  l'Evangile  oral  pri- 
mitif expliquait  bien  mieux  les  divergences  nombreuses 
qu'on  remarque  entre  les  synoptiques  que  l'Evangile  primi- 
tif écrit,  tel  que  le  concevait  Eichhorn. 

Cependant  ici  encore  la  critique,  semblable  à  Saturne  dé- 
vorant ses  enfants,  ne  devait  pas  tarder  à  découvrir  les  la- 
cunes incontestables  de  cette  hypothèse,  qui  pouvait  bien 
expliquer  les  différences  entre  les  auteurs,  mais  non  les  res- 
semblances frappantes  de  tant  de  passages.  Puis,  pour  les 
morceaux  uniques  ou  qui  ne  se  rencontrent  que  dans  deux 
Evangiles,  il  fallait  admettre  des  traditions  différentes,  et 
dès  lors  comment  expliquer  l'accord  profond  qui  existe, 
malgré  les  écarts  de  détail,  dans  une  si  grande  partie  de  l'his- 
toire évangélique?  Il  fallait  nécessairement  admettre  un  rap- 
port écrit. 

C'est  ici  que  se  place  l'hypothèse  de  Schleiermacher, 
«  chemin  intermédiaire  entre  celle  d'Eichhorn  et  celle  de 
Gieseler  ^.  ï)  Elle  consiste  à  admettre  que  la  prédication  évan- 
gélique a  été  de  très  bonne  heure  fixée  par  écrit  dans  un 
nombre  indéterminé  de  fragments,  de  récits,  dont  la  réunion, 
diversement  opérée,  a  donné  naissance  à  nos  synoptiques» 
Les  disciples  n'écrivirent  pas,  car  ils  n'en  éprouvaient  nul 
besoin;  mais  il  en  allait  autrement  pour  ceux  qui  crurent  à 
leur  prédication  ;  ils  recueillirent  tous  les  renseignements 
qu'ils  purent  obtenir  sur  la  vie  du  Sauveur  et  en  mirent  la 
plupart  par  écrit.  Les  apôtres  eux-mêmes,  pour  apaiser  leur 
curiosité,  sévirent  parfois  dans  la  nécessité  d'écrire  ce  qu'ils- 
savaient.  C'étaient  des  descriptions  occasionnelles  d'événe- 
ments particuliers,  des  anecdotes,  des  sentences  ou  des  col- 

*  Baur,  KriUsche  Untersuchungeriy  p.  33. 
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lections  de  sentences  qui,  formées  en  dehors  de  la  Palestine, 
furent  mises  en  grec.  Ainsi,  au  lieu  d'une  source  commune, 
sobre  et  complet  récit  d'une  histoire  merveilleuse,  il  est  pré- 
férable d'admettre  des  esquisses  détaillées  qui  ont  servi  aux 
rédacteurs  postérieurs  à  composer  les  Evangiles. 

Mais  cette  conception  manifesta  sa  faiblesse  et  son  carac- 
tère destructeur  et  abstrait  dans  l'application  qu'en  fit 
Schleiermacher  lui-même  à  l'Evangile  de  Luc,  si  bien  qu'elle 
tomba  bientôt  dans  un  complet  discrédit. 

Le  résultat  le  plus  clair  de  tout  ce  travail  critique,  de 
toutes  ces  recherches  historiques  fut  d'ébranler  l'autorité  dés 
synoptiques  et  d'enlever  à  leurs  récits  toute  force  convain- 
cante. Mais  on  se  rabattait  sur  le  4«  Evangile,  dont  on  admet- 
tait d'autant  plus  fortement  l'authenticité  qu'on  était  porté 
a  douter  de  celle  des  trois  autres  ;  il  garantissait  l'autorité  de 
l'histoire  évangélique,  et  permettait  de  s'occuper  avec  liberté 
des  synoptiques. 

Il  faut  dire  que  pendant  les  trois  premières  décades  du  dix- 
neuvième  siècle,  la  théologie  allemande  se  trouvait  dans  des 
circonstances  tout  autres  qu'à  la  mort  de  Lessing.  Les  excès, 
la  platitude  morale,  le  manque  de  sens  religieux  et  historique 
du  rationalisme,  ainsi  que  le  retour  à  la  nature  et  à  la  con- 
naissance plus  approfondie  de  l'Orient,  avaient  développé 
dans  des  cercles  de  plus  en  plus  considérables  le  besoin  de 
revenir  aux  sources  vives  de  la  nature,  de  la  poésie  et  de  la 
religion.  Sous  l'influence  de  Rousseau  et  sous  la  direction 
d'hommes  tels  que  Klopstock,  Hamann,  Herder,  Lavater,  on 
voit  les  esprits  se  ressaisir  et  dessiner  une  orientation  nou- 
velle. Le  mouvement  apparaît  et  s'affirme  vers  1780,  au 
moment  où  mourait  Lessing  et  où  Kant  s'apprêtait  à  publier 
sa  «  Critique  de  la  raison  pure  ;  »  il  se  développe  et  grandit  dans 
les  dernières  années  du  siècle,  et  opérant  sur  le  rationalisme 
à  la  façon  des  vents  chauds  du  printemps  qui  font  reculer  les 
neiges,  disparaître  les  brumes  de  l'hiver  et  fleurir  les  prai- 
ries, il  fait  surgir  une  vie  spirituelle  intense  et  profonde.  Le 
romantisme  des  cercles  cultivés  de  Berlin  et  de  Weiinar, 
l'idéalisme  esthétique  d'un  Schlegel,  les  systèmes  de  Fichte, 
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de  Schelling,  de  Hegel,  les  spéculations  de  Schleiermacher 
sont  les  manifestations  les  plus  connues  de  ce  mouvement. 
A  la  prose,  à  la  platitude  du  dix-huitième  siècle,  on  oppose  la 
poésie,  la  soif  d'idéal,  la  nostalgie  de  l'au-delà.  On  éprouve  le 
besoin  de  rentrer  en  communion  avec  l'infmi,  de  se  perdre 
dans  le  divin,  de  sympathiser  avec  toutes  les  manifestations  de 
l'esprit  de  tous  les  temps  ;  de  là  cet  ardent  désir  de  ressus- 
citer le  passé,  qui  a  contribué  pour  une  si  grande  part  à  la 
renaissance  des  études  historiques  au  dix-neuvième  siècle. 
Si  j'ajoute  à  ces  éléments  les  événements  politiques  suscités 
par  la  domination  napoléonienne,  on  comprendra  facilement 
que  malgré  les  efforts  des  critiques  dont  j'ai  mentionné  les 
travaux,  il  était  difficile  qu'on  se  rendît  exactement  compte 
où  toutes  ces  recherches  conduisaient. 

Gela  explique  qu'on  se  sentît  plus  attiré  par  le  Christ  de 
Jean  que  par  celui  des  synoptiques.  Cet  être  mystérieux  qui 
parle  un  langage  transfiguré  par  la  gnose  alexandrine  devait 
convenir  à  la  génération  qui  cherchait,  dans  les  spéculations 
de  Schleiermacher  ou  à  travers  les  brumes  hégéliennes,  la 
réconciliation  de  la  raison  et  de  la  foi  proclamée  par  ces  deux 
grands  penseurs.  Mais  ce  Christ,  logos  éternel,  abaissé  jus- 
qu'à nous,  est-il  un  produit  de  l'imagination  ou  une  réalité 
historique?  On  se  posait  la  question  sans  la  résoudre,  et 
tandis  que  Hegel  affirmait  que  seule  l'idée  est  tout,  et  que 
tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel,  Schleiermacher,  jugeant 
les  faits  de  la  vie  de  Jésus  au  point  de  vue  de  la  conscience 
religieuse,  écrasait  le  sens  historique  sous  le  poids  de  sa 
dialectique.  Et  lorsque  dans  sa  «  Vie  de  Jésus  »  il  affirmait 
que  seul  a  une  valeur  historique  ce  qui  est  lié  à  la  foi  en 
Jésus  comme  médiateur  et  attesté  par  Jean,  on  ne  se  doutait 
pas  que  ces  principes  pouvaient  conduire  au  scepticisme 
complet  pour  peu  que  l'autorité  de  Jean  fût  mise  en  doutée 

Ce   qui    contribuait  à   augmenter  les  ténèbres  dans   les- 

^  Ce  que  l'on  voit  très  bicH  chez  De  Wette.  Einleilunq  in  das  Neue  Testament^ 
2«  édition  1830.  Voir  surtout  les  passages  suivants  pris  entre  beaucoup  d'autres 
§  100,  page  181  ;  §102,  p.  182  sq.  ;  §  103,  p.  184  et  les  |§  110,  111  et  112, 
p.  198-202. 
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quelles  on  se  trouvait,  c'était  l'exégèse  du  rationalisme  et  du 
supranaturalisrne  qui,  en  dépit  des  mutilations  qu*ils  fai- 
saient subir  au  texte  biblique,  malgré  la  critique  dont  les 
livres  canoniques  étaient  les  objets,  ne  songeaient  nullement 
à  les  dépouiller  du  caractère  de  sources  véridiques  pour  la 
connaissance  de  l'histoire  de  Jésus  et  de  ses  apôtres. 

Le  rationalisme,  héritierdu  dix-huitième  siècle,  s'appliquait 
à  dépouiller  les  Evangiles  de  tout  le  merveilleux  qui  s'y  ren- 
contre, sous  prétexte  que  seul  est  vrai  ce  qui  est  possible,  et 
que  seul  est  possible  ce  qui  est  conforme  à  la  raison.  Il  dis- 
tinguait entre  le  fait  et  le  jugement,  le  fait  est  ce  qui  est  ar- 
rivé, le  jugement  la  manière  dont  les  témoins  l'ont  expliqué. 
Il  suffit  à  l'exégète  de  faire  le  triage  pour  retrouver  le  fait 
débarassé  de  tout  alliage  impur  i.  C'est  par  ce  procédé  que 
Paulus  pouvait  maintenir  tous  les  faits  évangéliques  en  les 
expliquant  à  sa  manière.  Gela  revient  à  dire  que  tout  en  pré- 
tendant interprêter,  il  se  débarrassait  de  tout  ce  qui  ne  lui 
plaisait  pas.  De  plus  cette  exégèse  n'excluait  ni  la  grossièreté, 
ni  le  mensonge  pieux,  ni  la  fraude  religieuse  2. 

De  son  côté,  le  supranaturalisrne,  descendant  phtisique  de 
l'orthodoxie  qui,  de  concession  en  concession,  en  était  venue 
à  ne  plus  donner  qu'une  pâle  idée  de  ce  qu'elle  était  autre- 
fois, s'efforçait  de  sauver  le  trésor  de  la  foi  et  l'histoire  évan- 
gélique  par  une  harmonistique  outrancière  et  par  l'admis- 
sion de  force  interventions  divines,  sous  prétexte  que  Dieu 
peut  faire  tout  ce  qu'il  veut.  Il  cherchait  des  preuves  his- 
toriques dans  les  besoins  du  cœur,  maintenait  comme  réel 
tout  ce  qui  a  une  valeur  édifiante,  et  allégeait  le  texte  de  tout 
ce  qui  l'alourdit.  Il  usait  des  moyens  rationalistes  pour  dé- 
fendre les  miracles  et  les  mystères  religieux,  et  faisait  appel 
aux  exigences  de  la  foi  dès  qu'on  le  poussait  à  s'expliquer 
clairement  ou  à  tirer  les  conséquences  de  ses  prémisses  3. 
Comme    le    rationalisme,     le    supranaturalisme   tentait  de 

*  Paulus.  Commentar  ûber  die  Evangelien,  préface. 

*  Paulus.  Vie  de  Jésus,  passim.  Il  est  étrange  qu'un  homme  comme  Renan 
n'ait  souvent  pas  su  trouver  mieux  que  Paulus  et  ses  amis. 

3  Olshausen.  Die  Echtheit  der  vier  Evamjelien.  1836. 
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mettre  ses  propres  opinions  dans  les  récits  bibliques  afin  de 
les  y  retrouver  plus  facilement,  de  sorte  que  l'on  aboutissait 
dans  un  camp  comme  dans  l'autre  à  une  méconnaissance 
complète  de  l'histoire;  le  sérieux  de  la  foi  faisait  à  tous 
deux  aussi  complètement  défaut  que  celui  de  la  pensée. 

L'obscurité  était  complète,  la  situation  embrouillée  à 
l'excès.  On  vivait  dans  une  sorte  de  quiétude  malsaine,  dans 
un  état  comateux  qui  aveuglait  sur  la  valeur  des  moyens  em- 
ployés pour  défendre  les  positions  acquises.  On  avait  aban- 
donné les  synoptiques  pour  défendre  l'authenticité  de  Jean, 
les  hypothèses  s'étaient  faites  plus  compliquées,  plus  arti- 
ficielles, et  l'on  était  incapable  de  s'élever  à  la  claire  logique 
des  prémisses  posées.  Aussi  les  premières  attaques  *  dirigées 
contre  le  4«  Evangile  provoquèrent-elles  une  sorte  de  stupeur. 
Schleiermacher  et  d'autres  mirent  tout  en  œuvre  pour  sauver 
la  situation  ;ils  affirmèrent  à  nouveau  l'authenticité  de  Jean, 
la  crédibilité  de  Luc,  et  abandonnèrent  Marc  et  Matthieu 
comme  des  produits  secondaires.  «  Impossible  de  rêver  d'un 
stratagème  plus  malheureux,»  dit  Hausrath  2,  «  car  il  suffi- 
sait de  nier  l'authenticité  de  Jean  pour  jeter  à  terre  tout 
l'édifice  si  péniblement  échafaudé.  » 

On  avait  beau  multiplier  les  combinaisons,  chercher  des 
arrangements  nouveaux,  on  demeurait  dans  l'incertitude  et 
dans  la  nuit  3,  parce  qu'on  voulait  absolument  bâtir  un  édi- 
fice certain  sur  un  sol  qu'on  avait  ébranlé  de  ses  propres 
mains,  et  avec  des  matériaux  dont  on  avait  enlevé  tout  ce 
qui  faisait  leur  force  et  leur  valeur. 

Il  était  nécessaire  de  dissiper  cette  illusion  et  de  forcer  les 
théologiens  et  les  critiques  à  se  poser  cette  question  de  mé- 
thode :  Que  sont  nos  Evangiles?  et  leur  accord  est-il  tel  que 

*  Vogel  et  surtout  Bretschoeider,  le  premier  en  1801,  le  second  en  1820  at- 
taquèrent l'authenticité  de  Jean.  En  présence  de  l'effroi  causé  par  sa  critique 
Bretschneider  a,  quelques  années  plus   tard,  rétracté  ses  premières  affirmations. 

2  Hausrath,  D.  F.  Strauss  und  die  Théologie  seiner  Zeit.  Voir  surtout  les 
p.  91—135. 

3  Voir  l'Introduction  de  De  Wette,  très  caractéristique  à  cet  égard,  surtout  la 
partie  consacrée  aux  synoptiques. 
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nous  puissions  atteindre  à  la  vérité  historique?    Ce  fut  là 
l'œuvre  de  Strauss  et  de  son  livre  célèbre  :  La  vie  de  Jésus. 

Ce  qui  distingue  Strauss  de  ses  contemporains,  ce  n'est 
pas,  comme  on  l'a  dit  quelquefois,  qu'il  ait  opposé  son  incré- 
dulité à  la  foi  de  l'Eglise  ;  il  a  tout  simplement  été  plus  con- 
séquent, plus  logique  que  ses  contemporains,  et,  faisant 
usage  de  la  dialectique  hégélienne  qu'il  poussa  dans  une 
direction  que  Hegel  lui-même  n'avait  pas  soupçonnée,  il  a 
fait  voir  avec  une  évidence  brutale  que,  dans  l'état  de  la 
science  et  des  rec'ierches,  et  avec  les  procédés  alors  en  usage, 
on  ne  pouvait  rien  ou  presque  rien  savoir  de  Jésus  ni  des 
origines  du  christianisme.  En  opposition  aux  rationalistes, 
il  a  déterminé  le  vrai  sens  des  récits  par  l'exégèse  ;  aux  supra- 
naturalistes  il  a  montré  le  désaccord  de  nos  sources  ;  avec 
Schleiermacher  il  a  douté  de  la  crédibilité  des  synoptiques 
et  a  opposé  aux  défenseurs  de  l'authenticité  de  Jean  les 
preuves  de  son  caractère  légendaire.  Heurtant  ainsi  les  récits 
les  uns  contre  les  autres,  rejetant  le  miracle  comme  impos- 
sible au  nom  de  l'enchaînement  universel,  appliquant  avec 
rigueur  à  tous  les  récits  la  théorie  du  mythe,  que  d'autres, 
avant  lui,  avaient  déjà  appliquée  à  divers  récits  de  la  vie  de 
Jésus  et  de  l'histoire  des  apôtres,  Strauss  a  fait  table  rase  des 
prétentions  des  théologiens  et  des  critiques  de  son  temps  de 
conserver  le  passé  et  de  défendre  la  vérité  chrétienne,  et 
montré  que  l'orthodoxie  de  l'école  hégélienne  n'était  qu'une 
orthodoxie  d'apparence.  Il  est  dès  lors  facile  de  comprendre 
la  stupeur  que  provoqua  l'œuvre  de  Srauss.  ce  Les  illusions 
de  la  théologie  biblique  étaient  d'un  seul  coup  mises  à  nu 
par  une  critique  précise,  inexorable,  qui  poursuivait  l'ad- 
versaire dans  tous  ses  retranchements  et  montrait  le  néant 
de  toutes  ses  échappatoires.  Le  rationalisme,  le  supranatu- 
ralisme,  les  indécis  de  toutes  nuances  se  voyaient  troublés 
dans  leur  quiétude  et  forcés  de  poser  avec  rigueur,  de  tran- 
cher avec  fermeté  des  questions  dont  ils  avaient  jusqu'alors 
éludé  les  difficultés  avec  tant  d'adresse  ^  » 

•  Zeller,  Christian  Baur  et  l'école  de  Tubingue,  traduit  par  Ch.  Ritter,  p.  94. 
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Mais  si  Strauss  expliquait  avec  une  maîtrise  dialectique  et 
littéraire  sans  égale  comment  il  se  faisait  qu'il  y  eût  dans  nos 
Evangiles  tant  de  textes  non  historiques,  il  ne  disait  pas 
comment  ils  s'étaient  formés,  ou  du  moins  il  ne  le  disait  pas 
d'une  manière  satisfaisante.  Il  faisait  bien  voir  que  la  com- 
munauté chrétienne  primitive,  sous  l'influence  du  besoin  de 
glorifier  son  fondateur  et  de  voir  en  lui  la  réalisation  des 
prophéties  de  l'Ancien  Testament,  avait  revêtu  tous  les  faits 
de  sa  vie  des  couleurs  merveilleuses  dont  l'imagination  reli- 
gieuse du  peuple  juif  avait  enveloppé  la  figure  attendue  du 
Messie  ;  mais  il  n'expliquait  point  le  caractère  particulier  de 
chaque  Evangile,  la  nature  de  beaucoup  de  récits  que  l'inter- 
prétation mythique  ne  faisait  que  rendre  plus  obscurs,  ni 
surtout  pourquoi  toute  cette  riche  floraison  de  poésie  s'est 
concentrée  autour  de  la  personne  de  Jésus  de  Nazareth.  Gela 
revient  à  dire  que  Strauss  s'est  livré  à  une  critique  de  l'his- 
toire évangélique  sans  avoir  fait  une  critique  sérieuse  des 
sources,  et  sur  ce  point  il  n'a  pas  dépassé  le  point  de  vue  de 
ses  adversaires.  C'était  une  faute  fort  grave,  mais  qui  eut 
l'avantage  de  fixer  l'attention  sur  les  sources  et  sur  les  faits. 
Elle  ouvrit  les  yeux  de  ceux  qui  voulaient  voir  et  prouva  que, 
pour  arriver  à  sauver  l'histoire  évangélique  des  atteintes  du 
scepticisme,  il  fallait  renoncer  aux  méthodes  surannées  em- 
ployées jusque  là,  et  demander  à  une  méthode  nouvelle  la 
lumière  nécessaire  pour  se  diriger  dans  le  domaine  obscur 
des  sources  et  des  traditions  et  pour  arriver  à  retrouver  sous 
les  déformations  inévitables  la  réalité  historique.  C'est  ainsi 
que  le  livre  de  Strauss  fut  un  facteur  de  vie  intense  et  de 
progrès  au  sein  de  l'Eglise.  En  détruisant  les  conceptions 
scientifiques  du  passé,  il  permit  de  se  jeter  dans  des  re- 
cherches nouvelles.  Il  marqua  un  tournant  dans  le  mouve- 
ment théologique  et  donna  aux  travaux  historiques  de  Baur 
une  importance  considérable. 
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AVANT-PROPOS 

L'histoire  situe  plus  aisément  les  faits  que  les  idées,  et 
rhumanité  garde  de  ses  génies  militaires  ou  politiques  un 
souvenir  plus  précis  que  de  ses  génies  religieux.  Les  rois  ont 
trouvé  partout  des  biographes  ;  la  vie  des  prophètes  reste  obs- 
cure. Les  armées  romaines  laissaient  après  elles,  gravées  sur 
la  pierre,  des  traces  de  leur  passage,  et  nous  les  retrouvons 
aujourd'hui  ;  les  pionniers  de  l'esprit  ont  poursuivi  leur 
œuvre  en  silence,  on  chercherait  vainement  les  inscriptions 
milliairesde  leurs  étapes.  —  Une  stèle  récemment  découverte 
en  Asie  mineure,  et  datée  du  23  septembre  774  (an  de  Rome), 
célèbre  l'anniversaire  de  César  Auguste  a  que  l'Eternelle 
Divinité  a  fait  naître  pour  le  salut  du  monde  ^.  »  Le  jour 
de  Jésus  fut  annoncé  aux  bergers  judéens  par  le  cantique 
des  anges.  La  colline  où  Saint  Paul  a  prononcé  son  discours 
aux  Athéniens  vaut  mieux  pour  l'histoire  universelle,  di- 
sait Ernest  Renan,  que  la  tribune  de  Démosthène,  et  nous 
ne  saurions  y  contredire.  L'œuvre  du  grand  avocat,  intime- 
ment unie  à  l'histoire  politique  de  sa  patrie,  permet  de  cons- 
truire une  biographie  exacte  ;  mais  nous  ne  savons  où  pla- 

*  C    K.  Furrer,  Dos  Leben  Jetu  Christi,  i.  Àuflage,  Leipzig  und  Ziiricb,  1905. 
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cer  exactement  ni  la  naissance  ni  la  mort  de  saint  Paul,  et 
toute  la  sagacité  d'un  travail  critique  séculaire  n'a  établi 
pour  la  vie  de  Jésus  qu'une  chronologie  approximative.  — 
Et  sans  doute,  ce  n'est  là  qu'un  moindre  mal.  «  Si  l'on  tient 
pour  essentiel  dans  une  vie  d'homme  la  connaissance  de 
Tâme  elle-même,  du  caractère,  de  la  foi  inspiratrice,  de  la 
pensée  originale^»,  Auguste  et  Démosthène  restent  des  incon- 
nus auprès  de  Saul  de  Tarse  et  de  Jésus  de  Nazareth  ;  sans 
doute,  l'histoire  n'a  dédaigné  Saul  de  Tarse  et  Jésus  de  Na- 
zareth que  parce  qu'ils  échappent  en  quelque  mesure  à 
l'histoire,  et  sont  de  tous  les  temps  ;  des  renseignements 
chronologiques  offrent  peu  d'intérêt  au  prix  des  trésors  de 
vie  personnelle  que  nous  recèle  la  seconde  lettre  aux  Corin- 
thiens, au  prix  surtout  de  l'Evangile  éternel.  La  chronique 
n'a  dédaigné  les  Fils  de  Dieu,  que  parce  qu'elle  s'adresse  aux 
fils  des  hommes,  et  que  les  intérêts  de  ceux-ci  ne  sont  pas 
les  intérêts  de  ceux-là. 

Nous  n'estimons  pas  que  des  contours  précis  soient  néces- 
saires pour  donner  à  l'histoire  de  Jésus  «  un  irrécusable 
cachet  de  réalité  -.  »  La  question  traitée  dans  ces  quelques 
pages,  est  d'ordre  secondaire  parmi  celles  que  posent  les 
origines  du  christianisme.  FA\e  n'est  pas  pour  autant  le  fruit 
d'une  vaine  curiosité.  Il  ne  saurait  être  indifférent  à  per- 
sonne de  savoir  combien  de  temps  prêcha  et  souffrit  le  plus 
grand  des  fils  des  hommes.  Si  même  les  obstacles  à  vaincre 
pour  parvenir  à  un  résultat  incontestable  arrêtaient  notre 
marche,  si  l'histoire  nous  refusait  la  lumière  désirée,  le  che- 
min parcouru  n'aura  pas  abouti  à  une  impasse  :  à  relire 
attentivement  les  évangiles  nous  aurons  acquis  une  idée  plus 
précise  de  leur  valeur  réelle,  une  plus  grande  part  de  vérité. 

Relire  les  évangiles  canoniques,  c'est  bien  là  l'essentiel  de 
notre  tâche;  il  est  inutile  de  répéter  une  critique  des  sources 
dont  on  trouvera  le  détail  à  l'article  «  Jésus  »  de  la  première 
encyclopédie  historique  venue. 

Les  sources  païennes   et  juives  n'offrent  pour  l'objet  de 

*  Aug.  Sabalicr,  Encyclopédie  de  Lichtenberger,  article  Jésus. 

'  Aug.  Sabatier,  Essai  sur  les  sources  de  la  vie  de  Jésus.  Paris  1866,  p.  82. 


LA    DURÉE   DU    MINISTÈRE   DE   JÉSUS  329 

notre  étude  d'autre  renseignement  utile  que  l'indication  très 
générale  de  Tacite  {Annales^  15,44),  dont  nous  nous  souvien- 
drons :  Jésus  aurait  été  mis  à  mort  sous  le  procuratorat  de 
Ponce  Pilate,  c'est-à-dire  entre  les  années  26  et  36  de  notre 
ère. 

Les  traditions  patristiques,  de  l'avis  général  des  critiques, 
à  part  quelques  indications  chronologiques  dont  nous  exami- 
nerons la  vateur,  n'ajoutent  rien  aux  données  bibliques,  ou 
n'y  ajoutent  que  des  légendes  dénuées  de  toute  vérité  histo- 
rique. 

Si  saint  Paul  nous  donne  sur  l'origine  de  Jésus,  sur  sa  vie 
et  sa  mort,  de  précieux  renseignements*,  il  les  considère  avant 
tout  dans  leur  signification  religieuse,  et  aucun  texte  de  ses 
lettres  ne  se  prononce  sur  la  durée  du  ministère  public  de 
Jésus. 

Les  mêmes  raisons  nous  permettent  de  laisser  de  côté  les 
Actes  des  Apôtres,  l'Apocalypse,  l'Epître  aux  Hébreux  et  les 
Catholiques,  pour  porter  toute  notre  attention  à  l'examen  des 
évangiles,  dans  leur  forme  synoptique  et  dans  leur  forme 
johannique. 

Les  trois  premiers  évangiles  ne  font  pas  de  l'histoire  pour 
l'histoire  ^.  Ils  sont  issus  des  besoins  religieux  des  commu- 
nautés. Ce  ne  sont  pas  des  biographies  à  la  façon  de  Suétone 
ou  de  Plutarque.  L'exactitude  y  fait  défaut  comme  dans 
toutes  les  compositions  populaires.  «  Uniquement  attentifs 
à  mettre  en  saillie  l'excellence  du  Maître,  ses  miracles,  son 
enseignement,  les  évangélistes  montrent  une  entière  indiffé- 
rence pour  tout  ce  qui  n'est  pas  l'esprit  même  de  Jésus.  Les 
contradictions  sur  les  temps,  les  lieux,  les  personnes  étaient 
regardées  comme  insignifiantes,  car,  autant  on  prêtait  à  la 
parole  de  Jésus  un  haut  degré  d'inspiration,  autant  on  était 
loin  d'accorder  cette  inspiration  aux  rédacteurs 3.»  Les  rédac- 
teurs ne  se  proposaient  pas  de  satisfaire  une  vaine  curiosité; 

*  Cf.  Ed.  Stapfer,  Jésus-Christ,  Paris  1897,  vol.  Il,  Introduction. 

*  P.W.  Schmidt,  Uie  Geschichte  Jesti  {erlàulert),  TiJbingen  und  Leipzig,  1904, 
p.  21 

«  E,  Renan,  Vie  de  Jésus,  31"»  édition,  Introduction,  p.  XL. 
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ils  racontèrent  de  la  vie  de  leur  maître  «  ce  qui  leur  parais- 
sait nécessaire  à  la  révélation  de  sa  messianité*.  » 

Le  IV^e  Evangile,  dont  la  préoccupation  chronologique 
parait  plus  accusée,  se  propose  moins  une  biographie  de 
Jésus,  qu'une  démonstration  de  sa  divinité.  L'auteur  exprime 
lui-même  avec  toute  la  précision  désirable  le  but  de  son 
œuvre.  (Chap.  XX,  30)  :  «  Jésus  a  fait  encore,  en  présence  de 
ses  disciples  beaucoup  d'autres  miracles,  qui  ne  sont  pas 
écrits  dans  ce  livre.  Mais  ces  choses  ont  été  écrites  afin  que 
vous  croyiez  que  Jésus  est  le  Christ,  le  Fils  de  Dieu,  et  qu'en 
croyant  vous  ayez  la  vie  en  son  nom.  »  Le  récit  d'ailleurs,  se 
déroule  dans  un  cadre  chronologique  en  apparence  ferme, 
et  ce  caractère,  joint  à  la  précision  souvent  remarquable  du 
détail,  a  valu  au  !¥«»«  Evangile  les  suffrages  de  nombreux 
historiens  de  la  vie  de  Jésus.  Les  avis  se  sont  divisés  entre 
le  IV'nfi  Evangile  et  les  synoptiques.  La  discussion,  déchaînée 
en  1820,  par  les  Probabilia  de  Brettschneider,  et  portée  à 
l'état  aigu  par  la  critique  de  l'école  de  Tubingue,  est  loin 
d'être  apaisée.  Elle  nous  obligera  à  l'étude  comparée  attentive 
du  développement  du  ministère  dans  les  deux  documents  en 
présence.  Ce  sera  la  première  partie  de  notre  tâche.  La  se- 
conde s'efforcera  de  fixer  au  ministère  ainsi  délimité  sa 
place  dans  le  cours  de  l'histoire  universelle. 

*  K.  Furrer,  op.  cit.,  p.  19. 
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PREMIERE  PARTIE 

Le  développement  du  ministère  de  Jésus 
d'après  les  évangiles  canoniques. 

CHAPITRE  PREMIER 

Données  chronologiques  sur  le  ministère  d'après 
les  évangiles  canoniques. 

a)  Données  chronologiques  sur  le  ministère 
d'après  les  évangiles  synoptiques. 

Les  contours  de  rhistoire  de  Jésus  y  sont  esquissés  à  grands 
traits  généraux  ;  sur  les  limites  du  ministère,  aucune  indica- 
tion expresse  ;  les  évangélistes  paraissent  se  soucier  fort  peu 
des  détails  extérieurs  de  topographie  et  de  chronologie.  Les 
transitions  dont  ils  usent  sont  «  celles  des  contes  enfantins, 
simples,  mais  absolument  insignifiantes*  ».  Ce  sont  des  locu- 
tions vagues  et  générales  comme  celles-ci  :  «en  ce  temps-là» 
«V  mtvû)  Tw  xoupûty  Mat.  XII,  1-8  ;  XIV,  l.  Alors,  tôtc,  très  fréquent. 
Mat.  ill,13;iv,  1;  IX,  14;  XII,  22-36;  XI,  20;  XV,  1-12;  etc. 
—  «  En  ces  jours-là  y>  h  roûç  -niiépaiç  èxetvaiç,  Mat.  III,  1  ;  Marc  I, 
9;  etc.  —  «  Après  que  Jean  eut  été  livré»  Marc  I,  14;  suivi 
de  :  ce  quelques  jours  après  »  Marc  II,  1,  sans  que  l'auteur 
se  soucie  d'indiquer  une  base  d'évaluation.  — Très  souvent, 
c'est  la  simple  conjonction  xaî,  ou  les  adverbes  Trôitv,  eùôûç.  — 
Ces  manières  de  parler,  que  l'on  comprend  fort  bien  dans 
une  histoire  traditionnelle,  ne  précisent  rien,  et  surtout  ne 
veulent  rien  préciser.  Ce  ne  sont  pas  des  renseignements, 
elles  en  tiennent  la  place.  On  trouve  bien,  il  est  vrai,  des 
formules  en  apparence  plus  significatives,  comme  celles-ci  : 
«  le  jour  suivant  »,  ou  encore  «  six  jours  après  »  (Mat. 
XVII,  1;  Marc  IX,  2;  cf.  Luc  IX,  28)  ;mais  ces  points  fixes, 

*  Cf.  Sabalier,  op.  cit  ,  p.  17. 
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isolés  dans  l'incertitude  générale  où  ils  flottent,  ne  donnent 
aucune  sûreté  *. 

Luc  a  l'ambition  d'être  exact  et  complet.  Tl  veut  replacer 
chaque  événement  en  son  temps  et  en  son  lieu.  D'autres 
avant  lui,  ont  essayé  d'écrire  l'histoire  évangéïique  ;  il  ne 
critique  pas  ces  essais,  il  reconnaît  même  qu'ils  étaient  con- 
formes à  la  tradition  des  apôtres;  ils  manquaient  seulement, 
paraît-il,  d'ordre,  de  suite  et  de  méthode.  Luc  se  montrera 
plus  scrupuleux,  il  a  interrogé  avec  soin  les  hommes  qui  ont 
vu  les  apôtres  de  Jésus  ou  qui  ont  été  les  ministres  de  sa  pa- 
role, et  il  se  propose  maintenant  de  faire  connaître  l'histoire 
évangéïique  dans  sa  suite  véritable  et  dans  son  entière  certi- 
tude   (à>t/)tj3(û;,  xocde^Tiç,...  rrjv  àTfxhtxv)  LuC  I,  1-4. 

La  richesse  d'information  de  Luc  a  été  souvent  citée  2.  Ce 
caractère  frappe  dès  les  récits  de  l'enfance,  qui  ajoutent  au 
mérite  de  l'ampleur  celui  d'<(  une  vivacité  dramatique   et 
d'une  simplicité  naïve  alliées  à  un  coloris  merveilleux».  Mais 
encore  faut-il  que  la  richesse  ne  soit  pas  aux  dépens  de  la 
précision.  L'auteur  s'efforce  d'embrasser  l'ensemble  des  évé- 
nement de  son  époque,  et  de  situer  les  scènes  qu'il  raconte 
dans  l'histoire  générale  delà  Palestineet  de  l'empire  Romain. 
Mais,  s'il  nous  donne  (III,  1-2)  une  notice  précieuse,  la  seule 
qui  nous  permettra  de  fixer  avec  quelque   précision  le  com- 
mencement du  ministère  de  Jésus,  s'il  se  plait  à  mettre  en 
relief  «  la    continuité  de  la  narration  évangéïique  ^  »,  sans 
parvenir  d'ailleurs,  sur  tous  les  points,  à  des  résultats  satis- 
faisants*,  il    ne    modifie    pas   essentiellement   le   cadre  du 
ministère  de  Jésus,  tel  que  Matthieu  et  Marc  nous  le  dépei- 
gnent. Le  dessin  général  de  la  vie  publique  du  Maître  est 
resté  le  même. 

*  Cf.  Sabalier,  op.  cit.,  p.  17.  —  D.  F.  Strauss,  Vie  de  Jésus,  trad.  Littré, 
Paris  186i,  vol  I,  p.  454.  —  Du  même  :  Nouvelle  vie  de  Jésus,  trad.  Nefflzler  et 
DolJfuss,  2«  édit.,  vol.  I,  p.  321 

*  Cf.  Bovon,  Théologie  du  Nouveau  Testament,  2«  édit.,  Lausanne  1902,  vol.I, 
p.  105. 

3  Cf  Bovon,  op.  cit.,  I,  p.  106  ;  —  Sabalier,  op.  cit.,  p.  25. 

*  Cf.  Renan,  op.  cit.,  p.  lxxiii. 
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Les  trois  évangiles  synoptiques  ne  rapportent  expressément 
qu'un  voyage  de  Jésus  à  Jérusalem,  à  la  fin  de  son  ministère. 
Leur  relation  exclurait-elle  la  possibilité  d'autres  visites  à  la 
ville  sainte,  et  enfermerait-elle  la  vie  de  Jésus  dans  le  court 
espace  d'une  année  et  quelques  mois  ?  Cette  assertion,  deve- 
nue banale  depuis  Baur  et  Strauss  ^,  ne  repose  sur  aucun 
fondement  exégétique  sérieux.  Weizsaecker  l'a  clairement 
démontré  2.  L'influence  des  quelques  pères  qui  admirent  à  la 
lettre  l'expression  de  Luc  (IV,  19),  «  l'année  agréable  du  Sei- 
gneur »,  et  un  examen  superficiel  des  trois  premiers  évangiles 
ont  seuls  pu  la  répandre,  et  l'on  s'étonne  du  parti  pris  de 
quelques  savants,  qui  s'obstinent  à  la  maintenir. 

Les  récits  et  les  discours  des  évangiles  synoptiques  recè- 
lent des  indices  certains  d'un  ministère  de  plus  d'une  année, 
et  les  auteurs  non  prévenus  le  reconnaissent 3.  Weizsaecker* 
à  la  vérité  nous  parait  attribuer  à  des  expressions  telles  que 
(Luc  XIII,  6-9,  32,  33)  :  «  Voilà  trois  ans  que  je  viens  cher- 
cher du  fruit  à  ce  figuier...,  »  une  valeur  exagérée.  Ce  ne  sont 
après  tout  que  des  images,  et  l'argumentation  excite  à  bon 
droit  la  verve  de  Jûlicher^,  qui  l'appelle  un  jeu  d'enfant, 
ein  kindliches  Vergnûgen.  Mais  il  y  a  plus  et  mieux. 

L'ensemble  de  la  tradition  synoptique  est  peu  favorable  à 
l'hypothèse  d'un  travail  de  quelques  mois  seulement.  De 
bonne  heure  déjà,  des  Pharisiens,  venus  de  Jérusalem  en 
Galilée,  entrent  en  conflit  avec  Jésus  (cf.  Luc V,  17).  Or,  quand 
l'auraient-ils  connu,  et  pourquoi  l'eussent-ils  redouté,  s'ils 
n'avaient  déjà  eu  l'occasion  de  le  voir  à  l'œuvre  en  Judée  ? 
A  la  nouvelle  de  l'emprisonnement  de  Jean  Baptiste  (Mat  IV, 

*  Cf.  en  particulier  Strauss,  Nouvelle  vie.  vol.  I,  p.  325-326. 

'  Weizsaecker,  Untersuchungen  uber  die  evangelische  Geschichte,  Gotha  1864, 
p.  306  ;  —  Sabatier,  op.  cit.,  p.  83. 

3  Cf.  Weizsaecker,  op.  cit,  p.  306;  —  Barth,  Die  Hauptprobleme  des  Lebens 
Jesuy  2.  Aufl.,  Gulersloh  i903,  p.  2i  ;  —  Sabatier,  op.  cit.,  p.  25;  -  Bovon,  op. 
cit.,  I,  p.  309;  -  Bousset,/eau5  [Religionsgeschichtliche  Volksbucher),  Halle  1904, 
p.  21. 

*  Weizsaecker,  op.  cit.,  p.  310. 

*  Julicher,  Einleitung  in  das  N.  Testament,  5.  und  6.  Aufl.  Tubingen  1906, 
p.  379. 
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12;  Marc  1,  14),  Jésus  se  rend  dans  sa  patrie  galiléenne.  La 
persécution  du  Baptiste  pouvait-elle  lui  être  dangereuse,  s'il 
n'avait  déjà  prêché  en  Judée  ou  en  Pérée*  ?  Gomment  expli- 
quer, dans  l'hypothèse  d'un  ministère  si  court,  le  développe- 
ment graduel  de  la  foi  dans  le  cœur  des  disciples,  et  la  haine 
croissante  des  chefs  ?  Comment  comprendre  l'opposition 
violente  qu'on  fit  à  Jésus  lors  de  la  dernière  Pâque,  si  le 
prophète  galiléen  n'avait  précédemment  jamais  paru  dans  la 
capitale?  Que  dire  des  amis  qu'il  trouve  dans  cette  ville  :  le 
propriétaire  de  la  chambre  haute  où  fut  instituée  la  Cène 
(Mat.  XXVI,  18,  cf.  XXI,  3),  Joseph  d'Arimathée  qui,  vivant 
dans  la  cité  théocratique  (Mat.  XXVII,  57)  était  un  adhé- 
rent du  Seigneur  ?  Que  dire  des  familles  hospitalières  de 
Béthanie  (Mat.  XXI,  17-26,  6)?  L'évangile  selon  saint  Jean  cite 
une  Pâque  célébrée  en  Galilée  (VI,  4,  cf  VII,  1)  ;  un  détail  cu- 
rieux de  la  tradition  synoptique  confirme  ce  renseignement. 
Un  jour  de  Sabbat,  les  disciples,  traversant  un  champ,  s'atti- 
rent les  reproches  des  ennemis  de  leur  Maître,  pour  avoir 
froissé  quelques  épis  (Mat.  XII,  1-8  et  parallèles).  Les  blés  ne 
sont  mûrs  qu'aux  approches  de  la  Pâque.  Jésus  se  trouvant 
alors  sur  les  rives  du  lac  de  Tibériade,  il  dut  intervenir  à  ce 
moment  une  fête  de  Pâque,  manifestement  distincte  de  celle 
où  Jésus  fut  mis  en  croix  :  est-ce  la  seule?  Il  est  question 
(Mat.  XVII,  24)  du  recouvrement  de  l'impôt  du  Temple;  or, 
cette  opération  se  faisait  au  mois  de  Mars,  un  peu  avant  la 
Pâque.  Il  paraît  peu  probable  que  la  Pâque  suivante  ait  été 
celle  où  mourut  Jésus.  «  Si  l'on  récuse  cette  indication 
comme  appartenant  à  une  anecdote  suspecte  que  le  premier 
évangile  seul  raconte,  on  en  trouvera  une  plus  sûre,  sans 
doute,  dit  A.  Sabatier,  dans  Luc  XIII,  1,  où  il  est  question  des 
Galiléens  dont  Pilate  mêla  le  sang  à  celui  de  leurs  sacri- 
fices 2.»  Autant  d'indices  qu'on  voudrait  sans  doute  plus  ex- 
plicites, mais  qui  n'en  supposent  pas  moins  pour  la  vie  pu- 
blique de  Jésus  une  durée  supérieure  à  un  an  et  quelques 
mois. 

1  Cf.  Sabatier,  op.  cit.,  p.  88. 

'^  Cf.  Encyclopédie  de  Lichtenberger,  tome  Vil,  p.  362. 
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Le  récit  de  voyage  particulier  à  Luc  (IX,  51  à  XIX,  28)  est 
à  cet  égard  très  instructif.  Ce  fragment  commence  expres- 
sément au  départ  de  Jésus  de  la  Galilée  (IX,  51)  ;  il  se  ter- 
mine (XIX,  28)  à  son  entrée  solennelle  dans  la  ville  sainte. 
Luc  a  ainsi  cru,  sans  nul  doute,  ne  raconter  qu'un  seul 
voyage,  le  dernier  que  Jésus  fit  à  Jérusalem.  Depuis  le  chap. 
IX,  Jésus  est  bien  censé  poursuivre  toujours  la  même  route, 
mais,  en  fait,  ce  n'est  qu'à  la  fin,  à  partir  de  la  Pérée,  que  nous 
pouvons  suivre  sa  marche  d'étape  en  étape  jusqu'à  la  ville 
sainte  ;  l'argumentation  deSabatier^  nous  paraît  sur  ce  point 
très  solide.  IX,  52,  immédiatement  après  son  départ  de  la 
Galilée,  Jésus  est  en  Samarie,  devant  une  bourgade  qui  refuse 
de  le  recevoir.  Au  chap.  X,  après  avoir  envoyé  des  messa- 
gers devant  lui,  nous  le  trouvons  en  discussion  avec  un 
scribe  à  qui  il  raconte  la  parabole  du  bon  samaritain  ;  exem- 
ple bien  naturel  puisque  Jésus  vient  de  traverser  la  Samarie. 
Mais  où  sommes-nous  donc?  En  Galilée  ?  Ce  n'est  pas  possi- 
ble; nous  ne  pouvons  être  qu'en  Judée.  Et,  en  effet,  v.  38, 
nous  voyons  Jésus,  toujours  en  chemin,  entrer  dans  la  maison 
de  Marthe  et  Marie.  Or  nous  savons,  non  seulement  par  le  IV« 
Evangile,  mais  encore  par  les  deux  premiers,  que  ces  deux 
sœurs  habitaient  Béthanie.  Jésus  est  donc  bien  arrivé  en 
Judée.  Les  discours  des  chap.  XI  et  XII  ne  nous  laissent  rien 
deviner;  au  chap.  XIII  cependant,  le  Sauveur  paraît  bien  se 
trouver  à  Jérusalem  (cf.  XIII,  1),  mais  au  verset  22  de  ce  même 
chapitre  nous  le  voyons  toujours  en  route  vers  Jérusalem. 
Il  y  a  plus,  au  chap.  XVII  il  semble  avoir  rebroussé  chemin  ; 
il  poursuit  sa  route,  cette  fois  en  passant  «  entre  la  Galilée  et 
la  Samarie  »  et  arrive  enfin  par  Jéricho  à  Jérusalem  (XIX,  7). 
—  Plusieurs  voyages  ont  été  ici  confondus,  évidemment;  l'au- 
teur a  voulu  n'en  raconter  qu'un  seul,  mais  les  faits  qu'il  a 
groupés  ont  brisé  le  cadre  de  sa  narration.  Jésus  a  fait  plu- 
sieurs voyages  à  Jérusalem  et  le  cri  de  douleur  de  Mat.  XXIII, 
37;  Luc XIII,  3i,  35  :  ((  Jérusalem,  Jérusalem...  combien  de  fois 
j'ai  voulu  rassembler  tes  enfants...  »   est  l'expression  d'une 

1  Cf.  Sabatier,  op.  cit.,  p   27. 
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réalité  historique  que  tout  concourt  à  établir.  —  Y  voir  avec 
Jûlicher*  une  «hyperbole  prophétique»,  avec  0.  Holtzmann* 
et  après  Strauss  3,  un  mot  de  la  sagesse  divine  prononcé  par 
Jésus  au  nom  de  Dieu  même,  à  la  manière  des  anciens  pro- 
phètes, le  considérer  avec  P.  W.  Schmidt*  comme  interpolé 
dans  le  contexte  de  Mat.  XXIII,  où  il  s'explique  aisément, 
pour  le  maintenir  dans  le  contexte  de  Luc  où  il  ne  laisse  pas 
que  d'étonner  un  peu,  —  avec  Keim  le  passer  sous  silence^ 
—  est  le  fait  d'une  science  partiale  et  par  là  même  peu  digne 
de  ce  nom. 

Conclusion.  Les  évangiles  synoptiques  ne  se  prononcent 
en  aucune  manière  sur  la  durée  du  ministère  de  Jésus. 

Inauguré  par  le  baptême,  que  Luc  place  dans  la  15«  année 
de  Tibère  (Luc  III,  1),  il  est  tragiquement  interrompu  lors 
d'une  fête  de  Pâque,  qui,  pour  les  raisons  exposées  ci- 
dessus,  ne  saurait  être  celle  de  l'année  suivante.  Le  document 
synoptique  ne  distingue  nulle  part  les  mois  et  les  années.  Il 
est  donc  erroné  de  prétendre  qu'en  opposition  avec  le  IV« 
Evangile,  les  trois  premiers  n'assignent  à  la  prédication  de 
Jésus  que  la  durée  d'un  an  au  plus  5.  La  conclusion  serait 
peut-être  légitime  s'il  était  démontré  que  Jésus  s'astreignait 
à  fréquenter  toutes  les  Pâques.  Aucune  raison  n'y  oblige,  et 
les  indices  relevés  plus  haut  révèlent  au  contraire,  au  sein 
même  de  la  tradition  synoptique,  le  souvenir  affaibli  d'une  ou 
de  plusieurs  autres  Pâques  célébrées  en  Galilée. —  Hypothèse 
confirmée  par  le  IV^  Evangile,  dans  un  passagedéjà  cité  (VI,4). 
Il  est  dès  lors  inexact  de  dire,  avec  Strauss 6,  que  «les  sy- 
noptiques nous  laissent  libres  de  limiter  renseignement  de 
Jésus  à  une  année  ou  de  l'étendre  à  plusieurs  »  et  le  critique 
doit  adopter  résolument  le  second  terme  de  l'alternative. 

1  Op.  cit.,  p.  379. 

'  Leben  Jesu,  Tiibingen  und  Leipzig,  1901,  p.  335. 

3  Nouvelle  vie  de  Jésus,  vol.  I,  p.  326. 

*  Op.  cit.,  p. 

*  Strauss,  Nouvelle  Vie,  vol.  I,  p.  323. 
6  Strauss,  Nouvelle  Vie,  vol,  I,  p.  324. 
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b)  Données  chronologiques  sur  le  mi7iistère, 
d'après  le  IV''  Evangile. 

Le  IV«  Evangile  abonde  en  détails  chronologiques  où  les 
uns  ont  vu  l'indice  certain  du  témoin  oculaire,  —  les  autres, 
au  contraire,  un  pur  artifice  de  composition  :  tout  cela  ap- 
partiendrait à  «l'histoire  évangélique  stylisée ^  )),  —  au  ton 
spécial  dans  lequel  Jean  aurait  transposé  le  drame  évangéli- 
que. 

Sans  aller  à  ces  extrêmes,  et  sans  présumer  la  question  de 
l'origine  du  IV^  Evangile,  il  nous  paraît  que  les  détails  chro- 
nologiques du  livre  ne  méritent  a  ni  cet  excès  d'honneur,  ni 
cette  indignité.  »  L'auteur  précise  les  jours  et  jusqu'aux 
heures  mêmes  des  événements  cf.,  1,29,35,40,  le  «lende- 
main;» ((C'était  environ  la  dixième  heure»;  II,  1,  a  Trois 
jours  après  »;  XIII,  30,  «Il  était  nuit»;  XVIIl,  28,  «C'était  le  ma- 
tin »;  XIX,  14,  «  c'était  la  préparation  de  la  fête  de  Pâque,  en- 
viron à  la  sixième  heure  »  ;  IV,  6,  «  c'était  environ  la  sixième 
heure»;  etc.  L'interprétation  allégorique  de  Loisy^  appliquée 
à  ces  textes  peut  assurément  conduire  à  des  résultats  étran- 
ges —  encore  que  pour  le  passage  XIII,  30^  elle  soit  satisfai- 
sante —  et  il  paraît  certain  que  le  trait  du  chap.  XIX  (v.l4), 
qui  fixe  à  la  veille  de  la  Pâque  la  mort  de  Jésus  est  une  heu- 
reuse correction  de  la  tradition  synoptique.  Il  est  certain  aussi 
que  la  relation  johannique  du  procès  final  éclaircit  les  rap- 
ports obcurs  du  document  synoptique*.  —  Prétendre  d'autre 
part  avec  Bovon^,  de  telles  indications,  «qu'elles  trahissent 
non  seulement  le  témoin  oculaire  de  la  vie  de  Jésus,  mais 
même  un  compagnon  fort  intime  dont  on  ne  saurait...  assez 
apprécier  les  enseignements»,  est  sans  doute  excessif.  —  Marc 

*  Jijlicher,  op.  cit.,  p.  380  :  «  Das  ailes  gehort  zu  der  Art  von  Stilisierung,  die 
Johannes  der  evaiigelischen  Geschichle  zugedacht  hat.» 

^  Cf.  Le  IV*  Evangile,  Paris  1U03,  p.  266,  l'exégèse  de  Jean,  I,  29,  35,  43. 
•'  Cf.  op.  cil.  p.  731,  Il  faisait  nuit  :  «  Maintenant  l'heure  est  venue,  et  il  fait 
nuit  noire,  c'est  l'heure  de  la  puissance  des  ténèbres  »,  cf.  Luc,  XXII,  58. 

*  Sabatier,  op.  cit.,  p.  71,  72. 

*  Op.  ait  ,  vol.  I,  p.  161. 
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présente  quelques  détails  tout  aussi  précis  et  mériterait  dès 
lors  les  mêmes  éloges.  Il  amène  les  malades  à  Jésus  «  le  soir 
quand  le  soleil  fut  couché  »  et  «  le  lendemain  matin  »  c'est 
selon  lui  «  bien  avant  le  jour  »  que  Jésus  sortit  pour  se  ren- 
dre dans  un  lieu  solitaire  favorable  à  la  prière.  »  I,  32-35. 
Les  détails  précis  qui,  dans  la  question  johannique,  ont  déter- 
miné le  jugement  de  nombreux  théologiens  ne  dénotent  pas 
nécessairement  la  possession  d'une  tradition  renseignée.  Il  y 
a,  observe  J.  Réville  ^,  des  hagiographes  qui  connaissent  le 
nom  des  rois  mages.  — A  la  serrer  de  près,  on  s'aperçoit  que 
la  chronologie  détaillée  de  Jean  manque  de  lien  intime  et 
qu'elle  est  loin  de  former  «  cette  trame  continue  qui,  au  dire 
de  Sabatier^,  ne  se  brise  jamais  à  travers  les  longueurs  du 
discours.  »  — Voyez  la  manière  dont  les  morceaux  sont  enchaî- 
nés, dans  les  v.  29-43  du  premier  chapitre.  Ilya  eu  d'abord 
le  témoignage  de  Jean  devant  les  pharisiens;  «le  lendemain» 
I,  29,  a  lieu  le  témoignage  devant  Jésus  ;  «  le  lendemain  » 
V.  35,  André  et  le  disciple  anonyme  se  joignent  à  Jésus;  «le 
lendemain  »,  v.  44,  Jésus  part  pour  la  Galilée,  rencontre  Phi- 
lippe et  convertit  Nathanaël.  Chacune  de  ces  données  se  réfère 
à  celle  qui  vient  immédiatement  avant  elle  ;  mais  à  quoi 
rattacher  la  première?  Mais  au  lendemain  de  quoi  ?  et  quel 
jour?  en  quelle  année?  à  quel  moment  de  l'année?  Le  miracle 
de  Cana  s'opère  «  le  troisième  jour  »  t^  aîpepa  tyi  rpix-A  (11,  '!)•  — 
s'agit-il  du  troisième  jour  du  ministère  de  Jésus?  —  quel- 
ques-uns le  prétendent  ;  —  ou  est-ce  le  troisième  jour  après 
l'appel  de  Philippe? 3  — Cet  enchaînement  indéOni  n'a  guère 
plus  de  valeur  chronologique  que  la  notice  XIII,  30,  «  il  était 
nuit»,  perdue,  isolée,  au  milieu  du  discours  d'adieux  (Chap. 
XlII-XVIt).—  En  réalité,  il  faut  le  reconnaître,  les  expressions 
dont  l'auteur  se  sert  pour  la  chronologie  de  détail,  même  s'il 
y  fallait  voir  avec  Renan*  «  des  souvenirs  de  vieillard  d'une 
prodigieuse  fraîcheur»,  ne  forment  point  un  tout  complet, 
elles  sont  fragmentaires  et  jetées  en  passant.  —  Elles  n'ont  pas 

1  Le  IV^  Evangile,  Paris  1901,  p.  263.  —  2  Op.  cit.,  p.  95. 
3  Cf.  J.  Réville,  op.  cit.,  p.  132.  —  Loisy,  op.  cit.,  p.  266. 
*  Op.  cit.,  p.  Lxviii. 
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plus  de  «fraîcheur»  que  celles  des  synoptiques.  Marc  en  si- 
tuant un  événement  a  vers  le  soir,  après  le  coucher  du  soleil  » 
I,  32,  ou  «  le  matin  pendant  qu'il  faisait  encore  très  sombre  » 
I,  35,  n'est  pas  moins  précis,  en  fait,  que  le  quatrième  évan- 
géliste  parlant  de  la  sixième  (IV,  6)  ou  de  la  dixième  heure 
(I,  40).  — On  peut  s'étonner  de  voir  M.  Sabatier  taxer  les  ex- 
pressions synoptiques  de  «  transitions  enfantines,  absolu- 
ment insignifiantes*»,  pour  priser  très  haut  les  détails  de 
Jean,  «indications  précieuses  de  la  plus  grande  vraisemblance 
et  d'une  heureuse  originalité^  1  » 

Quant  au  contour  général  du  ministère  :  si  les  synoptiques 
ne  mentionnent  expressément  qu'une  fête  de  Pàque  dans  le 
ministère  de  Jésus,  —  celle  où  il  fut  mis  en  croix,  -  le  IV« 
Evangile  en  mentionne  trois,  chap.  II,  1  ;  VI,  4;  XIII,  1.  De 
nombreux  critiques  s'accordent  à  voir  dans  le  texte  chap. V,l 
l'indication,  non  d'une  Pâque,  mais  d'un  jour  de  Purim  ^. 
Dans  cette  hypothèse,  le  ministère  de  Jésus  aurait  été  de 
deux  ans  et  demi,  et  se  serait  développé  selon  le  schéma 
suivant,  admis  dans  ses  lignes  générales,  par  la  plupart  des 
théologiens  favorables  à  l'authenticité  du  IV^  Evangile  :  Après 
la  Pâque  du  chap.  II,  Jésus  traverse  la  Samarie,  en  décembre 
(IV,  35).  Au  chap.  V,  il  assisterait  à  la  fête  des  Purim  à 
Jérusalem  (en  mars).  Au  chap.  VI,  il  passe  la  seconde  fête 
de  Pâque  en  Galilée.  Il  resterait  en  Galilée  tout  l'été  jus- 
qu'en octobre  (VII,  1).  A  la  fête  des  Tabernacles,  il  monte  à 
Jérusalem.  Il  y  est  encore  à  la  fête  de  la  Dédicace,  au  milieu 
de  l'hiver  (X,  22).  Puis  Jésus  se  retire  au  delà  du  Jourdain 
où  il  passerait  six  mois  (X,  40).  11  ne  revient  que  quelques 
jours  avant  la  Pâque  (XII,  1)  en  Judée  où  il  fut  pris  et  mis  à 
mort*. 

Sur  ce  point  encore,  comme  sur  la  chronologie  de  détail, 
les  critiques  se  sont  opposés. —  Les  uns  ont  vu  dans  le  cadre 
johannique  une  construction  absolument  artificielle  5.  L'arti- 

^  Op.  cit.,  p.  17.  —  2  Ibid.,  p.  53. 

3  Cf.  Beyschlag,  Lehen  Jesu,  Halle  1885,  vol.  1,  p.  134,  153;  —  Sabatier,  op. 
•cit.^  p.  94;  —  Barth.,  op.  cit.,  p.  19.  —  *  Cf.  Sabatier,  op.  cit.,  p.  55-56. 

5  Nous  signalons,  sans  nous  y  arrêter,  la  tentative  faite  par  P.W.  Schmidt,  op. 
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fice  (die  kûnstlichen  Grunde  der  Jahrdreiheit),  en  serait  ma- 
nifeste, selon  Keim  *,  «  tout  autant  que  l'impossibilité  pour 
Jésus,  de  soutenir  pendant  trois  ans  l'assaut  de  la  hiérar- 
chie. »  —  Von  SodenS  y  voit  l'influence  du  nombre  3,  prépon- 
dérante à  son  avis  dans  «  l'architectonique  »  de  l'auteur  : 
trois  jours  pour  la  préhistoire,  trois  séjours  en  Galilée,  trois 
voyages  à  Jérusalem  ;  Jésus,  pendant  son  séjour  en  Judée  se 
dérobe  trois  fois  à  ses  adversaires  (VIII,  59  ;  X,  39;  XII,  36)  ; 
par  trois  allusions  il  fait  connaître  le  traître;  par  trois  fois 
Pilate  cherche  à  le  sauver  ;  trois  jugements,  trois  paroles  sur 
la  croix,  trois  apparitions  1...  »  Le  dédain  transcendental  du 
premier,  pas  plus  que  la  fourche  tridentée  que  brandit  Von 
Soden  ne  feront  battre  en  retraite  les  partisans  de  l'histori- 
cité du  IVe  Evangile,  et  n'enlèveront  au  cadre  johannique  ce 
qu'il  peut  avoir,  nous  ne  disons  pas  de  réel,  mais  de  vrai- 
semblable. 

Nous  avons  reconnu  déjà  que  les  synoptiques  supposent, 
pour  le  ministère  de  Jésus,  une  durée  supérieure  à  une 
année.  L'exégèse  a  mis  en  lumière  les  rapports  qui  unissent 
sur  ce  point  le  IV^  Evangile  aux  données  fragmentaires  des 
synoptiques  en  général,  et  de  Luc  en  particulier.  Et  il  est 
vrai  de  dire  avec  Sabatier  que  la  critique  la  plus  négative 
aurait  conclu  du  récit  de  nos  premiers  évangiles  à  un  minis- 
tère plus  long  et  à  de  fréquents  voyages  à  Jérusalem,  si  l'on 
n'avait  craint  par  là  de  justifier  les  données  du  IV^  Evan- 
gile. 

Mais  est-il  juste  pour  autant  de  voir  dans  les  données  de 
Jean,  «  une  charpente  fixe  et  résistante,  toujours  facile  à  dé- 
couvrir sous  les  larges  développements  du  récit  »,  «  un  cadre 
d'une  excessive  précision  »  qui  appose  à  l'histoire  évangé^ 
lique  ((  un  cachet  d'irrécusable  réalité ^  »  ? 

cit.,  p.  129,  de  réduire  à  une  année  le  cadre  Johannique,  en  retranchaut  le  rô 
iràaxa  de  6,  4  où  Hort  (Westcott  et  Hort,  Textausgabe,  appendice,  p.  77-81)  ver- 
rait une  interpolation  possible. 

^  Geschichte  Jesu  von  Na%ara,  Zurich  1867,  vol.  I,  p.  130. 

2  Die.  Wichtùjsten  Fragen  im  LebenJesu,  Berlin  1904,  p.  8. 

3  Sabatier,  op.  cit.,  p.  5c,. 
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Le  IVe  Evangile  mentionne  trois  Pâques  ;  a-t-il  la  préten- 
tion par  là  de  délimiter  les  années  du  ministère  de  Jésus,  et 
sommes-nous  autorisés  à  y  voir  «  la  charpente»  inébranlable 
sur  laquelle  de  nombreux  auteurs  ont  construit  leurs  Vies 
de  Jésus  ^?  Ici  encore  la  conclusion  paraît  hâtive,  et  déduite 
d'une  apparence  plutôt  que  de  la  réalité.  Le  seul  but  de 
l'Evangile,  exposé  au  XX,  30,  et  qui  se  propose  toute  autre 
chose  qu'une  biographie  de  Jésus  au  sens  chronologique, 
devait  mettre  en  garde  contre  cette  opinion.  On  fait  remar- 
quer qu'une  rela;lon  incomplète  peut  fort  bien  occuper  un 
cadre  exact  en  soi^.  En  effet  ;  mais  nulle  part  l'évangéliste 
n'indique  qu'il  ait  voulu  noter  toutes  les  fêtes  qui  ont  pu 
tomber  dans  l'intervalle  de  la  première  et  de  la  troisième 
Pâques  citées  (II,  13  ;  XI,  55),  et  en  particulier,  celles  que 
Jésus  ne  fréquenta  pas 3.  Jésus,  d'après  le  1V«  Evangile,  fait 
avant  sa  mort  trois  voyages  à  Jérusalem  ;  mais  ce  renseigne- 
ment ne  prétend  pas  résoudre  la  question  de  la  durée  totale 
du  ministère.  Weizsaicker*  y  insiste,  avec  raison,  nous  semble- 
t-il.  Le  IVe  Evangile  ne  compte  ni  les  mois  ni  les  années.  II 
cite,  au  cours  de  la  vie  publique  de  Jésus,  trois  Pâques,  mais 
le  cadre  chronologique  qu'il  présente  est  si  peu  défini  qu'on 
peut,  par  des  raisons  textuelles,  soutenir  la  possibilité,  sinon 
de  deux,  comme  le  voudrait  Weizsœcker  (p.  315),  au  moins 
d'une  autre  Pâque  au  cours  de  la  vie  publique  de  Jésus.  La 
leçon  h  rt  éopr-h  (V,  1)  présente,  à  côté  du  texte  mieux  appuyé 
il  est  vrai  y}v  éopTh,  de  bons  témoins  critiques^;  elle  indique- 
rait la  fête  juive  par  excellence,  la  fête  de  Pâque.  Cette  lec- 
ture est  confirmée  si  l'on  attribue,  comme  il  est  naturel  de 
le  faire,  une  valeur  chronologique  à  la  parole  de  Jésus  IV,  35  : 
«Ne  dites-vous  pas  qu'il  y  a  encore  quatre  mois  jusqu'à  la 
moisson?»  Nous  serions  alors  en  décembre.  Jésus  a  quitté 
la  Judée  au  commencement  de  décembre,  après  un  séjour  de 

^  Tels  Renan,  H.  Weiss,  Beyschlag,  Bovon,  Réville,  Stapfer. 

'  tf.  Renan,  op.  cit.,  p.  479. 

3  Cf.  Strauss,  Première  w/e,  vol.  I,  p.  456. 

*  Op.  cit.,  p.  314. 

5  Cf.  Le  Novurn  TestamctUum  de  Ncslle,  éd.  de  1901. 
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huit  mois  (depuis  la  Pâque  de  II,  11),  pour  échapper  à  la  sur- 
veillance haineuse  des  Pharisiens  (IV,  1).  Il  est  très  peu  pro- 
bable (pour  Beyschlag,  ganz  unwahrscheinlich  !)  qu'il  y  soit 
retourné  avant  la  Pâque  suivante,  pour  une  fête  secondaire 
telle  que  les  Purim,  en  février,  dix  ou  douze  semaines  après 
son  départ.  —  Autant  de  raisons,  non  pas  décisives,  mais  con- 
sidérables, pour  voir  dans  le  passage  V,  1  une  Pâque  à  ajou- 
ter aux  trois  autres.  Le  calcul  qui  limite  à  deux  ans  et  quel- 
ques mois  la  vie  publique  de  Jésus,  s'il  est  exact,  ne  peut 
aboutir  qu'à  un  minimum. 

Exégétiquement,  il  ne  saurait  prétendre  exprimer  la  réalité 
historique.  Il  faut  à  la  solution  définitive,  si  une  solution 
définitive  est  possible,  d'autres  éléments  ^ 

c)  Le  témoignage  des  Pères.  —  Conclusion  de  la  I^^  'partie. 

L'étude  formelle  du  cadre  chronologique  du  ministère 
dans  les  synoptiques  et  dans  le  IV«  Evangile  nous  amène 
donc  aux  résultats  suivants  : 

Nos  évangiles  ne  se  prononcent  pas  sur  la  durée  du  minis- 
tère de  Jésus  —  Si  les  synoptiques  ne  rapportent  expressé- 
ment qu'un  voyage  à  Jérusalem,  ils  n'offrent  pas  de  cadre 
délimité  et  ne  prétendent  pas  borner  à  une  année  la  vie  pu- 
blique de  Jésus  ;  ils  supposent  au  contraire  plusieurs  voyages 
à  Jérusalem,  et  à  tout  le  moins  une  seconde  Pâque  célébrée 
en  Galilée  (Mat.  XIÏ,  1). 

Le  IVe  Evangile  mentionne  expressément  trois  Pâques  dans 
le  ministère  de  Jésus  ;  mais  aucune  preuve  exégétique  n'au- 
torise à  y  voir  des  données  exclusives  et  définitives  ;  on  peut 
au  contraire  relever  au  cours  du  récit  les  indices  d'une  qua- 
trième fête  annuelle.  (Weizsaecker  même  en  compte  cinq.) 
C'est  sous  l'empire  de  préoccupations  étrangères  à  l'histoire 
que  très  souvent  partisans  et  adversaires  du  IV^  Evangile  ont 
adopté  pour  leurs  Vies  de  Jésus,  les  uns  le  cadre  de  deux  ans 
et  demi,  soi-disant  johannique,  —  les  autres  le  cadre  de  un 
an  et  quelques  mois,  soi-disant  synoptique.  Les  raisons  exé- 

*  Cf.  Bousset,  op.  cit.,  p.  6;  Weiisaecker,  op.  cit.,  p.  315. 
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gétiques  avancées  de  part  et  d'autre  n'ont,  par  elles  seules, 
aucune  valeur  décisive  i. 

L'examen  impartial  des  témoignages  apostoliques  auxquels 
les  deux  parties  ont  fait  souvent  appel,  offre  sur  ce  point  un 
intérêt  capital.  Les  Pères  déjà,  en  effet,  prennent  position  en 
faveur  de  l'une  ou  de  l'autre  thèse.  Mais  l'alternative,  pour 
eux,  repose  sur  des  considérations  généralement  étrangères, 
et  pour  cause,  à  l'exégèse  scientifique  des  textes. 

La  thèse  du  ministère  d'un  an  fut  soutenue  pour  la  pre- 
mière fois,  semble-t-il  2,  par  les  hérétiques  valentiniens,  mais 
par  des  raisons  tout  à  fait  étrangères  au  récit  synoptique  ; 
ils  interprétaient  à  la  lettre  le  mot  d'Esaïe  LXI,  2  (cité  Luc 
ÎV,  19)  :  «  L'Esprit  du  Seigneur  est  sur  moi  ;  il  m'a  envoyé 
publier  l'année  de  grâce  du  Seigneur»  —  et  trouvaient  dans 
les  douze  mois  de  l'année  la  confirmation  de  leur  gnose. 
Douze  éons,  enseignaient-ils,  s'étaient  partagé  le  ministère 
de  Jésus.  Jésus  devait  avoir  souffert  le  douzième  mois,  par  la 
faute  de  Judas,  le  douzième  des  apôtres.  «  Duodecimo  autem 
mense  dicunt  (se.  Valentiniani)  eum  passum,  et  ex  propheta 
tentant  hoc  ipsum  confirmare;  scriptum  est  enim  vocare  an- 
num  Domini  acceptum^...»  Les  Homélies  Clémentines*,  et 
quelques  pères  adoptent  ce  point  de  vue;  Clément  d'Alexan- 
drie 5j  d'après  la  prophétie  d'Esaïe  prise  à  la  lettre  ;  Tertul- 
lien,  dans  son  traité  contre  les  Juifs  6,  parceque,  d'après  Da- 
niel IX,  26,  la  passion  du  Seigneur  devait  être  achevée  dans 

*  Cf.  Bousset,  op.  cit.,  p.  6  -,  —  Weizsaecker,  op.  cit.,  p.  306  ;  —  Strauss,  NoU' 
velle  vie,  vol.  I,  p.  322. 

5  D'après  Weizsaecker,  op.  cit.,  p.  306. 

3  Irénée  II,  XXII,  1,  cf.  du  même  :  I,  XXXIII  :  eum  enim  unum  duutaxat  a  bap- 
tismo  annum  praedicalionis  munus  obiisse  volunt. 

*  Homélies  Clémentines,  XVII,  19. 

5  Stromates,  éd.  KIotz  I,  chap.  21,  |  3i5:  Kai  bri  èvtavrov  fxôvov  èôei  avrov 
KTjQv^aL,  Kol  TovTo  ysyçaiTTaL  ovTuç  :  èviavrov  ôéktov  kvçiov  KTjçv^ai  ànéaTeiXév 
/ne  (Esaïe  LXI,  2),  toûto  kqï  à  t:()o<j>tittjç  elirev  Kai  to  k-oayyé'kiov'  nevre  kol 
ceKaTif)  ovv  èrei  Tifieçiov  Kai  nevre  Kai  éeKâru)  ''Avyovarov,  oîjtu  irXriçiovvTat  rà 
TQiâKovra  trij  tuç  ov  ènadev. 

^'  AdversHsJudaeos,  cap.  8,  après  la  discussion  de  Dan.  IX,  26:  quae  passio  hujus 
exlerminii  intra   tempera  70  hebdumadarum  perfecta  est.  Sub  Tiberio  Caesare, 
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l'espace  de  soixante-dix  semaines  Origène  fait  l'interpréta- 
tion messianique  du  Psaume  XLV  et  commente  le  passage 
«  efTusa  est  gratia  in  labiis  ejus  »  (v.  3)  dans  les  termes  sui- 
vants: ((  La  preuve  que  la  grâce  était  répandue  sur  ses  lèvres, 
c'est  le  monde  entier  rempli  d'une  doctrine  et  d'une  religion 
qu'il  ne  prêcha  qu'un  temps  très  court,  une  année  et  quel- 
ques mois*.  )) 

Ce  n'est  là  d'ailleurs,  de  la  part  d'Origène,  qu'une  affirma- 
tion rhétorique  amenée  par  l'allégorie.  Un  passage  de  son 
traité  contre  Celse-  attribue  au  ministère  une  durée  plus 
longue,  et  cela  dans  des  circonstances  qui  nous  autorisent  à 
voir  là  la  vraie  pensée  d'Origène.  Gelse  a  relevé,  pour  dépré- 
cier Jésus,  la  trahison  de  Judas.  Origène  choisit  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  quelques  exemples  de  disciples  qui  se 
sont  séparés  de  leurs  maîtres:  «  On  dit  qu'Aristote  passa  vingt, 
années  dans  la  société  de  Platon,  et  que  Ghrysippe  fréquenta 
Cléanthe  très  longtemps....  Les  Pythagoriciens  bâtissaient 
des  cénotaphes  pour  ceux  qui,  après  s'être  voués  à  la  philo- 
sophie, retournaient  à  la  vie  profane.  Pythagore  et  les  siens 
étaient-ils  inhabiles  pour  autant  à  démontrer  leurs  thèses?... 
ou  les  pensées  de  Platon  en  sont-elles  mensongères?...  Or 
Judas  ne  suivit  Jésus  que  trois  ans  à  peine,  ô  Se  loûSaç  nupà.  tw 
I>jo-oO  oùSè  Tptà  htérpi-^ev  ervj.  ))  Il  est  clair  qu'à  ce  point,   Origène 

consulibus  Rubellio  Gemino  et  Fupio  Gemino,  mense  martio,  temporibus  Paschae, 
die  Vin  Calendarium  .\prilium,  die  prima  Azymorum,  quo  agnum  occiderunt  ad 
vesperam,  sicu-li  a  Moyse  fuerat  praeceptum. 

*  De  principiis,  IV,  5  (éd.  Lommatzsch),  à  propos  du  Ps.  XLV,  3:  «efTusa  est 
gratia  in  labiis  ejus  »,  «  indicium  autem  cllusae  gratiae  in  labiis  ejus  hoc  est 
quod,  brevi  tempore  Iransacto,  —  anno  enim  et  aliquot  niensibus  docuit,  —  uni- 
versus  tamen  orbis  doctrina  et  fide  ejus  pielatis  impletus  est.  » 

2  Contra  Celsum^  11,  12  :  Kalrot  ye  'AçiaTOTélrjç  fièv  étKoacv  èreaiv  Àéyerai 
■Ke<poLTT]KévaL  lïkâTuvL^  ovK  bXiyov  ôe  xQ^vov  kol  6  XQvannroç  Trapà  tù.  KTieâvdei 
irenoiTJaBaL  ràç  éiaTçij3âç.  ô  âè  'lovâaç  Trapà  tù  'Jrjaov  ovôé  Tçcâ  ôiéT()iip£v  trj]. 
àiro  ôè  Tùv  yeyQaju/iévuv  kv  toîç  fiioiç  tùv  (l>i'ÀO(TÔ(pcjv  TroAAà  àv  Ttç  evpoi 
TotavTa,  k<p'  o'tç  ÈK.yaAtl  tù  'Itjgov  âcâ  tov  ' lo'vôav  à  KtXaoq.  o't  ât  Ilvdayôçetot 
KevuTà*pLa  ÙKoâô/xow  toI^  juerà  tù  irçoTçanf/vaL  èiri  ^c^oaofiav  na7\.Lv  ÔQOfiTjaaai 
éTTi  TOV  lâccjTiKov  (3luv'  Kaï  oh  Kapà  to'vto  aaOevfjç  ijv  "Kàyui  Kai  àTTOôei^eat  Ilvda- 
yàçaç  ko!  oi  an  àvTou....  kol  Tzar^ià  to'vto  ^ev^^  rà  ITkàTuvoç  éari  âùy/j.aTaj 
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avait  tout  intérêt  à  indiquer  pour  le  ministère  de  Jésus  un 
minimum,  et  qu'il  l'a  fait. 

«  Trois  ans  à  peine,  s  Origène  sans  doute,  appuie  son  affir- 
mation sur  le  IV«  Evangile?  Pas  du  tout.  Elle  est  pour  lui  la 
conclusion  indubitable  du  texte  Mat.  XXIV,  15;  et  c'est  après 
un  examen  attentif  du  passage  de  Daniel  IX,  27  qu'il  écrit  : 
«  Il  faut  conclure,  pour  la  prédication  du  Seigneur,  à  une 
durée  de  près  de  trois  ans*.  » 

Irénée,  qui  nous  entretient  à  diverses  reprises  de  la  chro- 
nologie valentienne*,  cite  à  la  vérité  les  trois  Pâques  du  IV® 
Evangile  (II,  XXII,  3),  et  trouve  fort  plaisant  le  calcul  des  hé- 
rétiques d'après  lequel  3  ==:  1  :  «  que  ces  trois  Pâques  ne 
soient  pas  comprises  dans  l'espace  d'une  année,  le  premier 
venu  en  conviendra»...  et  ceux  qui  se  flattent  de  tout  savoir 
peuvent  l'apprendre  de  Moïse,  s'ils  l'ignorent^l  Mais  l'évêque 
de  Lyon  n'entend  pas,  pour  cela,  affirmer  «  l'exactitude  chro- 
nologique »  du  IV«  Evangile,  et  y  voir  un  cadre  défini  du  mi- 
nistère de  Jésus.  Il  passe  à  la  limite  extrême  en  postulant  une 
latitude  de  vingt  années  (II,  XXII,  6).  Jésus  serait  parvenu  à 
l'âge  de  cinquante  ans.  Les  Juifs  qui  discutent  avec  le  maître, 
VI II,  48-59,  ((  en  donnent  une  preuve  éclatante  »  —  a'per- 
tissime  hoc  ipsuni  significaverunt.  —  Leur  objection  (v.  57) 
perdrait  toute  force  aux  yeux  d'Irénée,  si  Jésus  à  ce  moment 
était  très  éloigné  de  la  cinquantaine*.  D'ailleurs  «comment 
se  fit-il  des  disciples,  s'il  n'enseignait  pas?  et  comment  put-il 
enseigner  s'il  n'avait  pas  l'âge  d'un  maître?  Au  baptême,  il 
n'avait  pas  trente  ans  révolus,  il  entrait  dans  sa  trentième 
année.  »  La  conclusion  s'imposait  pour  Irénée:  «  Il  ne  borna 

*  In  Matthaeum,  discussion  de  XXIV,  15:  deduc  ergo  praedicationis  Domini 
fere  annos  très. 

'  Cf.  ci-dessus;  Irénée  II,  XXII,  1,  3;  I,  lil,  3;  II,  XXII,  5,  6. 

3  Irénée  II,  XXII,  3.  «  Quoniam  autem  hœc  tria  paschae  tempora  non  sunt 
unus  annus,  omnis  quilibct  confitebitur.  Et  ipsum  autem  menscni,  in  quo  pascha 
celehreliir,  in  quo  passus  est  Dominus,  non  duodecimum,  sed  primum  esse,  qui 
omnia  se  scrire  jactant,  si  nesciunt,  a  Mo\  se  possunt  discere.  » 

^  II,  Wll,  6.  Ipsi  qui  tune  disputabant  cum  domino  Jesu  Christo  Judsei  aper- 
tissime  hoc  signilicavernnt:  quando  eniin  cis  dixit  Dominus  8,56,  responderunt 
€i  8,57.  N»)n  ergo  muilum  aberat  a  quinquaginta  annis,  et  ideo  dicebant  ei  8,57. 
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donc  pas  sa  prédication  à  une  année;  le  temps  écoulé  de  la 
trentième  année  à  la  cinquantième  ne  fera  jamais  une  an- 
née !  Tempus  enim  a  tricesimo  anno  usque  ad  qiiinquagesi- 
muni  numquarti  erit  unus  annus  (II,  XXII,  6)'. 

Eusèbe  enfin  fixe  la  durée  du  ministère  à  un  peu  moins  de 
quatre  ans,  -—  mais  il  appuie  sa  thèse  sur  un  passage  de 
Josèphe  (Ant.  XVIII,  3)  qui  mentionne  entre  Anne  et  Gaïphe 
quatre  grands  sacrificateurs:  (Hist.  I,  10)2  ^  Le  temps  que 
notre  Sauveur  prêcha  en  Judée  son  Evangile  très  saint  ne 
comprit  pas  quatre  années  entières.  La  question  est  claire- 
ment résolue  {satis  liquido  constat)  puisque,  d'Anne  à  Caiphe, 
quatre  grands  prêtres  se  sont  acquittés  de  leur  mandat  an- 
nuel. »  Salis  liquido  constat! 

Les  positions  contraires  et  également  arrêtées  qu'ont 
prises  les  auteurs  modernes,  nous  l'avons  remarqué,  ont 
à  peine  plus  d'appui  dans  l'exégèse  que  les  affirmations  se- 
reines des  Pères.  D'ailleurs,  si  MiM.  Keim,  0.  Holtzmann^ 
P.-W.  Schmidt,  von  Soden,  A.  Loisy. ..  ont  affirmé  le  ministère 
d'une  année,  c'est  moins  assurément  par  amour  de  la  gnose, 
ou  de  l'exégèse  allégorique,  qu'en  manière  de  protestation 
contre  l'estime  où  la  droite  tient  le  IV^  Evangile.  Et  si  MM. 
B.  Weiss,  Beyschlag,  Bovon...  ont  affirmé  avec  autant  d'éner- 
gie «  l'excessive  précision  »  de  la  chronologie  johannique, 
c'est  moins  pour  tenir  compte  des  seules  données  textuelles 
que  pour  protester  contre  la  mésestime  où  leurs  adversaires 
tiennent  le  IV"  Evangile. 

<  Cf.  XXII,  5:  «  Quomodo  habuit  discipiilos,  si  non  docebat?  Quomodo  autem 
docebat,  magistri  œtatem  non  habens?  Ad  baptismum  autcm  venit  nondum  qui 
triginta  annos  suppleverat,  sed  qui  inciperat  esse  tanquam  triginla  annorum. 
Luc.  III,  23,  —  II,  XXII,  6:  «  Non  ergo  anno  uno  praedicavit...  tempus  enim  a 
tricesimo  anno  usque  ad  quinquagesinum  nunquam  erit  unus  annus. 

*  Eusèbe,  Hist,,  I,  10,  à  propos  de  Josèphe  Ant.  XVIII,  3:  «  Perspicuum  est 
igitur,  universum  tempus  quo  servator  noster  sacrosanctam  suam  et  evangelicam 
doctrinam  in  fmibus  Judieee  disseminaverit,  non  quatuor  omnino  annos  intègres 
completum  est:  qua  quidem  intercapedine  temporis  quatuor...  sacerdotes  al> 
Anna  usque  ad  designatum  Kaiapham,  ministerium  obiisse  constat...  unde  tempus 
quo  Chrisli  doctrina  divulgata  est...  satis  liquido  constat.  » 
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C'est  dire  que  toute  la  discussion  moderne  a  pour  centre 
la  question  johannique.  Or,  une  distinction  paraît  ici  s'im- 
poser entre  le  fond  et  la  forme  des  Evangiles.  La  valeur  his- 
torique d'ouvrages  tels  que  les  Evangiles,  qui  sont  des  histoi- 
res, mais  non  de  l'histoire^  réside  moins  dans  l'agencement  du 
cadre  chronologique,  que  dans  le  mouvement  interne  qu'ils 
donnent  à  leur  narration.  Et  précisément,  la  différence  essen- 
tielle entre  la  tradition  synoptique  et  le  lY^  Evangile  nous 
paraît  résider  dans  le  mouvement,  dans  l'action  du  drame 
historique,  beaucoup  plutôt  que  dans  les  dispositions  for- 
melles du  cadre.  Les  auteurs,  depuis  Baur,  l'ont  bien  vu, 
mais  par  une  inadvertance  regrettable,  en  dépit  de  la  re- 
marque capitale  de  Strauss,  dans  sa  première  Vie  de  Jésus 
(vol.  I  p.  454),  ils  ont  en  général  reporté  dans  le  domaine 
extérieur  du  contour  chronologique  la  discussion  qu'exigeait 
l'examen  du  développement  interne. 

Frappés  de  l'immobilisme  dramatique  où  la  narration 
johannique  leur  paraît  se  maintenir,  certains  théologiens  re- 
fusent au  cadre  chronologique  du  IV^  Evangile  toute  valeur 
réelle,  et  découvrent  au  sein  du  récit  synoptique,  non  seule- 
ment les  étapes  évidentes  d'une  progression  historique,  mais 
encore  un  cadre  chronologique  défini,  réduit  à  un  an  et 
quelques  mois.  A  ce  point  de  vue  se  rattachent  surtout: 
Keim  (op.  cit.,  I,  p.  130),  Jùlicher  (op.  cit.,  p.  348,  379),  P.  W. 
Schmidt  (op.  cit.,  p.  127),  0.  Holtzmann  (Leben  Jesii,  p.  335 
et  Neutestamentliche  ZeitgescJnchte,  p.  125),  Jean  Réville 
{op.  cit.,  p.  299).  Avec  quelque  hésitation,  von  Soden  {op.  cit., 
p.  65). 

Persuadés  en  revanche  du  caractère  fragmentaire  du  récit 
synoptique  «  où  les  faits  s'accumulent  sans  a-ucun  mouve- 
ment, où  l'action  se  répète,  mais  n'avance  pas,  »  les  parti- 
sans du  IVe  Evangile  voient  dans  ce  dernier  non  seulement 
«  le  seul  qui  permette  de  saisir  un  développement  dans  la 
vie  de  Jésus,  et  d'en  préciser  la  marche  »  mais  encore  la 
chronologie  précise  d'un  témoin  oculaire  1   Tels  MM.  Barth 
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(op.  cit.,  p.  31),  Bovon  {op.  cit.,  I,  p.  198),  B.  Weiss*,  W.  Bey- 
schlag  {op.  cit.,  I,  p.  133),  F.  Godet «. 

Une  solution  intermédiaire,  enfin,  reconnaît  au  récit  sy- 
noptique une  valeur  dramatique  réelle,  mais  un  cadre  chro- 
nologique insuffisant,  au  récit  du  IV®  Evangile  «  un  plan 
général  de  la  vie  de  Jésus  plus  satisfaisant  et  plus  exact  que 
celui  des  synoptiques  »  mais  aussi  :  «  des  passages  singuliers 
où  l'on  sent  un  intérêt  dogmatique  propre  au  rédacteur,  des 
discours  dont  le  ton,  le  style,  les  allures,  les  doctrines  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  logia  rapportés  par  les  synopti- 
ques 3.»  Ce  sont,  après  Paulus,  Weisse,  Schweizer*,  Renan 
(op.  cit.,  p.  LXIX),  A.  Réville  {Vie  de  Jésus,  vol.  I,  p.  358), 
E.  Stapfer)  op.  cit.,  vol.  II,  introduction).  Ces  auteurs  usent 
d'un  moyen  terme,  «  die  merkwûrdige  Thèse  der  Halbi- 
rung!»  s'écrie  Keim  avec  quelque  mauvaise  humeur.  Ils 
rangent  dans  le  cadre  johannique  les  matériaux  amalgamés 
des  quatre  Evangiles.  C'est  d'ailleurs  à  quoi  se  résolvent  éga- 
lement, peut-être  au  prix  d'une  inconséquence,  les  théolo- 
giens du  groupe  précédent,  MM.  Barth,  Bovon,  B.  Weiss, 
Beyschlag,  Godet,  Sabatier. 

Quel  est,  dans  le  IV^  Evangile,  le  rapport  du  fond  et  de  la 
forme?  nous  ne  nous  sentons  pas  la  liberté  d'éluder  ce  pro- 
blème, si  difficile  qu'il  soit.  Le  cadre  chronologique  de  Jean, 
encore  qu'indéfini,  pourrait,  nous  l'avons  vu,  être  considéré 
comme  un  minimum  dans  l'évaluation  de  la  durée  du  minis- 
tère ;  nous  pourrions  le  considérer  comme  historique,  si  le 
fond  révélait  un  développement  dramatique  réel.  Dans  le  cas 
opposé,  l'immobilité  dramatique  constatée  n'ôterait  pas  sans 
doute  au  cadre  toute  vraisemblance,  mais  à  tout  le  moins 
l'autorité  suprême  dont  on  l'a  revêtu  souvent. 

1  Das  Leben  Jesu,  Berlin  1882,  vol.  I,  p.  110. 

2  Commentaire  sur  l'Evangile  selon  saint  Jean,  4«  édition,  vol.,  I  passim. 

3  Cf.  Renan,  op.  cit.,  p.  lxix. 

*  D'après  Keim,  op.  cit.,  yo\.  I,  p.  133. 
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CHAPITRE  II 

Le  mouvement  interne  du  ministère  d'après  les  évangiles 
canoniques. 

Le  critère.  —  Nous  avons  fait  le  tour  de  la  vie  publique  de 
Jésus,  d'après  les  indications  chronologiques  vagues  de  nos 
évangiles.  Nous  avons  tenté  d'en  établir  le  cadre,  sans  par- 
venir d'ailleurs  à  un  dessin  précis.  Les  apparences,  en  vérité, 
donnent  à  la  chronologie  johannique  un  caractère  particu- 
lier de  vraisemblance.  Les  synoptiques  paraissent  très  sou- 
vent n'établir,  entre  les  faits  qu'ils  rapportent,  qu'un  lien 
factice.  Jean  les  distribue  dans  un  cadre  mieux  défini.  — 
Qu'en  est-il  du  mouvement  intérieur  ?  quel  enchaînement 
historique  probable  est-il  possible  de  relever  dans  les  deux 
traditions  en  présence  ? 

Et  d'abord,  à  quel  critère  en  appeler?  —  Jésus  vint  fonder 
le  royaume  de  Dieu:  c'est  la  grande  réalité  évangélique  que 
la  théologie  moderne,  depuis  Ritschl,  ne  conteste  plus. 

Quelles  que  soient  les  difficultés  critiques  soulevées  par  le 
récit  de  Jésus  devant  Pilate,  le  mot  de  Jean  XVIII,  37  exprime 
l'essence  même  de  la  personne  et  de  l'œuvre  du  Christ  :  «  Tu 
l'as  dit,  je  suis  Roi,  je  suis  né  pour  cela,  et  je  suis  venu 
dans  le  monde  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité  »  —  Jésus 
se  présente  comme  le  Roi,  le  Messie  attendue  Le  dévelop- 
pement de  l'idée  messianique  dut  être  le  développement 
même  de  la  vie  de  Jésus,  —  il  nous  servira  de  critère. 

Ce  mouvement  de  l'histoire,  —  il  est  inutile  d'y  insister, 
—  aucun  de  nos  évangélistes  ne  s'est  sciemment  proposé 
de  le  faire  revivre  dans  son  œuvre.  La  comparaison  des 
textes,  l'induction,  l'hypothèse,  seront  indispensables  à  notre 
propos. 

Sur  un  point  cependant,  l'histoire  a  triomphé  au  point 
d'unir  intimement  nos  quatre  récits,  quelles  que  soient  ail- 

*  Cf.  Barth,  op.  cit.,  p.  232:  D'après  Lagarde,  Volkmar,  Wrede,  Jésus  n'aurait 
jamais  prétendu  à  cette  dignité. 
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leurs  leurs  divergences.  Il  s'agit  des  passages  parallèles  Mat. 
XVI,  13-20  ;  Marc  VIII,  27-30  ;  Luc  IX,  18-21  et  Jean  VI,  68. 

Les  trois  évangiles  synoptiques*,  assez  libres  et  assez  in- 
dépendants les  uns  des  autres  à  leur  début,  se  rejoignent 
à  un  moment  unique  de  la  vie  de  Jésus.  Ils  racontent  les 
mêmes  faits  :  la  multiplication  des  pains  et  les  propos  qui 
l'accompagnent  et  la  suivent  ;  la  scène  du  chemin  de  Gésa- 
rée  et  la  confession  de  Pierre  ;  la  transfiguration  de  Jésus  et 
son  départ  pour  Jérusalem.  Tous  ces  faits  sont  l'expression 
d'une  crise  profonde  et  ont  gardé  un  caractère  accentué  de 
solennité  qui  frappe  le  lecteur  le  moins  attentif.  Jésus  a 
rompu  définitivement  avec  l'esprit  national  de  son  peuple. 
Son  ministère  et  sa  destinée  ont  pris  enfin  une  tournure  dé- 
cisive. Le  moment  central  de  cette  grande  crise  se  trouve 
dans  la  scène  du  chemin  de  Gésarée.  Jésus  semble  s'être  re- 
cueilli pour  cette  démarche.  11  demande  à  ses  disciples  ce 
que  les  foules  pensent  de  lui,  pour  mieux  savoir  ce  qu'ils  en 
pensent  eux-mêmes.  «  Tu -es  le  Ghrist,  le  Fils  du  Dieu  vivant  », 
répond  Simon  Pierre. 

Ge  moment  fut  solennel  dans  la  vie  du  Maître  ;  il  ne  faut 
pas  s'étonner  que  nos  évangélistes  en  aient  gardé  le  même 
souvenir  précis.  Le  IV«  Evangile,  avare  de  détails  sur  l'acti- 
vité galiléenne  de  Jésus,  relève  avec  soin  le  moment  critique 
que  nous  venons  de  marquer.  Nous  retrouvons,  dans  le  récit 
du  chapitre  sixième,  tous  les  éléments  de  la  tradition  synop- 
tique :  la  multiplication  des  pains,  l'effervescence  de  l'en- 
thousiasme populaire  et  son  refroidissement  subit,  l'apaise- 
ment de  la  tempête,  la  demande  d'un  signe  messianique,  la 
réponse  toute  spirituelle  de  Jésus,  qui  équivaut  bien  à  un 
refus  (v.  32),  la  confession  de  Pierre  (v.  67,  68),  les  perspec- 
tives ouvertes  sur  ses  souffrances  et  sa  mort. 

La  scène,  on  l'a  souvent  remarqué,  est  mieux  exposée  et 
plus  intelligible  que  dans  le  récit  synoptique;  elle  exprime 
plus  clairement  pourquoi  la  foule,  dès  ce  moment,  abandonne 
Jésus  :  VI,  15  ;  il  refusait  la  couronne  royale  que  l'espérance 
populaire  imposait  à  son  Messie  I 

*  Cf.  ce  développement  dans  Sabalier,  op.  cit. 
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Mais  c'est  à  ce  point  que  se  réduit  l'analogie  des  tradi- 
tions ;  sommet  presque  solitaire  d'une  chaîne  submergée,  et 
dont  nous  allons  chercher  à  préciser  la  direction. 

a)  Le  inoiivement  interne  du  ministère 
d'après  les  évangiles  synoptiques. 

Quand  la  conviction  naquit-elle  en  Jésus  qu'il  était  le  Mes- 
sie d'Israël  ? 

Au  cours  d'une  jeunesse  dont  nous  ignorons  presque 
tout.  Au  cours  des  années  passées  à  Nazareth  dans  le  tra- 
vail, par  la  lecture  des  prophètes  et  la  contemplation  des 
œuvres  de  Dieu  (Mat.  VI,  26-32),  par  la  prière  et  le  sen- 
timent intime  de  la  relation  filiale  qui  l'unissait  à  Dieu.  «  De 
cette  conviction  devait  naître  nécessairement  (mit  innerer 
Notwendigkeit)  la  certitude  d'une  tâche  extraordinaire...  La 
conscience  de  sa  messianité  est  en  Jésus  la  conséquence  natu- 
relle de  la  conscience  de  sa  filialité  divine  ^  »  Quoi  qu'il  en 
soit  de  ce  développement  intérieur  sur  lequel  il  a  plu  à  Dieu 
d'étendre  un  voile,  nous  pouvons  admettre  avec  la  très 
grande  majorité  des  biographes  de  Jésus,  qu'il  parvint  à  son 
terme  lors  du  baptême  au  Jourdain  :  «  Gomme  il  remontait  de 
l'eau,  il  vit  les  cieux  se  fendre,  et  l'esprit  descendre  sur  lui 
comme  une  colombe,  et  il  y  eut  une  voix  dans  les  cieux  :  Tu 
es  mon  Fils  bien-aimé,  en  toi  je  me  complais 2.  » 

Dans  l'entourage  de  Jésus,  les  synoptiques  conduisent  à  la 
scène  de  Césarée  par  une  marche  graduelle  dont  nous  pou- 
vons relever  quelques  étapes.  La  première  impression  que 
les  foules  ressentirent  à  son  approche  fut  qu'il  était  un  pro- 
phète^,  un  élu  de  Dieu,  qui  parle  au  nom  de  Dieu  et  qui  agit 
par  la  force  de  Dieu.  «  Il  commande  avec  autorité  et  puis- 
sance aux  esprits  impurs,  et  ils  sortent  »  (Marc  I,  27,  Luc  IV, 
36).  Après  la  résurrection  du  (ils  de  la  veuve  de  Nain,  «  la 
crainte  les  saisit  tous  »,  et  ils  glorifiaient  Dieu  disant:  «  un 

*  Cf.  Furrcr,  op.  cit.,  p.  52. 

«  Marc  I,  9-11  ;  cf.  Mat.  III,  17  ;  Luc  III,  21-2-2;  Jean  I,  32. 

^  Cf.  pour  ce  passage  Barlh,  op.  cit.,  p.  229. 
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grand  prophète  s'est  élevé  parmi  nous  »,  et  «  Dieu  a  visité 
son  peuple  »  (Luc  VII,  16).  Annoncer  que  le  but  de  sa 
«venue »  était  de  sauver  les  pécheurs  n'était  pas  dépasser,  en 
aucune  manière,  les  prétentions  des  prophètes.  Jean  aussi 
est  «venu»  pour  une  œuvre  analogue  (cf.  Mat.  XI,  18;  XVII,, 
42;  XXI,  32).  Mais  bientôt,  remarque  Barth',  ses  auditeurs 
s'étonnèrent  d'entendre  Jésus  parler  en  son  propre  nom, 
avec  autorité,  et  non  comme  les  scribes  qui  faisaient  précéder 
leurs  discours  d'une  formule  traditionelle  :  «  Ainsi  dit  le 
le  Seigneur».  Cette  indépendance  voulait  une  désignation 
spéciale  ;  il  fallait  à  cette  grandeur  unique  au  sein  du  peuple 
un  titre  unique  aussi.  Les  premiers  qui  le  proclamèrent 
furent  les  possédés  sur  lesquels  agissait  le  pouvoir  de  sa 
personnalité,  et  qui  ne  pensaient  pas  au  sens  politique  pos- 
sible de  leurs  expressions  1  «  Je  sais  qui  tu  es  »,  s'écrie  avec 
frayeur  le  démoniaque  de  Capernaum,  «  Tu  es  le  saint  de 
Dieu  »  (Marc  I,  24).  Tous  les  esprits  impurs,  quand  ils  le 
voyaient,  se  prosternaient  devant  lui  et  s'écriaient:  «Tu  es 
le  fils  de  Dieu»  (Marc  III,  11,  cf.  Luc  IV,  4;  Mat.  III,  29)  ; 
«Le  fils  du  Très  haut»  (Marc  V,  7)  ;  «  Le  fils  du  Dieu  très 
haut»  (Luc  VIII,  28)  ;  expressions  par  lesquelles  ils  saluaient 
le  Messie.  Car  «Fils  de  Dieu  »,  dans  la  bouche  d'un  contem- 
porain de  Jésus,  ne  signifiait  pas  autre  chose  2. 

Après  les  possédés  ce  sont  les  malades  qui  s'aventurent  à 
honorer  Jésus  du  titre  messianique.  «  Fils  de  David,  Jésus, 
aie  pitié  de  moi  »  (Marc  X,  47;  Mat.  XX,  30;  Luc  XVIII,  38; 
cf.  Mat.  IX,  27;  XV,  22).  Lors  de  la  guérison  du  démoniaque 
aveugle  et  muet,  la  foule  «  stupéfaite  disait:  Celui-ci  serait-il 
le  fils  de  David?»  —  Jésus  d'ailleurs  ne  favorisait  pas  ces  ma- 
nifestations auxquelles  s'attachait  un  sens  politique  révolu- 
tionnaire. (Marc  III,  2):  «Il  leur  recommandait  très  sévèrement 
de  ne  pas  le  faire  connaître 3.  »  Ce  n'est  que  le  jour  des  Ra- 
meaux que  Jésus  se  départira  de  sa  réserve  ordinaire  et  qu'il 
laissera  libre  cours  à  l'hosanna  de  la  foule  (Marc  IX,  10-11, 
et  parallèles).  Aussi  les  Galiléens,  à  la  fin  même  du  séjour  de- 

*  Cf.  Barth,  op.  cit.,  p.  230.  —  ^  Cf.  Barth,  op.  cit.,  p.  280. 

3  Cf.  Marc  V,  43;  Mat.  VII,  36;  VIII,  26;  Luc  VIII,  56;  Marc  X,  18. 
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Jésus  en  Galilée,  expriment-ils  à  son  sujet  les  opinions  les 
plus  diverses  (Marc  VllI,  28  et  parallèles).  Pour  les  uns,  c'est 
Jean  le  Baptiste  ressuscité,  pour  les  autres  c'est  Jérémie,  c'est 
Elle,  ou  l'un  des  anciens  prophètes;  ce  n'est  pas  le  Messie 
dont  l'apparition  devait  revêtir  l'éclat  du  triomphe.  —  A  Na- 
zareth (Marc  VI,  3  ;  Mat.  XIII,  55)  on  s'étonne  de  la  sagesse 
et  du  pouvoir  du  «  charpentier*  d,  et  ses  proches  cherchent 
à  se  saisir  de  lui,  parce  qu'ils  le  croient  hors  de  sens.  (Marc 
III,  21)  —  Les  disciples  n'arrivent  à  la  persuasion  de  la  mes- 
sianité  de  Jésus  qu'au  terme  d'une  série  d'expériences  gra- 
duelles (Marc  IV,  35  et  parallèles)  ;  la  tempête  apaisée,  ils  sont 
saisis  d'une  grande  crainte  et  se  disent  l'un  à  l'autre  :  «  Qui 
est  donc  celui-ci,  que  le  vent  même  et  la  mer  lui  obéissent?» 
(Marc  VIII,  17;  Mat.  XVI,  9);  après  la  seconde  multiplication 
des  pains,  Jésus  s'attriste  de  leur  inintelligence:  «Ne  com- 
prenez-vous pas   encore?  avez-vous   le   cœur  endurci?...» 
(Mat.  XIV,  33)  ;  quand  Jésus  marchait  sur  le  lac,  cependant, 
l'excès  de  leur  admiration  leur  a  fait  entrevoir  la  réalité  :  «  Tu 
es  vraiment  le  Fils  de  Dieu  »  (cf.  Marc  VI,  51).  —  A  l'heure 
solennelle  de  Gésarée  de  Philippe,  peu  après,  la  pleine  lumière 
se  fait  dans  l'âme  des  disciples,  et  leur  certitude  s'exprime 
par  la  confession  de  Pierre  (Marc  VIII,  29)  :  et  Tu  es  le  Ghrist  !  » 
(Mat.  XVI,  16)  :  a  Tu  es  le  Ghrist,  le  Fils  du  Dieu  vivant  1  » 
(Luc  IX,  20)  :  «  Tu  es  le  Ghrist  de  Dieu  1  »  L'affirmation  sort 
spontanément  du  cœur  de  Simon  Pierre,  comme  un  fruit  mûr 
se  détache  de  l'arbre.  Moment  capital  où  les  événements  ont 
instruit  Jésus  du  tour  fatal  que  va  prendre  son  œuvre.  Et  la 
tradition  synoptique  le  fait  clairement  pressentir   par  l'in- 
sistance qu'elle  met  désormais  à  l'annonce  des  souffrances 
finales.  (Marc  VIII,  31  et  parallèles).  «Alors  il  commença  à 
leur  apprendre  qu'il  fallait  que  le  Fils  de  l'Homme  souffrît 
beaucoup 2....  »  Dès  lors,  et  jusqu'à  la  fin,  la  prédiction  se 
répète,  comme  si  Jésus  le  jugeait  nécessaire  pour  épargner  à 
la  faible  foi  des  siens  l'épreuve  d'une  surprise  trop  doulou- 
reuse. Un  mot  de  Marc  dépeint  admirablement  cette  progres- 

*  Cf.  la  leçon  de  Mat.  XIII,  55:  le  fils  du  charpentier, 
a  Cf.  Marc  IX,  30  et  parallèles;  X,  33  et  parallèles. 
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sion  du  drame  vers  la  catastrophe,  qui  dut  commencer  à 
Césarée  de  Philippe:  «  Ils  étaient  en  chemin  pour  monter  à 
Jérusalem,  et  Jésus  allait  devant  eux;  les  disciples  étaient 
troublés  et  le  suivaient  avec  crainte...  »  (MarcX,  32).  Ce  sont 
déjà  les  symptômes  de  la  retraite  de  Gethsémané  (Marc  XIV, 
50):  ((alors  tous  l'abandonnèrent  et  prirent  la  fuite  »,  et  de  la 
parole  de  Pierre  dans  la  cour  de  Gaïphe  :  «  Je  ne  connais  pas 
cet  homme-là  ))  (Marc  XIV,  71  et  parallèles). 

C'est  sur  ce  schéma  général  que  les  synoptiques  déroulent 
leur  histoire  de  Jésus,  voie  large  et  peu  jalonnée,  mais  dont 
la  direction  est  évidemment  exacte. 

Les  relations  particulières  des  trois  évangélistes,  cons- 
truites sur  le  même  plan,  ne  sont  d'ailleurs  pas  exemptes  de 
tout  pragmatisme.  Tous  trois  plaident  une  cause*,  et  pré- 
sentent la  vie  de  Jésus  sous  l'angle  qui  leur  paraît  favorable, 
et  qui  la  rendra  plus  accessible  aux  lecteurs  visés  2.  Mais  le 
coefficient  dogmatique,  naïvement  mis  en  lumière,  n'altère 
pas  dans  son  essence  le  développement  de  l'histoire.  Très 
apparent  dans  Matthieu  et  dans  Luc,  il  est  dans  le  second 
évangile  presque  nul,  et  c'est  d'après  Marc  que  la  plupart 
des  auteurs  modernes  opposés  au  IV^  Evangile  développent 
leurs  vies  de  Jésus  3.  Voici  l'esquisse  que  leur  étude  critique 
des  synoptiques  permet  à  ces  auteurs*. 

Dans  une  époque  d'agitation,  de  trouble  et  d'attente,  où 
toutes  les  aspirations  populaires  sont  violemment  étouffées, 
la  voix  d'un  prophète  retentit  sur  les  bords  du  Jourdain  :  ce  Re- 
pentez-vous, car  le  royaume  des  cieux  est  proche».  Sous  de 
mystérieuses  iiuages,  Jean-Baptiste  proclame  la  venue  d'un 
plus  puissant  que  lui  et  avertit  les  orgueilleux  conducteurs 
du  peuple  que  c'est  sur  eux  que  tombera  la  colère  imminente 

1  Cf.  Mat.  I,  1  ;  Marc  I,  1  ;  Luc  I,  1-4. 

2  Cf.  Fargues,  Introduction  au  Noumau  Testament,  Paris  1902,  p.  41. 

3  Cf.  Holtzmann,  o;).  cit.,  p.  55,  —  Von  Soden,  op.  cit.,  p.  65,  66,  —  Julicher, 
op.  cit.,  p.  378,  —  P.  W.  Schtnidt,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  3i,  en  opposition  à  Strauss, 
Nouvelle  vie,  vol.  I,  p.  147-148,  qui,  après  Baur  et  avant  Keim,  tenait  pour 
Matthieu. 

*  Cf.  J.  E.  Carpenter,  Les  Evangiles  d'après  la  antique  moderne,  Paris  1904, 
p.  24;  Von  Soden,  op.  cit.,  p.  65. 
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(Marc  I,  1-8).  Parmi  ses  auditeurs  se  trouve  un  jeune  char- 
pentier de  Nazareth  (VI,  3),  le  fils  d'un  charpentier  et  de  Marie 
sa  femme  (VI,  3).  Il  a  quitté  le  travail  de  son  métier  et  les 
collines  de  la  Galilée,  où  la  conviction  de  l'œuvre  à  faire  a 
lentement  mûri  en  son  cœur.  Il  est  descendu  vers  le  Jour- 
dain, pour  y  demander  avec  la  foule  le  baptême  de  la  repen- 
tance.  De  nouvelles  idées  se  pressent  dans  son  esprit;  une 
grande  espérance  le  saisit  ;  il  se  réfugie  dans  le  désert  pour 
déterminer  son  but  et  choisir  son  chemin  (1, 12-13).  Quand 
il  revient,  les  multitudes  se  sont  dispersées  (1,14);  il  ne  trouve 
plus  rien  que  la  rivière  qui  roule  ses  fiots  entre  les  roseaux 
de  ses  rives  profondes:  le  prophète  a  été  arrêté  (I,  14).  Alors 
Jésus  retourne  en  Galilée,  et,  dans  les  villes  et  les  villages  à 
l'entour  du  lac,  il  proclame  le  message  qu'il  a  appris  de  Jean  : 
«Repentez-vous...»  Il  a  une  force  mystérieuse  d'attraction 
et  de  commandement.  Il  appelle  les  hom  mes  à  lui  ;  ils  quittent 
tout  et  lui  obéissent  (1,16-20).  De  très  bonne  heure  se  mani- 
feste la  divergence  qui  le  sépare  de  Jean  et  des  vues  alors 
dominantes  parmi  le  peuple  (II,  15,  18,  23).  Les  chefs  dis- 
cutent, Jésus  sort  vainqueur  de  chaque  engagement.  Il  éprouve 
le  besoin  d'attacher  à  sa  personne  un  certain  nombre  de  ses 
partisans,  pour  les  avoir  constamment  sous  son  influence  (III, 
14).  Pour  entra  ver, l'essor  de  sa  renommée  croissante,  ses  ad- 
versaires ont  recours  à  la  calomnie  (IV,  20)  :  «  Il  a  fait  un  pacte 
avec  le  prince  des  démons  »  (III,  22),  et  ses  parents  craignent 
que  le  fils  et  le  frère  jadis  si  modeste  et  si  réservé  n'ait  perdu 
le  sens.  De  l'huile  sur  le  feu  1  Jésus  confond  ses  calomnia- 
teurs, et  par  une  décision  hardie,  il  brise  les  liens  qui  l'atta- 
chaient encore  à  sa  famille  (111,34-35).  Le  mouvement  prend 
des  proportions  si  considérables  qu'il  se  voit  obligé  d'as- 
socier ses  disciples  à  l'œuvre  missionnaire  (VI,  6).  De  toutes 
les  contrées  avoisinant  la  Galilée  les  auditeurs  se  rassemblent 
par  milliers  (VI,  31-34),  oubliant  tout  pour  s'attacher  à  la 
personne  de  Jésus  (VI,  36).  L'espérance  messianique  travaille 
la  foule,  s'exalte  à  la  multiplication  des  pains....  Espérance 
déçue.  Personne  ne  comprend  un  tel  Messie  (VI,  45,  46,  52). 
Le  projet  de  gagner  le  peuple,  il  faut  y  renoncer  (VI,  45,  46). 
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Jésus  limite  son  influence  directe  au  cercle  restreint  des 
douze.  Il  passe  avec  eux  la  frontière  galiléenne  et  parcourt  la 
côte  phénicienne  et  les  montagnes  du  Liban  (VII,  24-31). 
Une  communion  toujours  plus  intime  unit  les  disciples  à 
leur  maître.  Ils  pénètrent  peu  à  peu  son  esprit.  Ils  résument 
en  celui  dont  l'idéal  a  fait  passer  à  l'arrière-plan  leur  idéal 
ancien,  tout  leur  espoir.  C'est  dans  les  gorges  solitaires,  au 
pied  des  gigantesques  pentes  rocheuses  deCésarée  de  Philippe, 
que  retentit  le  mot  décisif:  «Tu  es,  malgré  tout,  le  Messie  î 
(Marc  VIII,  27,  29). 

Jésus  a  obtenu  en  Galilée  ce  qu'il  y  pouvait  obtenir.  Il  se 
tourne  vers  le  sud  et  monte  à  Jérusalem;  il  prévoit  à  ce 
voyage  un  terme  fatal.  Il  n'en  cache  rien  aux  disciples  (VIII, 
31  ;  IX,  30;  X,  33).  Jérusalem  tuera  son  Messie.  Son  appari- 
tion enflamme,  comme  jadis  en  Galilée,  l'espérance  populaire 
(XI,  1).  Mais  le  caractère  spirituel  du  royaume,  que  Jésus 
cherche  à  illustrer  une  dernière  fois  par  le  cortège  paci- 
fique des  Rameaux  (XI,  1-10),  reste  incompris.  La  flamme 
tombe  et  s'éteint.  Les  derniers  heurts  (XI,  15,  28;  XII  ;  XIII) 
sonnent  comme  des  épées  qu'on  croise.  Ils  s'opiniâtrèrent  ;  il 
resta  fidèle  à  sa  mission,  et  la  ville  qui  tuait  ses  prophètes 
le  mit  en  croix. 

Assurément,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente.  Et  cette  his- 
toire s'impose,  dans  ses  lignes  générales,  quelque  vague 
qu'en  soit  le  contour,  comme  la  réalité  même  («  Die  uner- 
findliche,  râtselreiche  Wirklichkeit  »),  dit  von  Soden. 

b.  Le  mouvement  interne  du  ministère , 
d'après  le  IV^  Evangile. 

Le  IV«  Evangile  présente-t-il,  pour  le  ministère  public  de 
Jésus,  la  même  progression  historique  et  vivante?  Le  con- 
traste que  la  relation  johannique  soutient  avec  la  relation 
synoptique  a  été  remarqué  dès  la  plus  haute  antiquité  chré- 
tienne. Et  le  témoignage  d'Epiphane^  sur  ce  point  n'a  jamais 
été  contredit  :  «  Spiritualia  enim  ferme  sunt  quae  ille  memo- 

*  Cf.  Epiphane,  Ll,  19. 
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riae  cornmendavit,  eu  m  quae  ad  corpus  attinerent  abunde 
essent  aliorum  scriptis  corroborata.  »  Les  partisans  de  l'au- 
thentieité  du  livre  ont  à  maintes  reprises  traduit  et  déve- 
loppé ce  thème  initial  ^  Le  IV«  Evangile  est  pour  les  uns  un 
complément,  pour  les  autres  une  transposition  à  un  mode 
plus  élevé  de  la  relation  synoptique.  On  a  contesté  que  ce 
caractère  soit  compatible  avec  aucune  prétention  à  l'histoire, 
et  prétendu  qu'il  enlevait  au  contraire  à  l'histoire  de  Jésus 
tout  mouvement  interne  :  qu'en  est-il? 

Si  Jésus,  dans  'a  tradition  synoptique,  parvient  à  la  con- 
science de  sa  messianité  par  le  travail  intérieur  de  sa  jeu- 
nesse, autant  qu'on  le  peut  présumer,  et  à  travers  les  crises 
du  Baptême  et  de  la  Tentation,  il  n'en  est  pas  de  même  dans 
le  IV®  Evangile. 

Nous  n'avons  plus  ici  à  lire  entre  les  lignes  et  à  recons- 
truire sur  des  données  indirectes,  un  développement  psycho- 
logique et  historique  probable.  Jésus,  si  réservé  sur  son  ori- 
gine dans  les  synoptiques,  se  prononce  dans  le  IV«  Evangile 
à  plusieurs  reprises,  et  avec  une  clarté  qui  eût  dû  exclure  la 
discussion. 

Jésus  enseigne  dans  le  1V«  Evangile  sa  préexistence  éter- 
nelle (XVII,  5)  :  «  Et  maintenant  toi.  Père,  glorifie-moi  au- 
près de  toi-même,  de  la  gloire  que  j'avais  auprès  de  toi, 
avant  que  le  monde  fût»;  (v.  8):  Mes  disciples  «  ont  vraiment 
connu  que  je  suis  sorti  de  toi,  et  ils  ont  cru  que  tu  m'as  en- 
voyé» ;  V.  24:  «  Père,  je  veux  que  là  où  je  suis,  ceux  que  tu 
m'as  donnés  soient  aussi  avec  moi...  parce  que  tu  m'as  aimé 
avant  la  création  du  monde.  »  Cette  affirmation  réitérée  au 
cours  du  chap.  XVII,  nous  la  rencontrons  au  chap.  VIII,  58, 
au  chap.  VI,  52  déjà  :  «  Que  sera-ce  quand  vous  verrez  le  fils 
de  l'homme  montant  là  où  il  était  auparavant?  »  Beyschlag, 
Weizsaecker,  Ritschl  2,  essaient  de  ne  donner  à  cette  pré- 
existence qu'un  sens  idéal.  Jésus  se  serait  senti  et  reconnu 
l'homme  que  Dieu  a  éternellement  prévu,  aimé,  élu,  et  des- 
tiné à  être  le  Sauveur  de  l'humanité,  et  le  sentiment  de  cette 

*  Cf.  Beyschlag,  op.  cit.,  p.  130;  B.  Weiss,  op.  cit.,  p.  101  ;  F.  Godet,  op.  cit.^ 
vol.  I,  p.  186.  —  «  D'après  Godet,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  164. 
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prédestination  éternelle  se  serait  manifesté  chez  lui  par  la 
conscience  d'une  préexistence  personnelle.  Il  faut  reconnaître 
avec  Godet*  que  cet  essai  d'explication  reste  bien  au  dessous 
du  sens  des  paroles  que  nous  avons  citées.  «  La  gloire  que 
j'avais  auprès  de  toi  avant  que  le  monde  fût  »,  «Là  où  il  était 
auparavant  »  ne  peuvent  désigner  qu'une  existence  réelle, 
aussi  personnelle  que  l'existence  actuelle  de  celui  qui  tient 
ces  discours.  Et  le  sens  indéniable  de  ces  textes  emporte 
celui  des  passages  très  nombreux,  et  en  eux-mêmes  suscep- 
tibles d'une  interprétation  figurée,  où  Jésus  s'affirme  comme 
envoyé  du  Père  (III,  47  ;  VIII,  42)...  et  descendu  du  ciel  (III, 
13;  VI,  58).  S'il  est  excessif  d'affirmer  avec  J.  Réville  ^  que 
«les  principes  de  la  philosophie  religieuse  énoncés  en  termes 
grandioses  dans  le  prologue  pénètrent  l'Evangile  tout  entier, 
déterminant  même  les  moindres  détails»,  et  avec  Jùlicher^ 
que  le  prologue  «  contient  tout  l'évangile  in  nuce»,  —  on  ne 
saurait  méconnaître  que,  sur  le  point  spécial  qui  nous  oc- 
cupe, l'Evangile  ne  soit  le  développement  logique  de  la  thèse 
fondamentale  du  prologue:  I,  1;  I,  14  «Au  commencement 
était  la  Parole...  et  la  Parole  était  avec  Dieu  ».  a  La  Parole  a 
été  faite  chair,  et  elle  a  habité  parmi  nous  pleine  de  grâce  et 
de  vérité.  » 

Pouvons-nous  envisager  cette  notion  comme  un  élément 
réel  du  témoignage  de  Jésus  sur  lui-même?  Le  charpentier 
de  Nazareth  (Marc  VI,  3),  le  Messie  de  Marc  VIII,  27,  29  par- 
venu à  la  conscience  de  sa  messianité  à  travers  les  crises  du 
Baptême  et  de  la  Tentation,  et  qui  sur  la  croix  même  parut 
douter  un  instant  du  secours  de  son  Dieu  (Mat.  XXVI,  46), 
a-t-il  pu  énoncer  publiquement  sur  son  origine  les  thèses 
que  lui  prête  le  IV^  Evangile?  Le  développement  synoptique 
est-il  compatible,  sur  le  terrain  de  l'histoire,  avec  la  stabilité 
supra-historique  de  conscience  de  Jésus  dans  le  IV®  Evan- 
gile? 

F.  Godet  n'hésite  pas  à  répondre  affirmativement,  mais  les 
textes  synoptiques  avancés  sont  loin  d'offrir  aucune  valeur 
probante.  On  cite  Mat.  XXVIII,  19  :  «  Le  Fils,  remarque  M. 

1  Op.  cit.,  vol.  I,  p.  164.  —  «  Op.  cit.,  p.  298.  —  3  Op.  cit.,  p.  346. 
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Godet,  est  placé  entre  le  Père  et  le  Saint-Esprit  »  ;  —  ce  serait 
un  équivalent  des  textes  préexistentianistes  de  Jean. —  Marc 
XIII,  32:  «  La  personne  du  Fils  est  placée  au  dessus  des  créa- 
tures les  plus  élevées  ».  Le  texte,  à  la  vérité,  serait  un  bon 
argument  pour  la  thèse  opposée,  et  M.  Godet  n'en  tire  parti 
que  par  une  interprétation  trop  arbitraire,  en  introduisant 
«  entre  parenthèses  »  la  notion  qu'il  y  découvre  ensuite  : 
f  Quant  à  ce  jour  là,  personne  ne  le  connait,  non  pas  même 
les  anges  qui  sont  dans  le  ciel  ni  même  le  Fils  U  durant  le 
temps  de  son  abaissement  »]  M  Le  «  temps  de  son  abaisse- 
ment »,  au  sens  johannique  du  mot,  c'est  précisément  la 
notion  qu'il  faudrait  découvrir  dans  le  récit  synoptique  et 
qui  ne  s'y  trouve  pas,  si  ce  n'est  entre  les  parenthèses  des 
commentateurs.  Cet  essai  de  conciliation  est  la  preuve  écla- 
tante du  caractère  inconciliable  des  termes  en  présence,  et, 
si  les  données  synoptiques  répondent  aux  exigences  de  l'his- 
toire, il  faut  reconnaître  dans  la  notion  johannique  de  la- 
préexistence  une  idée  importée  par  l'auteur  dans  l'enseigne- 
ment du  Maître,  une  appréciation  personnelle,  qui  appar- 
tient moins  à  l'histoire  qu'à  la  philosophie  de  l'histoire. 

Gomment  le  Messie  se  révèle-t-il  à  ses  disciples,  et  à  la  so- 
ciété? Nous  avons  suivi  dans  les  synoptiques  le  progrès  de 
la  révélation  messianique  jusqu'à  la  scène  de  Césarée  de  Phi- 
lippe. Le  IVe  Evangile  a  saisi  l'importance  de  ce  trait  dans 
la  carrière  de  Jésus  ;  il  en  a  démêlé  la  signification  avec  une 
perspicacité  admirable  ;  mais,  dans  le  drame  historique  du 
ministère,  la  scène  de  Jean  VI  et  celle  de  Césarée  jouent  un 
rôle  très  différent.  On  ne  peut  le  méconnaître,  la  révélation 
messianique  suit,  dans  la  tradition  synoptique,  une  courbe 
ascendante  et  descendante,  où  Césarée  de  Philippe  marque 
un  maximum.  Ce  maximum,  indice  de  progression  et  de  ré- 
gression, l'étude  du  texte  ne  permet  pas  de  l'attribuer  à  la 
confession  de  Pierre  dans  le  récit  johannique.  —  Dans  la  tra- 
dition synoptique,  Jean-Baptiste,  parent  de  Jésus^,  n'a  pas 
reconnu  immédiatement  en  lui  le  messie  dont  il  annonçait 
la  venue,  en  termes  vagues  d'ailleurs  (Marc  I,  7-8  et  parai.). 

«  Op.  cit.,  vol.  I,  p.  168.  -  *  Cf.  Luc  I,  36,39-56. 
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De  sa  prison  de  Machéronte,  jusqu'où  est  parvenue  la  renom- 
mée (le  Jésus,  il  lui  fait  poser  la  question  anxieuse  :  «  Es-tu 
celui  qui  doit  venir,  ou  devons-nous  en  attendre  un  autre?» 
Le  Baptiste  du  IV«  Evangile  au  contraire,  sans  connaître  Jé- 
sus (I,  33),  le  proclame  à  la  première  rencontre  «  l'agneau  de 
Dieu,  qui  ôte  les  péchés  du  monde  »  (v.  29,  36).  A  ses  disciples 
qui  lui  font  remarquer,  non  sans  amertume,  le  succès  crois- 
sant du  nouveau  venu  (III,  26),  il  répond:  «Il  faut  qu'il 
croisse  et  que  je  diminue;  celui  qui  vient  d'en  haut  est  au 
dessus  de  tous  »  (III,  31).  Dès  les  premiers  jours,  les  disciples 
voient  en  Jésus  le  Christ,  avant  même  qu'il  ait  rien  dit. 
André,  qui  a  quitté  Jean  Baptiste  pour  le  suivre,  rencontre 
Simon  son  frère  et  lui  dit  :  ce  Nous  avons  trouvé  le  Messie.» 
Philippe  dit  à  Nathanaël  (1,  46)  «  Nous  avons  trouvé  celui  de 
qui  Moïse  a  écrit  dans  la  loi,  et  dont  les  prophètes  ont 
parlé  »  ;  et  Nathanaël,  surpris  de  la  toute  science  de  Jésus, 
s'écrie:  «  Rabbi,  tu  es  le  fils  de  Dieu,  tu  es  le  roi  d'Israël» 
(V.  50). 

Dans  les  synoptiques,  Jésus  impose  le  silence  aux  malades 
guéris  par  compassion  et  dont  l'enthousiasme  le  proclame 
fils  de  David.  Le  premier  miracle  rapporté  par  le  IV«  Evan- 
gile, le  prodige  des  noces  de  Cana,  encore  que  F.  Godet 
veuille  y  voir  un  miracle  d'amour,  est  destiné,  d'après  l'évan- 
géliste,  à  affermir  la  foi  des  disciples  (11,11).  «Il  manifesta 
sa  gloire,  et  ses  disciples  crurent  en  lui.  »  Dès  les  premiers 
chapitres  enfin,  Jésus  lui  même  se  présente  comme  le  Messie. 
A  la  Samaritaine  (IV,  26):  «Je  le  suis,  moi  qui  te  parle».  A 
l'aveugle  né  (IX,  36,  37)  :  «  Tu  l'as  cru,  et  celui  qui  te  parle, 
c'est  lui.»  Au  chap.  V  déjà  les  juifs  le  poursuivent  parce 
qu'il  guérit  le  jour  du  sabbat  (v.  6)  ;  mais  «ils  cherchaient  en- 
core plus  à  le  faire  mourir  parce  qu'il  appelait  Dieu  son 
propre  Père,  se  faisant  lui-même  l'égal  de  Die.u  »  (v.  18).  Les 
tentatives  se  multiplient  (VII,  30,  32  ;  VIII,  20,  59;  X,  31,  39; 
XI,  53).  Jésus  affirme  hautement  sa  divinité  (VIII,  42):  «Si  Dieu 
était  votre  Père,  vous  m'aimeriez,  car  c'est  de  Dieu  que  je 
suis  sorti  et  que  je  viens.  »  Au  chap.  X,  et  toujours  à  Jérusa- 
lem, aux  juifs  qui  l'entourent  et  lui  reprochent  de  les  tenir 
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«n  suspens  il  peut  répondre  en  toute  vérité  :  «je  vous  l'ai  dit, 
et  vous  ne  croyez  pas  !  »  La  mort,  que  Jésus  d'après  la  tradi- 
tion synoptique  ne  commence  à  entrevoir,  comme  inévitable 
à  tout  le  moins,  qu'après  les  défections  dont  la  multiplica- 
tion des  pains  fut  le  signal,  est  prédite  dans  le  IV»  Evan- 
gile dès  le  chap.  IL  En  proposant  de  détruire  le  temple  (v.  21,) 
«il  parlait  du  temple  de  son  corps  ».  Jésus  y  insiste  longue- 
ment en  présence  de  Nicodème  (III,  14,  15, 16).  Gomment  dis- 
tinguer dès  lors,  dans  le  développement  de  l'idée  messia- 
nique en  Jésus  comme  autour  de  lui,  comment  distinguer  les 
étapes  d'une  progression  réelle,  et  en  vertu  de  quoi  attribuer 
à  la  confession  de  Pierre  (Jean  VI,  66-71)  la  valeur  d'un  maxi- 
mum, d'un  nœud,  d'un  point  cardinal  dans  le  récit  johan- 
nique  du  ministère?  —  La  magnifique  réponse  de  Pierre  dé- 
veloppe la  brève  confession  synoptique  de  Césarée  de  Phi- 
lippe (Marc  VIII,  29);  mais,  comparée  à  l'exclamation  de 
Nathanaël  (Jean  I,  49),  elle  ne  révèle  aucun  élément  nou- 
veau 1.  On  a  découvert  «  un  fait  psychologique  très  naturel  *  » 
dans  la  conduite  des  disciples  qui,  après  avoir  éprouvé  au 
premier  contact  de  Jésus  la  certitude  de  sa  messianité 
(Jean  I,  49),  l'auraient  perdue  bientôt,  puis  recouvrée  lors 
de  la  multiplication  des  pains  (Jean  VI,  66).  Et  M.  Barth  cite 
à  l'appui  l'exemple  de  Jean  Baptiste,  d'après  l'incident  de 
Mat.  XI,  3.  Mais  c'est  encore  une  fois  admettre  à  priori  ce 
qui  est  en  cause,  et  s'enfermer  dans  un  cercle  vicieux.  Nous 
l'avons  vu,  le  douteur  anxieux  de  Mat.  XI  peut  fort  bien  être, 
psychologiquement,  le  Baptiste  historique  des  synoptiques  ; 
mais  il  ne  saurait  être  le  même  homme  que  le  Baptiste  de 
Jean  I,  33  auquel  Dieu  lui-même  a  désigné  le  Messie,  en  qui 
le  doute  serait  inexplicable,  et  que  le  IV*  Evangile  en  effet 
ne  nous  montre  nulle  part  en  proie  au  doute.  Entre- 
mêler indistinctement  les  textes  synoptiques  et  les  textes 
johanniques,  pour  prouver  l'identité  des  deux  traditions, 
c'est  encore  le  procédé  parenthétique  de  M.  Godet.  D'ail- 
leurs, la  fréquence  et  la  continuité  des  textes  messiani- 
ques au  cours  du  récit  johannique  et  antérieurs  à  la  con- 

*  Cf.  Julicher,  op.  cit.,  p.  378.  —  *  Barth,  op.  cit.,  p.  23L 
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fession  de  Pierre  peuvent  suffire  à  montrer  la  faiblesse 
de  cette  hypothèse.  Tout  essai  de  conciliation  échouera  de- 
vant «cette  nuée  de  témoins».  Si,  dans  le  récit  synoptique, 
l'entourage  de  Jésus  parvient  à  la  certitude  de  sa  messia- 
nité  divine  par  une  progression  lente,  que  Jésus  ne  cherche 
nullement  à  accélérer,  cette  certitude  éclate  et  s'étale  com- 
plaisamment  dès  les  premiers  jours  du  ministère  johannique, 
dans  le  témoignage  de  Jean,  dans  les  exclamations  des  dis- 
ciples, et  surtout  dans  les  discours  de  Jésus  lui  même  *. 

Il  n'y  a  donc,  dans  le  IV®  Evangile,  pas  de  développement 
graduel  de  la  conscience  messianique  de  Jésus  ;  il  n'y  a,  en 
dépit  des  apparences,  aucune  progression  de  la  révélation 
de  cette  messianité  dans  le  cercle  des  disciples. 

L'auteur  a  sur  la  personne  de  Jésus  une  idée  bien  déter- 
minée ;  il  la  contemple  en  elle-même,  elle  est  devenue  le 
«  résumé  abstrait  de  sa  foi*».  Autour  de  cette  idée  comme 
autour  de  son  véritable  foyer  s'est  organisée  la  vie  de  Jésus. 
Cette  vie  est  devenue  la  révélation  même  de  sa  personne. 
Les  événements,  les  discours,  le  récit  tout  entier  semble  de- 
venir transparent  pour  nous  laisser  lire  partout  la  grande 
affirmation  de  l'apôtre  :  Jésus  est  le  fils  de  Dieu.  De  là  résulte 
un  changement  profond  dans  l'histoire  évangélique^.  La 
thèse  initiale  établie,  à  savoir  le  contraste  entre  la  foi  des 
disciples  et  l'incrédulité  du  judaïsme  (I,  50;  II,  18,  24),  déli- 
mite dès  l'origine  les  camps  adversaires,  et  dès  lors,  la  nar- 
ration marche  sur  place  *.  Jésus  étant  conçu  comme  la  lu- 
mière et  la  vie,  et  le  monde  étant  plongé  dans  les  ténèbres 
(I,  5;  I,  il  ;  lïl,  19),  tout  l'Evangile  se  trouve  dominé  par  le 
conflit  de  deux  principes  opposés  :  la  lumière  et  les  ténèbres. 
Les  enfants  de  lumière  viennent  à  la  lumière,  mais  les  en- 
fants des  ténèbres  la  méconnaissent.  Ainsi  Jésus,  en  se  révé- 
lant, opère  progressivement  dans  le  monde  une  séparation 
profonde,  une  yphtç  (III,  16-22)  :  ((Celui  qui  croit  en  lui  n'est 
point  jugé,  mais  celui  qui  ne  croit  pas  est  déjà  jugé,  parce: 

»  Cf.  Julicher,  op.  cit.,  p.  378.  —  '  Cf.  Sabatier,  op.  cit.,  p.  36. 

3  Cf.  J.  Réville,  op.  cit.,  p.  300. 

*  Cf.  Bovon,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  149;  Sabatier,  op.  cit.,  p.  Ai. 
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qu'il  n'a  pas  cru  au  nom  du  Fils  unique  de  Dieu.  Et  ce  juge- 
ment c'est  que,  la  lumière  étant  venue  dans  le  monde,  les 
hommes  ont  préféré  les  ténèbres  à  la  lumière  parce  que 
leurs  œuvres  étaient  mauvaises.  Car  quiconque  fait  le  mal 
hait  la  lumière  et  ne  vient  point  à  la  lumière...  Mais  celui 
qui  agit  selon  la  vérité  vient  à  la  lumière...  » 

Ce  jugement  actuel  et  moral,  cette  séparation  des  bons 
d'avec  les  méchants  selon  qu'ils  viennent  à  la  lumière  ou 
qu'ils  s'en  écartent,  donne  au  récit  johannique  son  apparence 
de  mouvement.  —  Mouvement  dialectique,  mouvement  de  la 
pensée,  certes.  Mais  repos  de  l'histoire,  repos  du  drame.  Une 
preuve  particulièrement  frappante,  c'est  que  Jean  élimine 
de  son  récit  toutes  les  péripéties  critiques  qui  donnent  à  la 
tradition  synoptique  son  caractère  incontestablement  histo- 
rique :  plus  de  baptême,  plus  de  tentation,  plus  d'agonie  de 
Gethsémané.  Au  lieu  des  angoisses  de  Gethsémané,  une  atti- 
tude qui  paraît  y  contredire  (Jean  XII,  47):  «Maintenant  mon 
âme  est  troublée,  et  que  dirais-je?. ..  Père,  délivre-moi  de 
cette  heure?  mais  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu  jusqu'à 
cette  heure.  Père,  glorifie  ton  nom.»  Et  le  messie  s'avance 
majestueusement  de  scène  en  scène.  Dans  le  jardin,  ceux  qui 
veulent  le  saisir  tombent  à  terre  devant  lui,  paralysés  par  la 
même  puissance  miraculeuse  que,  à  maintes  reprises  au  cours 
du  récit,  les  gardes  envoyés  pour  le  saisir  (cf.  chap.  VII,  VIII, 
XI).  Sur  la  croix  enfin,  au  lieu  du  cri  poignant  de  la  désola- 
tion :  c(  Mon  Dieu,  mon  Dien,  pourquoi  m'as-tu  abandonné?  » 
il  abandonne  sa  vie  avec  un  calme  parfait  :  «Tout  est  accompli  ». 
Sa  dernière  exclamation  couronne  le  témoignage  qu'il  a  con- 
stamment rendu  à  la  vérité. 

Mouvement  dialectique;  repos  du  drame.  Le  ministère  de 
Jésus,  dans  le  IV<^  Evangile,  se  meut  dans  le  domaine  supérieur 
de  la  pensée.  Sur  le  terrain  de  l'histoire,  il  ne  présente  aucune 
progression.  Aussi  bien  n'est-ce  pas  sous  l'angle  historique 
qu'il  faut  considérer  le  récit  de  Jean.  Jean  n'a  pas  prétendu 
à  l'histoire.  Il  suffirait  de  comparer  son  prologue  à  celui  de 
Luc,  pour  s'en  rendre  compte,  si  l'auteur  n'avait  pris  le  soin 
de  nous  en  avertir  expressément.  La  personne  de  Jésus  n'est 
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plus,  pour  lui,  surtout  une  grandeur  historique  incompara- 
ble, elle  est  déjà  surtout  une  entité  métaphysique  :  la  Lumière 
est  venue  dans  le  monde,  la  Parole  a  été  faite  chair.  «Ce  dé- 
but magistral  introduit  certes  autre  chose  qu'une  sèche  et 
prosaïque  chronique  »,  dit  M.  Bovon*;  «  les  réalités  terrestres 
[y]  apparaissent  transfigurées  à  la  clarté  radieuse  de  la  lu- 
mière éternelle».  —  C'est  l'affirmation  que  les  partisans  de 
l'authenticité  du  IV®  Evangile  n'ont  cessé  de  répéter  depuis 
Epiphane^,  et  leurs  adversaires  en  demeurent  d'accord.  Où 
l'accord  cesse,  c'est  sur  le  degré  de  créance  «historique»  qu'il 
convient  d'accorder  à  cette  «  transfiguration  des  réalités  ter- 
restres »,  de  «  la  chronique  prosaïque  et  sèche  »;  or,  une  re- 
marque paraît  s'imposer,  c'est  qu'une  réalité  terrestre  «  trans- 
figurée» parla  lumière  éternelle  n'est  plus  une  simple  réalité 
terrestre,  et  que,  si  le  prologue  du  IV«  P>angile  introduit 
autre  chose  qu'une  «  chronique»,  l'Evangile  ne  sera  pas  une 
chronique  ;  il  sera  autre  chose,  il  sera  plus  et  mieux  peut-être 
qu'une  chronique;  il  ne  sera  pas  cela.  —  L'histoire  pénétrée 
par  ridée  souveraine  ^  n'est  plus  de  l'histoire  au  sens  propre 
du  mot,  elle  est  autre  chose,  elle  est  une  philosophie  de 
l'histoire. 

Le  IVe  Evangile  est  une  philosophie  de  l'histoire  de  Jésus. 
L'alternative  n'est  pas  celle  que  posent  MM.  B.  Weiss*  ou  Bo- 
von  5.  Pour  considérer  le  ministère  de  Jésus  à  la  lumière  d'une 
philosophie,  l'auteur  du  IV®  Evangile  n'a  pas  été  «réduit  à 
fausser  l'histoire  au  profit  de  l'idée  qui  lui  est  chère  »,  ou  à 
donner  «  la  formule  impartiale  des  événements  qui  se  sont 
déroulés  sur  la  terre  durant  l'activité  messianique  de  son 
Sauveur^.  »  L'alternative  n'est  pas  entre  «créance  historique» 
(GeschichtlicheGlaubwurdigkeit)et« apparence  mensongère» 
(Trûgerisches  Irrlicht)*.  Entre  la  formule  impartiale  et  l'his- 
toire faussée,  il  est  une  catégorie  honnête  possible,  celle  de 
la  formule  personnelle  et  subjective  du   philosophe.  Celui 

*  Op.  cit.,  vol.  I,  p.  152. 

«  Cf.  Sabatier,  op.  cit.,  p.  35;  Godet,  op.  cit.,  p.  185,  186  ;  Beyschlag,  op.  cit.; 
B.  Weiss,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  124.  —  ^  Sabatier. 

*  B.  Weiss,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  124.  —  *  Bovon,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  153. 
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qui  «  dégage  l'idée  du  fait»  pour  en  fournir  l'intelligence,  ne 
donne  pas  «  une  formule  impartiale»  des  événements,  —  les 
termes  sont  contradictoires,  —  il  ne  fausse  pas  davantage  l'his- 
toire, mais  il  donne  des  événements  une  interprétation  per- 
sonnelle, il  fait  une  philosophie  de  l'histoire.  L'alternative 
que  pose  le  IV^  Evangile  est  entre  histoire  et  philosophie  de 
l'histoire,  et  c'est  ce  dernier  terme  que  l'auteur  s'est  pro- 
posé. 

Bien  plus,  en  tant  qu'elle  sort  la  personne  de  Jésus  des 
cadres  de  l'histoire,  la  philosophie  du  IV«  Evangile  est  une 
métaphysique.  Si  c'est  le  propre  de  l'histoire  de  ranger  les 
événements  dans  le  cadre  du  temps,  la  métaphysique  consi- 
dère son  objet  au-dessus  et  en  dehors,  à  côté  des  cadres  du 
temps  ;  elle  n'a  pas  à  s'en  embarrasser.  Par  l'affirmation,  mise 
dans  la  bouche  de  Jésus,  de  la  préexistence,  le  IV»  Evangile 
entre  dans  le  domaine  métaphysique.  Si  c'est  le  propre  de 
l'histoire  de  raconter  les  événements  dans  leur  progression 
chronologique,  la  métaphysique,  de  par  sa  définition  même, 
échappe  à  cette  nécessité;  elle  connaît  non  des  événements, 
mais  des  idées,  et  la  seule  progression  qu'elle  puisse  mettre 
en  lumière,  c'est  la  marche  dialectique  de  l'idée. 

Les  synoptiques,  sans  doute,  ont  leur  philosophie,  pour 
autant  que  chacun  d'eux  a  coloré  le  portrait  de  Jésus  d'une 
teinte  personnelle.  Mais  cet  élément  y  est  réduit  à  un  mini- 
mum, et  le  caractère  d'inconscience  n'en  a  pas  altéré  sensi- 
blement le  développement  de  l'histoire.  Le  IV^  Evangile  au 
contraire  énonce,  par  son  prologue,  l'intention  formelle  de 
présenterune  philosophie.  Considérer  Jésus  dans  son  existence 
éternelle  (1,1-14;  17),  c'était  le  soustraire  aux  lois  de  l'his- 
toire *,  et  rien  ne  fut  plus  étranger  au  dessein  de  Jean  que 
la  pensée  d'une  biographie,  d'une  a  chronique  »  du  ministère 
de  Jésus.  Le  résultat  qu'il  voulut  obtenir  est  non  de  faire 
un  récit,  mais  d'éveiller  en  autrui  les  idées  et  les  sentiments 
dont  il  a  vécu  lui-même,  auxquels  l'attache  une  conviction 
passionnée*,  et  qui  sont  les  principes  même  de  l'Evangile 
éternel  :  la  communion  avec  le  Christ  (XV,  1-8),    base  de 

<  Cf.  Strauss,  Nouvelle  vie,  vol.  1,  p.  2.  —  '  Cf.  Carpenler,  op.  cit. 
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l'action  morale  et  religieuse  ;  le  salut  par  la  régénération 
spirituelle  en  dehors  de  tout  drame  magique  (chap.  3);  — 
la  vie  éternelle  commençant  dès  ici-bas  par  la  communion 
spirituelle  avec  Dieu  en  sa  révélation  humaine:  «C'est  ici  la 
vie  éternelle  :  te  connaître,  et  celui  que  tu  as  envoyé *.  » 

La  forme  historique  dès  lors  ne  saurait  prétendre  à  une 
valeur  essentielle.  Elle  reste  une  forme,  indifi'érente  à  la  vie 
de  Jésus  qu'on  nous  présente  dans  son  essence  même.  Tel  le 
réticule  des  lunettes  astronomiques,  nécessaire  à  l'observateur 
qui  ne  saurait,  privé  de  ce  secours,  scruter  utilement  le  ciel 
sans  limites.  Le  treillis  chronologique  appliqué  par  Jean  sur 
les  grandeurs  éternelles  dont  il  traite  n'a  pas  d'autre  but. 

Faut-il  lui  refuser  toute  vraisemblance  historique? L'auteur 
n'a-t-il  pu  emprunter  son  cadre  à  la  réalité?  Nos  prémisses 
ne  nous  conduisent  pas  à  la  conclusion  négative  affirmée  par 
MM.  von  Soden,  P.  W.  Schmidt,  Wernle^,  Keim,  Strauss, 
J.  Réville,  Loisy.  Ce  qu'elles  nous  interdisent,  c'est  de  faire 
du  IVe  Evangile,  comme  l'ont  voulu  MM.  Weiss,  Beyschlag, 
Godet,  Bovon,  Barth  et  même  Sabatier,  l'autorité  décisive  pour 
la  chronologie  du  ministère  de  Jésus.  —  Il  faut,  pour  lui 
donner  une  autorité  à  laquelle  sa  nature  même  le  rend  im- 
propre, d'autres  instances. 

Jésus  enseigna  et  fut  mis  à  mort  sous  Ponce  Pilate.  —  Les 
textes  Luc  IIÏ,  1  et  Jean  II,  20  fixent  le  commencement  du 
ministère.  La  date  de  la  mort,  ni  les  synoptiques,  ni  le  IV» 
Evangile  ne  la  donnent  de  façon  définie.  Le  seul  résultat 
certain,  et  tout  négatif  encore,  de  nos  recherches  antérieures, 
c'est  la  nécessité  d'attribuer  au  ministère  une  durée  minimale 
de  deux  à  trois  ans.  Le  terme  extrême,  dans  les  Evangiles, 
c'est  le  rappel  de  Pilate.  Rien  ne  nous  y  autorise  à  des  affir- 
mations plus  précises. 

1  Cf.  J.  Réville,  op.  cit.,  p.  336. 

'  Die  Quellen  des  Lebens  Jesu  {Religionsgeschichtliche  Volkshiicher),  Halle, 
19U4. 

(A  suivre.) 
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tel  qu'il  ressort  du  fait  religieux. 
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Nous  avons  formulé  deux  thèses  sur  le  rapport  entre  l'état 
actuel  de  l'homme  et  son  état  originaire.  —  D'après  la  pre- 
mière, l'homme  nanti,  lors  de  sa  création,  «  de  l'image  de 
Dieu  »,  mais  ayant  ensuite  perdu  la  possession  de  cette 
image  par  le  péché,  est  devenu  un  être  tout  autre  que  celui 
que  Dieu  «  avait  fait  pour  son  image.  »  —  La  seconde  thèse 
affirme,  au  contraire,  que  Dieu  n'ayant  pas  mis  l'homme,  lors 
de  la  création,  en  possession  de  l'image  divine,  mais  l'ayant 
seulement  créé  capable  de  réaliser  en  lui  cette  image,  le 
péché  de  l'homme  a  eu  pour  conséquence,  non  pas  de  lui 
faire  perdre  cette  «  capacité  »,  mais  uniquement  d'en  rendre 
impossible  la  mise  en  œuvre.  Si  l'homme  actuel  est  diffé- 
rent de  l'homme  tel  que  Dieu  l'a  créé,  cette  différence  ne 
réside  donc  que  dans  la  direction  imprimée  à  sa  volonté  et 
non  dans  un  changement  foncier  de  sa  nature. 

Cette  seconde  thèse  étant  ce  qui  nous  a  semblé  résulter  du 
récit  scripturaire  de  la  création,  il  ne  nous  reste  encore  qu'à 
dire  comment  c'est  aussi  là  ce  qui  découle  pour  nous  du  fait 

^  Voir  livraison  mai-juin,  page  250,  l'article  La  conversion  comme  le  reiour 
de  l'homme  à  sa  vraie  nature. 
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religieux  tel  que  nous  l'avons  sous  les  yeux  et  que  nous  en 
avons  conscience. 

1.  Et  d'abord,  qu'entendons-nous  par  cette  expression  : 
«  le  fait  religieux  »  9 

Nous  désignons  de  la  sorte,  d'une  façon  générale,  un  rap- 
port personnel  et  direct  inauguré  par  Dieu  lui-même  avec 
l'homme,  au  moyen  de  l'expérience  qu'il  fait  faire  de  sa  vo- 
lonté divine  au  principe  directeur  de  la  volonté  de  l'homme. 
Sans  doute,  pour  que  ce  rapport  s'effectue,  il  faut  que 
l'homme,  de  son  côté,  réponde  à  cet  acte  de  Dieu  en  se  sou- 
mettant à  cette  expérience. 

Il  ne  s'agit  pas  ici,  on  le  comprend,  d'une  manifestation 
spéciale  de  la  volonté  divine  dans  tel  ou  tel  commandement. 
Il  s'agit  de  l'expérience  imposée  à  l'homme  de  cette  volonté 
comme  telle,  à  l'occasion  de  tout  commandement  quel  qu'il 
soit.  Une  semblable  expérience  est  déjà  ce  qui  s'impose  à 
chaque  homme  dans  la  conscience  qu'il  a  de  l'autorité  ab- 
solue, non  pas  de  tel  ou  tel  devoir,  mais  du  devoir  considéré 
comme  tel. 

Quant  à  la  soumission  de  l'homme  à  cette  expérience,, 
c'est  là  ce  que  l'apôtre  appelle  «  l'obéissance  »,  ou  aussi 
«l'œuvre  »  de  la  foi  *.  —  C'est  le  don  que  fait  l'homme  de 
sa  volonté  elle-même  ;  le  sacrifice  volontaire  de  sa  liberté. 
C'est  l'abandon  de  son  être  lui-même  à  l'Auteur  de  l'au- 
torité qu'il  a  ressentie  comme  absolue.  Et  ce  rapport  qui, 
après  avoir  été  inauguré  par  Dieu,  s'achève  dans  l'homme 
par  un  acte  de  foi,  s'affirmera  et  s'affermira  ensuite  dans  tout 
ce  qui  constituera  pour  cet  homme  le  service  de  Dieu  et  son 
culte. 

On  le  voit,  il  ne  saurait  être  question  d'un  semblable  «  fait 
religieux  »,  du  moment  où  le  péché  aurait  entraîné  un  chan- 
gement, non  pas  dans  la  position  prise  par  l'homme  à  l'égard 
de  Dieu,  mais  bien  dans  son  état  essentiel,  ou  dans  sa  nature 
elle-même. 

Dès  lors,  en  effet,  l'homme  devenu  foncièrement  étranger 

*  Rom.  I,  5  ;  1  -Thess.  I,  3. 
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à  Dieu, aurait  non  seulement  perdu  ce  qui  le  rattache  à  Dieu 
dans  la  faculté  qu'il  possède  de  réaliser  l'image  divine,  mais 
il  n'y  aurait  plus  rien  en  lui  qui  permît  que  cette  faculté  lui 
fût  de  nouveau  accordée.  Le  fait  est  que  nous  aurions  alors 
devant  nous,  en  l'homme  et  en  Dieu,  deux  êtres  différant  l'un 
de  l'autre  d'une  façon  essentielle  et  absolue. 

Et  il  y  a  plus!  L'état  actuel  de  l'homme  étant  nécessai- 
rement ce  que  Dieu  veut  qu'il  soit,  l'impuissance  morale  qui 
le  caractérise  à  cette  heure  est  elle-même  un  fait  voulu  de 
Dieu.  Or,  comme  c'est  nécessairement  de  la  conscience  de 
nous-mêmes  que  nous  partons  pour  nous  faire  une  idée  de 
TAuteur  de  notre  être,  le  sentiment  essentiellement  négatif 
que  nous  retenons  de  l'immortalité  de  notre  âme  serait  tout 
ce  qui  au  dedans  de  nous  devrait  nous  introduire  à  la  vue 
du  îdÀi 'positif  àe.  la  vie  éternelle.  La  conscience  de  l'imper- 
fection définitive  de  notre  être  serait  alors  ce  qui  seul  devrait 
nous  donner  une  idée  de  la  sainteté  de  Dieu. 

Pour  ne  parler  que  des  faits  hors  de  nous,  au  lieu  de  voir, 
dans  ce  qui  nous  est  présenté  comme  a  le  surnaturel  »,  le 
reste  et  comme  «le  témoin»  d'un  état  de  choses  primitif, 
nous  n'en  admettrions  la  réalité  que  pour  autant  qu'elle  s'ac- 
corderait avec  ce  fait  humain  déchu  qui  seul  est  à  nos  yeux 
un  fait  positif. 

Le  royaume  de  Dieu  n'est  plus  alors  pour  nous  que  l'état 
de  choses  que  rendrait  désirable,  ou  même  nécessaire,  l'expé- 
rience de  notre  imperfection. 

C'est  ainsi  que,  dans  ce  point  de  vue,  le  rapport  religieux 
n'a  pas  son  point  de  départ  pour  notre  pensée  dans  cette 
expérience  positive  de  la  volonté  vivante  de  Dieu,  qui  nous 
dicte  l'obéissance  à  l'autorité  du  devoir.  Il  s'appuie  bien  plutôt 
sur  une  idée  que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes  de  Dieu, 
d'après  cet  état  imparfait  que  nous  regardons  comme  seul 
voulu  de  lui,  et  dont  la  vue  directe  résulte  pour  nous  de  la 
conscience  de  nous-mêmes.  Au  lieu  d'une  théophanie,  de  l'ap- 
parition d'un  Dieu  qui  vient  bénir  et  sauver,  nous  n'avons  plus 
alors  devant  nous  qu'un  Dieu  dont  l'homme  s'est  fait  une 
image,  sinon  semblable  à  lui-même,  du  moins  telle  que  l'exige 
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l'état  qui  est  le  sien.  Au  lieu  de  nous  voir  placés  devant  l'initia- 
tive de  Celui  que  nous  sommes  forcés  d'adorer,  nous  ne  nous 
préoccupons  que  d'une  prétendue  action  suprême  qui  pourrait 
répondre  aux  besoins  qui  sont  les  nôtres.  Telle  aussi  l'hu- 
manité primitive,  sourde  à  la  voix  divine,  se  met  à  construire 
la  tour  de  Babel,  pour  aller  chercher  au  haut  du  ciel  visible 
le  Dieu  qui,  devant  sa  révolte,  s'était  retiré  dans  le  ciel  invi- 
sible. 

Du  moment  où  l'homme  charnel,  terrestre  et  mortel,  est 
réellement  l'homme  tel  que  Dieu  l'avait  voulu,  il  ne  saurait 
plus  être  question  de  l'homme  n'existant  que  par  grâce.  A  la 
parole  adressée  à  l'homme  qui  a  péché  :  «  Tu  mourras  de 
tnort  !  »  se  substitue  celle  que  l'homme  avait  entendu  de 
celui  qui  l'avait  trompé  :  «  Vous  ne  mourrez  nullement  1  »  — 
Si  l'homme  a  encore  des  devoirs  envers  Dieu,  ce  n'est  plus 
alors  parce  que  le  service  de  Dieu  lui  est  commandé  et  qu'il 
lui  est  indispensable;  c'est  plutôt  parce  que  le  culte  rendu 
par  l'homme  est  chose  nécessaire  à  la  gloire  divine.  On  n'ira 
pas  sans  doute  jusqu'à  dire  que  les  sacrifices  matériels  a  sont 
la  nourriture  des  dieux;»  on  admettra  néanmoins  que  sans 
le  culte  et  le  service  que  l'homme  rend  à  Dieu,  il  n'y  aurait 
point  de  «  royaume  de  Dieu  ». 

Nous  sommes  là  devant  des  hommes  qui,  au  lieu  de 
servir  Dieu,  n'aspirent  qu'à /wi  rendre  un  service  qu^il  récom- 
pensera, c'est-à-dire,  dans  le  fond,  qui  ne  veulent  que  se 
servir  de  lui.  On  dirait  parfois  à  voir  «  la  religion  »  de  ces 
gens-là,  que  si  l'homme  a  pu,  à  ses  risques  et  périls,  séparer 
sa  volonté  de  la  volonté  divine.  Dieu  ait  comme  qui  dirait 
conservé  l'obligation  de  maintenir  et  de  protéger  dans 
l'homme  sa  créature. 

Grâce  à  ce  même  point  de  vue,  le  salut  de  Dieu  se  présente, 
même  à  des  croyants,  sous  deux  aspects  aussi  faux  l'un  que 
l'autre:  suivant  qu'on  conserverait  ainsi  à  l'homme  le  droit  de 
vivre,  même  lorsqu'il  est  séparé  de  Dieu  dans  sa  déchéance  ; 
—  ou  bien,  qu'au  contraire,  on  refuserait  à  l'homme,  que 
cette  déchéance  a  détaché  de  Dieu,  jusqu'au  droit  d'exister 
tel  qu'il  est. 
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Dans  le  premier  cas,  l'état  de  l'homme  étant  actuellement 
tout  ce  qu'il  peut  être,  il  ne  saurait  être  question  pour  lui  ni 
d'un  salut  ni  d'un  Sauveur,  sinon  en  vue  de  l'avenir.  Pour 
le  moment  actuel  on  se  contentera  d'assigner  à  Jésus  le  rôle 
d'un  aide,  d'un  guide,  d'un  modèle  ou  d'un  bienfaiteur.  Dans 
le  fond,  —  sans  le  professer  ouvertement!  —  on  regarde 
l'Evangile  uniquement  comme  le  témoignage  de  promesses 
divines  concernant  un  avenir  encore  inconnu.  Vouloir  le 
prendre  à  la  lettre,  vouloir  y  voir  la  proclamation  et  l'assu- 
rance d'un  fait  présent,  ce  serait  courir  le  risque  de  s'aban- 
donner à  une  exaltation  mystique  qui,  suivant  les  circons- 
tances, deviendrait  aisément  un  fanatisme  dangereux.  Aussi 
s'applique-t-on  alors  à  entourer  cet  Evangile  d'un  respect 
silencieux  et  discret.  Tout  en  conservant  au  «  culte  chrétien  » 
ses  formes  traditionnelles,  tout  en  le  maintenant  pour  la 
multitude,  on  s'en  tiendra  pour  soi-même  aux  lumières 
de  la  conscience  humaine  et  à  la  morale  des  sages.  A  des 
«  croyants  »  qui  en  sont  encore  là,  il  est  superflu  de  parler 
de  salut  !  ((  Ce  ne  sont  que  les  malades  qui  07it  besoin  de  mé- 
decins »,  avait  coutume  de  dire  le  Sauveur. 

Si  ce  que  nous  venons  de  décrire  n'est  pas  une  négation 
expresse  et  positive  de  Dieu,  ce  n'en  est  pas  moins,  dans  le  fait, 
la  négation  de  Dieu  comme  de  l'Etre  suprême  et  absolu,  seul 
possesseur  de  la  vie,  et  qui,  par  conséquent,  ne  se  révélera 
à  l'homme  déchu  que  comme  le  Dieu  sauveur.  Des  deux  êtres 
personnels,  l'être  divin  et  l'être  humain,  on  ne  croit  alors 
dans  le  fond  qu'à  ce  dernier.  Bien  que  ce  ne  soit  pas  tou- 
jours à  l'endroit  de  Dieu  une  incrédulité  avouée  et  réfléchie, 
ce  n'en  est  pas  moins,  sous  le  nom  de  «  christianisme  »,  la 
négation  absolue  du  Dieu  que  nous  révèle  Jésus-Christ.  C'est 
bien  du  déisme  christianisé. 

2.  A  l'opposé  de  ce  point  de  vue  est  celui  dans  lequel 
l'homme  aurait  perdu  le  droit  d'exister,  du  moment  où  il  a 
cessé  d'être  ce  que  Dieu  l'avait  fait.  Partant  de  cette  pensée, 
qu'en  perdant  la  possession  positive  de  l'image  de  Dieu, 
l'homme  a  perdu  la  place  qui  lui  était  assignée  dans  l'en- 
semble des  créatures,  on  en  conclut  que  l'homme  n'en  occupe 
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plus  aucune,  dans  le  monde  de  la  volonté  de  Dieu.  Dieu  l'a 
abandonné;  il  l'a  maudit;  il  «  l'ignore  ».  S'il  subsiste  encore 
malgré  cela,  c'est  que,  à  côté  de  la  possession  positive  de 
l'image  de  Dieu,  il  avait  encore  reçu  du  Créateur  une  âme 
immortelle  ou  impérissable.  Sans  doute,  on  ne  se  fait  pas  une 
idée  claire  de  ce  qui  peut  ainsi  constituer  «  l'immortalité  » 
d'un  être  dont  la  volonté  n'est  plus  reliée  à  celle  de  Celui 
ce  qui  seul  possède  l'immortalité  »,  d'un  être  qui  n'a  conservé 
que  l'existence  essentiellement  temporaire  due  au  fait  qu'il 
avait  d'abord  été  «  formé  de  la  terre  ».  En  tout  cas  cet  homme 
déchu  «  immortel  »  n'est  plus  à  cette  heure  que  l'objet 
du  «  support  »  de  Dieu  ;  il  ne  saurait  être  celui  de  son 
amour.  Aussi  faut-il  pour  qu'il  redevienne  l'objet  de  cet  amour, 
que,  grâce  à  un  nouvel  acte  souverain,  il  soit  créé  à  nouveau 
en  Christ,  seul  objet  de  la  dilection  divine.  Dans  ce  cas,  ce- 
pendant. Dieu  n'envoie  pas  son  Christ  à  l'homme  déchu  parce 
qu'il  aime  encore  cet  homme:  Il  permet  à  ce  Christ  de  faire 
de  cet  homme  maudit  un  être  digne  de  son  amour. 

Ce  n'est  certainement  pas  là  non  plus  le  salut  dont  témoi- 
gne devant  nous  l'Evangile.  A  entendre  cet  Evangile  l'amour 
de  Dieu  pour  l'homme  déchu  ou,  comme  s'exprime  Jésus- 
Christ,  pour  «  le  monde  »,  est  à  la  source  et  au  point  de  dé- 
part de  l'œuvre  du  salut,  et  en  particulier  de  l'envoi  de  son 
Fils. 

Non  pas,  sans  doute,  que  le  Dieu  Saint  aime  l'homme 
pécheur  comme  pécheur.  Il  l'aime  cependant,  en  dépit  de 
son  péché.  Il  l'aime  parce  que,  à  côté  de  ce  que  le  péché  a 
atteint  dans  l'homme,  il  y  voitencore  la  victime,  et  la  victime 
non  encore  complètement  consentante,  de  ce  péché  1  Ce 
qu'il  voit  dans  l'homme  actuel  c'est  a  Vhomme  intérieur  qui 
consent  à  la  loi  de  Dieu^  »;  l'homme  qui,  dès  l'origine,  «a  été 
créé  selon  Dieu,  en  Christ,  pour  les  bonnes  œuvres'^.  »  —  Et  si 
nous  disons  que  c'est  là  ce  que  Dieu  voit  dans  l'homme 
déchu  qu'il  veut  sauver,  ce  n'est  pas  à  dire  que  cet  homme 
en  ait  lui-même  conscience.  C'est  bien  Dieu  seul  qui  peut  le 

*  Rom.  VII,  12.  —  «  Eph.  II,  10;  IV,  24;  Comp.  III,  9;  Jean.  I,  3. 
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discerner.  En  effet,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  réveillé  et  vivifié 
par  l'Esprit  de  vie,  cet  «  homme  intérieur  »  n'est  présent 
dans  l'homme  déchu  que  comme  un  germe  vivant,  oui  1  mais 
non  encore  fécondé.  Dans  cet  état  il  n'est  appréciable  que 
pour  le  regard  de  Celui  qui  seul  pénètre  jusqu'au  sein  de  la 
vie  instinctive  et  inconsciente  de  sa  créature,  ou,  comme  dit 
l'Ecriture,  de  Celui  :  «  qui  sonde  les  cœurs  et  les  reins». 

La  doctrine  que  nous  combattons,  présente  cette  œuvre 
divine  du  salut  d'une  façon  qui  ne  s'aurait  s'accorder  avec 
une  vraie  foi  en  Dieu.  Dans  cette  doctrine-là,  en  effet,  Dieu 
s'approche  de  l'homme  pour  sauver  un  être  qui,  en  dépit  de 
son  égarement  et  de  son  péché,  lui  est  néanmoins  encore  ap- 
parenté et  sympathique  tel  qu'il  est  à  ses  propres  yeux  et 
pour  sa  propre  conscience.  De  là  résulte  que  le  salut  de 
l'homme  ne  saurait  être  de  la  part  de  Dieu  qu'une  action 
exceptionnelle  et  momentanée  ;  qu'un  acte  que  n'explique  ni 
la  position  prise  par  Dieu  à  l'égard  de  l'homme  déchu,  ni  la 
nature  même  de  cet  homme. 

Nous  sommes  là  comme  qui  ^dirait  devant  une  visite  que 
le  Dieu  saint  aurait  faite  à  l'homme  déchu,  ce  Dieu  manifesté  en 
chair  »  n'est  plus,  comme  le  veut  l'Evangile,  le  fait  premier, 
le  fait  qui  donne  la  clef  du  rapport  de  Dieu  avec  l'homme,  la 
lumière,  et  la  seule  lumière  de  l'histoire  de  notre  race  ;  le  fait 
auquel  aspirent  le  désir  et  la  sagesse  de  tous  les  âges.  C'est 
bien,  au  contraire,  de  tous  les  faits  le  plus  inabordable  à  la 
pensée.  C'est  le  fait  «  surnaturel  »  par  excellence,  non  pas 
dans  le  sens  du  surnaturel  «  normal  »  de  l'Ecriture,  mais 
dans  le  sens  du  surnaturel  «  magique  »  des  incarnations  my- 
thologiques; du  surnaturel  sans  sanction,  sans  vérité  intrin- 
sèque; du  surnaturel  qu'on  p?'éc/ie  mais  dont  on  ne  témoigne 
pas. 

Présenté  de  la  sorte,  l'Evangile  du  salut  et  de  la  liberté 
devient  rapidement  une  nouvelle  superstition.  Il  ne  fait 
qu'apporter  au  monde,  sous  une  nouvelle  forme,  ce  dont  le 
paganisme  lui-même  avait  fini  par  se  lasser,  lorsqu'il  s'était 
mis  à  chercher  quelque  autre  objet  de  culte  que  «  le  fait  di- 
vin» dont  avait  d'abord  voulu  se  contenter  sa  crédulité. 
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Ce  qui  doit  non  pas  éblouir  notre  vue,  mais  révéler 
à  l'expérience  de  notre  volonté  la  volonté  divine,  que  l'en- 
durcissement de  notre  cœur  nous  avait  fait  méconnaître, 
c*est  ce  que  a.  le  Fils  de  l'homme  »  est  venu  nous  mettre  sous 
les  yeux  dans  sa  personne  à  la  fois  divine  et  humaine.  C'est 
donc  ce  qui  demeure  devant  nous,  non  pas  un  fait  divin, 
mais  un  acte  de  Dieu.  C'est  plus  encore  1  C'est,  par  là  même, 
ce  qui  implique  dans  l'homme,  objet  de  cet  acte,  une  no- 
blesse originaire  dont  il  avait  perdu  le  souvenir,  mais  dont 
les  titres,  conservés  dans  «  le  cœur  de  Dieu  »,  lui  sont  main- 
tenant rendus  par  Celui  qui  vient  à  lui  du  ciel.  En  le  voyant 
semblable  à  nous,  nous  nous  retrouvons  en  lui.  Nous  rap- 
prenons alors  que  nous  avons  été  créés  pour  réaliser,  nous 
aussi,  l'image  de  Dieu  sur  la  terre  où  nous  sommes.  En  recon- 
naissant dans  ce  Sauveur  notre  frère,  nous  commençons  à 
sentir  qu'en  dépit  de  notre  état  de  déchéance  et  d'exil,  cette 
f  vocation  céleste  »  est  encore  la  nôtre  à  cette  heure.  En  le 
voyant  fouler  aux  pieds  la  mort  qui  nous  a  envahis,  notre 
cœur  se  relève  et  notre  espoir  se  ranime.  En  le  contemplant 
ressuscité  après  qu'il  est  mort  sous  nos  yeux,  comme  meurt 
chacun  de  nous,  nous  sentons  que  sa  vie  à  la  fois  humaine 
et  divine  est  celle  dont  nous  sommes  appelés  à  revivre.  Nous 
ressaisissons  en  lui  notre  vraie  destinée,  la  vie  éternelle  pour 
laquelle  Dieu  nous  a  créés. 

A  la  proclamation  de  ce  rétablissement,  par  le  Christ  de 
Dieu,  du  rapport  primitif  entre  l'homme  et  son  Créateur,  on 
a  substitué,  dans  le  «  christianisme  »  dont  nous  parlons,  un 
salut  qui  demeure  l'action  exclusive  du  Tout-Puissant;  ac- 
tion magique,  violente,  inattendue  et  incompréhensible  pour 
l'homme  qui  en  est  l'objet.  «  L'Incarnation  »  ne  nous  est 
plus  présentée  comme  un  changement  d'état  volontaire  et 
définitif  chez  Celui  qui  «  a  quitté  la  gloire  »  pour  partager 
l'état  de  déchéance  d'un  fils  de  Dieu  momentanément  exilé. 
Ce  n'est  plus  qu'un  sacrifice  cruel  et  douloureux,  au  moyen 
duquel  cette  victime  innocente  entreprend  de  désarmer  la 
colère  d'un  Dieu  qu'avait  irrité  l'homme  pécheur. 

Il  est  évident  que  la  vue  d'un  semblable  fait,  loin  de  rame- 
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ner  à  Dieu  notre  cœur,  ne  peut  que  l'éloigner  définitivement 
de  lui.  Ce  qui  dès  lors  nous  attacherait  encore  à  la  pensée  de 
ce  sacrifice,  ne  serait  plus  qu'un  sentiment  d'intérêt  person- 
nel. Nous  ne  saisirions  plus  dans  «  la  croix  »  que  le  moyen 
de  notre  salut.  Nous  n'y  verrions  pas  l'expression  des  senti- 
ments éternels  de  Dieu  à  notre  égard.  Ce  qu'on  nous  présen- 
terait dans  cet  Evangile,  ce  serait  Dieu  pénétrant  inopiné- 
ment dans  une  sphère  d'existence  qui  lui  est  essentiellement 
étrangère  et  avec  laquelle  il  ne  saurait  soutenir  un  rapport 
définitif.  Nous  ne  serions  plus  alors  devant  le  Fils  de 
Dieu  devenu  réellement  et  sincèrement  homme,  demeurant 
semblable  à  nous,  après  avoir  quitté  le  monde  que  nous 
habitons.  Aussi  bien,  à  l'homme  qui  possède  encore,  au  sein 
de  sa  déchéance,  une  vie  éternelle  subsistant  comme  telle  à 
côté  de  celle  de  Dieu,  «  le  Sauveur  »  ne  saurait-il  donner 
qu'une  marque  de  sa  compassion,  en  se  soumettant  momen- 
tanément à  la  misère  et  à  l'abaissement  auquel  il  se  voit 
actuellement  réduit. 

Certes  1  il  y  a  loin  de  cette  «  pitié  divine  »  à  «  Vamour  que 
Dieunous  a  témoigné  en  Jésus-Christ  notice  Seigneur  y).  Dans  un 
semblable  évangile  les  païens  et  les  non-croyants  n'existent 
pour  ainsi  dire  pas  pour  les  compassions  éternelles.  Ce  qui 
les  maintient  encore,  c'est  une  prétendue  «  Providence  di- 
vine »,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  Dieu  de  charité  que 
proclame  Jésus-Christ.  Espèce  de  succédané  du  Dieu  vivant, 
cette  Providence  n'est  qu'une  puissance  supérieure  qui  est  là 
pour  guider  et  pour  garder  l'homme  terrestre  :  sorte  de  divi- 
nité sans  sainteté  active  et  surtout  sans  amour,  et  qui  ne 
rappelle  rien  autant  que  «  le  sort  »  ou  <(  ?a  nature  »,  dont  se 
contentent  ceux  qui,  parce  qu'ils  ont  négligé  l'expérience  di- 
recte de  Dieu  dont  témoigne  leur  conscience,  ne  connaissent 
plus  de  lui  que  son  nom. 

On  reconnaîtra  «  les  croyants  en  Dieu  »  qui  se  font  encore 
une  idée  semblable  de  la  position  actuelle  de  l'homme  déchu, 
aux  proportions  restreintes  qu'ils  donnent  au  <(  royaume  de 
Dieu  »,  non  seulement  dans  sa  manifestation  actuelle  sur  la 
terre,  mais  lorsqu'ils  le  considèrent  en  lui-même.  L'homme 
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ayant,  depuis  sa  déchéance,  cessé  d'être  l'objet  de  la  pensée 
de  son  Créateur,  le  royaume  de  Dieu  ne  contiendra  plus,  en 
fait  d'hommes,  que  ceux  qui  y  seraient  introduits,  pour  ainsi 
dire,  par  exception  et  grâce  à  une  action  divine,  non  seule- 
ment inattendue  pour  eux,  mais  inexplicable  en  elle-même. 
11  en  résulte  bientôt  pour  ces  esprits  comme  un  second 
((  royaume  de  Dieu  »  à  côté  du  royaume  éternel  de  sa  gloire. 
On  a  alors  devant  soi  deux  «vies  éternelles  ».  A  côté  de  celle 
que  le  Christ  ouvre  au  petit  nombre  de  ceux  qui  viennent  à 
Dieu  par  lui,  il  y  a  encore  l'immortalité  inadmissible  de 
l'âme  humaine  subsistant  en  dehors  de  tout  rapport  spécial 
avec  Dieu.  11  est  vrai  que  la  première  se  présente  comme  une 
vie  de  sainteté  et  de  félicité  parfaite,  tandis  qu'il  se  peut  que 
la  seconde  aboutisse  à  une  immortalité  malheureuse,  et 
même  à  une  ce  mort  éternelle  »,  vu  qu'on  ne  va  pas  jusqu'à 
dire  :  «  une  mort  im,m,ortelle  ». 

C'est  de  cette  dernière  vie  à  venir,  que  doivent  se  conten- 
tenter  «  ceux  qui  ne  sont  pas  de  Christ  ».  Et  comme  ces 
hommes  ià  forment  à  cette  heure  l'immense  majorité  dans 
notre  humanité,  on  est  contraint  de  se  faire  de  cette  immor- 
talité sans  Christ  une  idée  supportable,  laquelle  diminue 
d'autant  la  nécessité  et  du  salut  et  du  Sauveur. 

C'est  ainsi  que,  sous  l'ombre  de  vouloir  glorifier  Dieu,  on 
oublie,  en  face  de  ceux  qui  l'ignorent  encore,  ce  fait  premier 
et  fondamental  :  «  que  les  dons  et  la  vocation  de  Dieu  sont 
sans  repentance.  »  On  regarde  comme  périmé  le  décret  par 
lequel  il  a  voulu  créer  l'homme  propre  à  pouvoir  réaliser  son 
image  et  capable  de  lui  être  fait  semblable.  Par  là  même, 
cependant,  non  seulement  on  déshonore  l'homme,  mais,  en 
admettant  ainsi  qn'il  vit  d'une  vie  éternelle  qui  n'est  pas  ce 
que  le  Créateur  voulait  qu'elle  fût,  on  rend  superflu  ce  salut 
divin  qu'on  prétend  glorifier. 

On  le  rend  même  impossible  1  En  effet,  du  moment  où 
l'homme  ne  possède  plus  ce  qui  le  rend  capable  de  participer 
à  la  vie  divine,  on  ne  saurait  admettre,  nous  l'avons  vu,  que 
l'Etre  divin  ait  revêtu  la  forme  de  l'existence  de  l'homme.  De 
là  aussi  ce  fait  que  les  croyants  dont  il  s'agit  se  préoccupent 
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toujours  plus  exclusivement  de  la  seule  nature  divine  du 
Christ.  Incapables  d'accorder  l'idée  qu'ils  sont  arrivés  à  se 
faire  de  l'homme  avec  celle  de  l'Etre  divin,  ils  négligent,  de- 
vant l'Evangile  du  Sauveur,  cette  «  contemplation  du  Fils  de 
Vhomme  »,  qui,  à  l'entendre  lui-même,  peut  seule  nous  faire 
saisir  le  salut  qu'il  apporte  *.  Ils  croient  honorer  ce  Sauveur 
en  le  mettant  de  la  sorte  entièrement  hors  de  leur  portée. 
Grâce  à  l'idée  qu'ils  se  sont  faite  de  l'homme,  ils  ne  sauraient 
en  effet,  ni  reconnaître  leur  frère  dans  le  Fils  de  l'homme 
avec  sa  sainteté  et  ses  pouvoirs  ni  voir  en  lui  «  le  second 
Adam  »,  le  nouveau  chef  de  leur  humanité.  Celui  qui  vient 
leur  rouvrir  le  chemin  de  la  vie  céleste  de  l'homme.  Sans 
s'en  rendre  bien  compte,  ils  arrivent  nécessairement  à  regar- 
der l'humanité  du  «  Fils  de  Dieu  »  comme  un  accident 
extraordinaire  et  passager,  comme  ce  qui  n'aurait  été  qu'une 
interruption  momentanée  de  sa  vie  divine. 

Et  non  seulement  le  salut  devient  ainsi,  comme  œuvre  de 
Dieu,  quelque  chose  d'impossible  à  réaliser  pour  notre  pensée, 
mais  il  devient  pour  nous  ce  fait  magique  que  repousse  la 
conscience  que  nous  avons  de  notre  liberté,  et  qui  ne  peut 
s'accorder  avec  notre  foi  en  Dieu  comme  auteur  de  cette 
liberté.  —  Cependant  le  besoin  foncier  de  notre  cœur  exi- 
geant que  le  rapport  entre  nous  et  le  Dieu  qui  vient  à  nous 
soit  un  rapport  central,  une  relation  d'être  à  être,  nous  ne 
concevons  plus  l'inauguration  d'un  semblable  rapport  que 
grâce  à  un  changement  foncier  de  notre  nature  elle-même. 
Il  ne  suffit  pas  de  ce  qui  ne  serait  chez  l'homme  qu'une 
ft  conversion  »,  c'est-à-dire  qu'un  retour  à  sa  nature  pre- 
mière. 11  faut  même  plus  ici  qu'une  «régénération»,  c'est- 
à-dire  que  ce  qui  impliquerait  encore  chez  l'homme  une 
nouvelle  expérience  de  Dieu.  Ce  qu'il  faut  à  une  telle  pensée, 
c'est  bien  l'avènement  en  la  création,  dans  l'homme  actuel 
non  pas  d'un  nouvel  homme,  mais  d'un  autre  homme,  disons 
mieux!  d'un  liomme  essentiellement  autre. 

Dès  lors  cependanl  ou  ne  [)euL  plus  dire  que  le  pécheur  a 
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été  sauvé.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  qu'un  être  différent 
de  nature,  qu'un  homme  réellement  c(  capable  de  la  vie 
divine  »  a  été,  par  un  acte  de  la  toute-puissance,  substitué  à 
l'homme  historique  et  terrestre  que  son  péché  avait  privé  de 
cette  capacité  originaire.  Au  lieu  de  sauver  l'humanité  dé- 
chue, Dieu  l'a  remplacée  par  une  autre  humanité  !  —  Ce  sont 
là  des  pensées  qui  ont  été  hautement  formulées  et  cela  dans 
le  but  ((  de  donner  gloire  à  Dieu  ». 

C'est  bien  aussi  à  ce  même  point  de  vue  qu'il  faut  rattacher 
cette  prétention  à  une  «  morale  ascétique  y)  que  l'on  dit  supé- 
rieure à  tout  ce  que  dicte  la  gratitude  à  un  cœur  qui  se  sait 
aimé  de  Dieu.  Les  c(  saints  »  ne  sont  plus  alors,  comme  dans 
le  langage  apostolique,  des  hommes  qui  ont  été  «  mis  à  part  » 
ou  ((  élus  »  en  vue  d'une  connaissance  du  salut  pour  laquelle 
les  autres  hommes  ne  sont  pas  encore,  à  cette  heure,  conve- 
nablement préparés.  Ce  mot  de  «  saint  »  a  trait,  non  pas  à  la 
position  que  fait  à  ces  hommes  l'appel  ou  la  révélation  de 
Dieu,  mais  à  celle  que  leur  assigne  leur  valeur  morale.  Il  y 
a  dès  lors  deux  espèces  de  morales  chrétiennes,  différant 
l'une  de  l'autre  non  pas  dans  le  degré  de  leur  réalisation 
pratique,  —  ou  dans  leur  application,  —  comme  la  morale 
de  l'enfant  différerait  de  celle  de  l'homme  fait,  mais  distinctes 
l'une  de  l'autre  par  leur  valeur  intrinsèque  aux  yeux  de  Dieu 
lui-même.  Tandis  que  l'une  se  borne  à  être  une  obéissance 
passive  aux  commandements,  il  pourra  se  faire  que  l'autre 
dépasse  la  limite  tracée  par  le  commandement.  Dans  ce  cas 
le  saint  arrive  k  être  moralement  supérieur  à  ce  que  Dieu 
avait  voulu  qu'il  fut.  H  en  viendra  de  la  sorte,  si  l'on  peut 
dire,  à  étonner,  à  obliger  Dieu  par  la  sainteté  inattendue 
«  d" œuvres  surérogatoira^.  » 

Tout  cela,  parce  qu'on  a  commencé  par  admettre  deux 
royaumes  de  Dieu  ;  et  par  conséquent  deux  vérités  religieuses, 
deux  morales  et  deux  lois,  c'est-à-dire  deux  révélations  de 
Dieu  et  deux  volontés  divines.  Et  tout  comme  on  avait  d'abord 
statué  deux  humanités,  l'une  l'humanité  déchue,  comprenant 
sous  nos  yeux  la  grande  majorité  des  hommes,  et  l'autre  une 
humanité  que  Dieu  a  fait  surgir  au  sein  de  la  première,  — 
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la  même  chose  se  répète  au  dedans  de  cette  seconde  huma- 
nité. Nous  avons  déjà  vu  qu'en  supposant  que  «  l'immor- 
talité de  l'âme  »  appartient  à  l'homme  en  vertu  de  sa  création, 
on  en  était  venu  à  avoir  devant  soi  deux  mondes  «  éternels  », 
l'un,  le  monde  déchu  et  séparé  de  Dieu,  l'autre,  le  monde  du 
salut  divin.  De  plus  il  se  trouvait  alors  que  la  puissance  du 
mal  avait  dépassé  de  beaucoup  celle  du  bien,  vu  que  le  péché, 
bien  que  séparant  l'humanité  du  Dieu  de  la  vie,  ne  l'avait 
pas  pour  cela  séparée  de  la  vie,  ou  mise  sur  le  chemin  de  la 
mort.  Il  n'avait  fait  que  réduire  l'homme  à  une  vie  éternelle 
inférieure  sans  doute,  mais  dont  la  possession  lui  permettrait 
cependant  de  vivre  de  sa  vie  propre,  et  non  pas  de  celle  du 
Dieu  vivant  et  saint. 

C'est  là  une  illusion  résultant  d'un  mensonge.  Dieu  seul 
possède  la  vie  éternelle,  parce  que  seul  il  possède  en  lui-même 
la  source  de  sa  vie.  Si  l'homme  est  maintenu  dans  son 
existence  déchue,  c'est  donc  parce  que,  bien  qu'il  se  soit  sé- 
paré de  Dieu  dans  sa  volonté.  Dieu  n'a  pas  brisé  les  liens  qui 
le  rattachent  à  lui.  Dieu  veut  encore  l'homme,  sinon  tel  qu'il 
est  à  cette  heure  dans  son  activité  propre,  néanmoins  tel 
qu'il  est  demeuré  dans  la  nature  qu'il  a  reçue  du  Créateur. 
Jusqu'au  jour  du  «  Jugement  »,  lequel  mettra  fin  au  monde 
et  à  l'état  du  monde  actuel,  la  déchéance  du  pécheur  n'est 
encore,  aux  yeux  de  Dieu,  qu'une  blessure  faite  à  sa  créature. 
Bien  que  cette  blessure  puisse  devenir  mortelle,  cela  ne  se 
montrera  pas  avant  «  le  Jugement  ».  Jusque  là  elle  laisse  à 
l'homme  la  position  qui  lui  a  été  conférée  au  jour  où  Dieu  a 
fait  de  lui  la  créature  qu'il  appelait  à  réaliser  ici-bas  «  son 
image  et  sa  ressemblance.  » 

Ce  qui  prouve  la  fausseté  de  cette  idée  d'une  immortalité 
de  l'homme  déchu,  en  dehors  de  sa  relation  avec  Dieu,  c'est 
le  fait  que  cet  homme  lui-même  a  la  conscience  de  sa  sé- 
paration d'avec  Dieu,  dans  cette  sphère  morale  de  son  être, 
à  l'égard  de  laquelle  seule  il  peut  être  question  de  vie  éter- 
nelle. Pour  tout  le  reste  de  son  existence,  en  particulier  pour 
tout  ce  qui  ressortit  à  sa  vie  actuelle,  le  pécheur  est  même  le 
premier  à  réclamer  sa  dépendance  de  Dieu,  comme  un  droit 
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inaliénable  que  lui  a  conféré  sa  création.  Si  donc,  en  consé- 
quence du  péché,  l'homme  ne  veut  plus  de  Dieu  pour  maître 
de  sa  volonté,  il  n'entend  nullement  avoir  perdu  pour  cela 
en  lui  le  protecteur  suprême  de  sa  vie  présente.  Ce  même 
homme  qui  se  refuse  à  servir  Dieu,  ne  renonce  aucunement, 
dans  tout  ce  qui  ne  touche  pas  au  libre  exercice  de  sa  volonté, 
à  se  servir  de  ce  Dieu.  Il  entend  même  avoir  droit,  comme 
créature  de  Dieu,  à  ce  que  Dieu  le  serve  et  le  conserve. 

On  ne  peut  môme  s'empêcher  de  se  demander  si  cette 
idée  de  l'homme  abandonné  et  maudit  de  Dieu,  laquelle 
équivaut  à  la  négation  de  tout  rapport  essentiel  entre  la 
nature  de  l'homme  historique  et  le  Créateur  de  l'homme, 
n'a  pas  été  pour  quelque  chose  dans  l'opposition  que  les 
païens,  —  qui  d'abord  avaient  reçu  avec  tant  d'empresse- 
ment la  prédication  apostolique,  —  firent  bientôt  paraître  à 
l'endroit  du  dogme  ecclésiastique  qui  ne  tarda  pas  à  succéder 
à  ce  premier  témoignage.  Si  l'Evangile  des  apôtres  eut  à 
rencontrer  la  haine  des  Juifs,  dont  il  irritait  l'amour  propre 
en  annonçant  la  grâce  divine  aux  gentils,  ceux-ci:ne  tardèrent 
pas  à  se  sentir  eux  aussi  froissés  par  la  manière  dont  la 
tradition  ecclésiastique  en  vint  à  méconnaître  cette  «  parenté 
divine  D  de  l'homme,  dont  la  sagesse  païenne  regardait  juste- 
ment alors  l'affirmation  comme  la  plus  précieuse  de  ses 
conquêtes. 

Ce  que  notre  Seigneur,  ainsi  que  ses  apôtres  après  lui, 
avait  présenté  comme  le  retour  de  l'homme  à  lui-même, 
la  tradition  ecclésiastique  en  fait  la  substitution  miraculeuse 
d'un  être  nouveau,  d'une  créature  devenue  non  seulement 
infidèle,  mais  essentiellement  étrangère  à  ses  origines,  deve- 
nue ((  incapable  en  elle-même  d  aucun  bien  »,  et  abandonnée 
tout  entière  à  ses  convoitises  et  à  la  puissance  du  mal.  Tout 
cela  n'est  plus,  comme  dans  l'Evangile,  le  tlangerqui  menace 
le  pécheur  ;  c'est  bien  déjà  sou  état  actuel  à  cette  heure. 
Christ  n'apporte  pas  à  l'homme  une  vie  dont  l'homme  avait 
appris  à  ressentir  douloureusement  l'absence.  Non  !  la  vie 
que  le  Christ  apporte  est  foncièr-ement  étrangère  aux  aspira- 
tions de  l'àine  humaine. 
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Douée,  encore  à  l'heure  qu'il  est,  d'une  immortalité  indé- 
pendante de  tout  rapport  moral  avec  la  volonté  de  Dieu,  et 
qui  même  se  développe  dans  un  sens  opposé  à  cette  volonté, 
cette  âme  n'est  plus  un  enfant  de  Dieu  égaré  ou  rebelle. 
C'est  un  être  doué  d'un  principe  de  volonté  définitivement 
séparé  de  Dieu.  C'est  même,  en  face  de  la  volonté  divine,  une 
volonté  ennemie  de  Dieu.  Certainement  Paul  n'avait  pas  cela 
dans  la  pensée,  lorsqu'il  présentait  son  Evangile  aux  Athé- 
niens comme  la  révélation  du  Dieu  «  qu'ils  avaient  jusque- 
là  adoré  sans  le  connaître.  » 

Autre  chose  est  de  montrer,  dans  l'action  rédemptrice,  la 
révélation  de  l'amour  éternel  de  Dieu  pour  sa  créature  éga- 
rée, séduite  et  rebelle  ;  autre  chose  de  présenter  ce  salut 
comme  un  fait  que  rien  ne  justifie  à  la  pensée  et  qui  étonne 
beaucoup  plus  qu'il  ne  touche;  d'y  faire  voir  plutôt  un  fait 
nécessaire  qu'un  acte  répondant'au  besoin  actuel  du  cœur 
de  l'homme.  Dès  lors  ce  n'est  plus  là,  de  la  part  de  Dieu,  la 
révélation  d'un  amour  éternel.  C'est  celle  du  résultat  d'une 
action  nouvelle,  qui  a  pris  chez  Dieu  la  place  d'un  amour 
dont  le  péché  de  l'homme  avait  tari  la  source. 

Aussi  qu'arrive-t-il  ?  De  ce  que  le  salut  est  ainsi  le  produit 
d'une  action  divine  exceptionnelle,  et  par  conséquent  mo- 
mentanée, il  résulte  qu'elle  devra  se  répéter  autant  de  fois 
qu'elle  serait  devenue  nécessaire,  pour  tel  ou  tel  péché.  Or 
une  semblable  répétition  de  cette  action  salutaire,  ne  peut 
avoir  lieu  par  l'homme,  lequel  en  demeure  bien  plutôt 
l'objet.  Une  telle  action  ne  saurait  non  plus  être  indéfiniment 
renouvelée  par  son  Auteur,  puisque  dès  l'abord,  elle  ne  lui 
a  pas  été  dictée  par  un  amour  éternel,  mais  par  le  mouvement 
momentané  d'une  compassion  inattendue. 

C'est  ici  qu'intervient  «  le  prêtre  chrétien  »,  comme  un 
agent  essentiellement  distinct  de  l'homme  historique,  déchu 
et  pécheur.  Nanti  d'un  pouvoir  supérieur  à  toute  activité 
créée,  il  renouvelle  à  son  gré  l'action  rédemptrice  elle-même. 
Tel  nous  apparaît  ce  «  prêtre  »,  aussi  inconnu  à  l'Evan- 
gile qu'à  la  révélation  d'Israël,  et  qui  ne  ressemble  à  rien 
autant  qu'aux  devins  et  aux  magiciens  du  paganisme.  Bien 
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que  semblable  aux  autres  hommes,  il  n'en  fait  pas  moins  à 
chaque  fois  descendre  du  ciel,  pour  être  de  nouveau  sacrifié 
par  lui,  un  Dieu  victime  qui,  sans  cela,  n'aurait  pas  quitté  la 
demeure  de  sa  gloire. 

Nous  ne  disons  rien  du  côté  historique  et  terrestre  d'une 
action  qui,  aussi  bien  humaine  que  divine  (dans  le  sens  où 
ces  deux  mots  seraient  l'opposé  l'un  de  l'autre  I)  se  produit 
ainsi  simultanément  dans  plusieurs  lieux.  La  seule  chose 
que  nous  signalons,  c'est  «  l'amour  de  Dieu  )),  le  mobile  sou- 
verain de  la  volonté  suprême,  remis  ainsi  à  chaque  fois  ou 
une  fois  pour  toutes,  aux  mains  d'un  être  créé  qui  a  com- 
mencé par  en  avoir  été  lui-même  l'objet  ! 

Voilà  pourtant  où  on  en  est  arrivé  dans  ce  qui  s'appelle 
encore  le  «  christianisme  ».—  On  y  a  perdu  de  vue  et  la  vraie 
nature  de  l'homme  à  sa  création,  et  le  fait  que  cette  nature 
n'a  pas  été  détruite  par  le  péché  de  cet  homme  I  L'amour  du 
Dieu  saint  pour  un  homme  détourné  de  ses  origines,  est  ainsi 
réduit  à  ne  plus  être  qu'un  acte  essentiellement  exceptionnel, 
étrange  et  momentané.  Au  lieu  de  demeurer  devant  nous  la 
révélation  historique  et  complète  d'un  amour  éternel,  le  sa- 
crifice du  Christ  constitue,  à  lui  seul,  le  salut  même  de  Dieu. 
—  C'est  ainsi  qu'on  a  substitué  à  l'apparition  de  cet  «Emma- 
nuel »  révélateur,  que  «  les  nations  »  elles-mêmes  avaient  fini 
par  désirer,  dont  les  fidèles  Israélites  avaient  impatiemment 
attendu,  puis  salué  l'avènement;  dont  les  enfants  eux-mêmes 
acceptent  avidement  et  chérissent  longtemps  la  sainte  et  vi- 
vante image, —  la  répétition  facultative  de  je  ne  sais  quel  acte 
magique,  dont  il  est  d'autant  plus  méritoire  d'accepter  aveu- 
glément la  réalité,  qu'en  le  faisant  nous  portons  un  coup 
plus  direct,  aussi  bien  aux  protestations  de  notre  raison  qu'à 
celle  de  notre  conscience  elle-même  I 

En  effet,  nous  ne  sommes  plus  là  devant  la  révélation  d'un 
rapport  qui,  bien  qu'interrompu  du  côté  de  l'homme,  n'en 
subsiste  pas  moins  dans  la  volonté  du  «  fidèle  Créateur  ». 
Non  I  nous  sommes  en  présence  d'un  prodige  aussi  incom- 
préhensible pour  la  pensée  qu'il  est  injustifiable  devant  la 
conscience  et  inabordable  pour  le  cœur.  Cette  «  action  di- 
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vine  »  qui  a  l'homme  et  pour  objet  et  pour  auteur,  et  dans 
laquelle  Dieu  lui-même  n'occupe  plus,  dans  la  personne  de 
son  Christ,  que  la  position  passive  et  secondaire  du  moijen, 
en  vient  à  révolter  la  pensée  !  C'est  bien  «  un  miracle  de 
mensonge  »  proposé  non  pas  à  la  foi  empressée  de  notre 
cœur,  mais  à  l'acceptation  forcée  d'une  soumission  passive 
et  inintelligente. 

Mais  Dieu  est  absent  partout  où  il  ne  règne  pas  suprême 
et  souverain!  Assurément  il  y  a  loin  d'un  fait  semblable,  à 
la  révélation  vivante  qui  nous  parvient  dans  «  la  Parole 
faite  chair,  et  venant  dresser  sa  tente  parmi  nous  pleine  de 
grâce  et  de  vérité.  »  Aussi  bien  reconnaissons-nous  toujours 
de  nouveau  en  elle,  et  l'homme  tel  que  Dieu  n'a  jamais  cessé 
de  le  vouloir,  et  l'image  humaine  de  Dieu  lui-même.  Nous  y 
saisissons,  avec  l'amour  du  Dieu-Sauveur  pour  l'homme 
égaré,  et  déchu,  «  la  permission  »  (Jean  I,  12)  donnée  à  cet 
homme  de  se  sentir  de  nouveau  l'enfant  d'un  Dieu  qui,  lui, 
n'a  jamais  cessé  d'être  son  Père. 

Cette  même  erreur  se  retrouve  nécessairement  dans  l'idée 
qu'on  se  ferait  du  culte  que  l'homme  doit  rendre  au  Dieu  qui 
l'a  sauvé? 

A  l'homme  que  le  péché  a  séparé  de  Dieu  jusque  dans  sa 
nature  elle-même,  la  volonté  divine  ne  saurait  jamais  appa- 
raître que  comme  opposée  aux  instincts  les  plus  profonds  de 
son  âme.  C'est  dire  que  cette  volonté  ne  lui  serait  plus 
accessible  que  sous  la  forme  d'une  loi.  Il  ne  saura  être 
question  pour  un  tel  homme  d'être  a  un  même  cœur  »  avec 
Dieu  ;  d'avoir  la  volonté  divine  comme  l'objet  de  son  désir, 
de  sa  prière  la  plus  fervente,  parce  que  vouloir  cette  volonté 
serait  devenu  pour  lui  l'idéal  même  de  sa  liberté.  Essentielle- 
ment séparé  de  Dieu  dans  ses  affections,  sa  a  religion  »  ne 
sera  plus  qu'une  soumission  intéressée,  et  sa  «  sainteté  »  que  la 
fidélité  à  des  habitudes  qui  ne  seraient  pour  lui  qu'un  moyen 
d'acquérir  et  dq  conserver  l'approbation  ou  du  moins  le 
silence  de  sa  conscience.  Ces  a  vertus  »  sont  alors  en  lui  le 
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résultat  d'un  effort  découlant  d'un  calcul.  Aussi  sont-elles 
essentiellement  négatives,  et  n'ont-elles  d'autre  mobile  que 
la  préoccupation  de  son  bonheur  propre.  Dieu  est  absent  de 
la  moralité  d'un  homme  qui  ne  saurait  imaginer  l'obéissance 
non  pas  au  commandement,  mais  au  Dieu  dont  le  comman- 
dement révèle  la  volonté  ;  d'un  homme  qui  ne  saurait  imagi- 
ner sa  volonté  propre  soumise  à  Dieu  uniquement  parce 
qu'il  est  Dieu,  et  abstraction  faite  et  des  récompenoës  que 
mériterait  l'obéissance,  et  des  punitions  qu'entraînerait  la 
transgression. 

Evidemment  ce  n'est  pas  Dieu,  c'est  lui-même  que  sert  un 
tel  homme.  Ne  connaissant  de  Dieu  que  des  actes  d'une 
puissance  et  d'une  bonté  générales,  n'ayant  jamais  encore 
apprécié,  dans  la  loi  imposée  à  sa  propre  volonté,  l'expérience 
directe  de  la  volonté  présente  de  Dieu,  ce  qui  domine  dans 
l'âme  de  cet  homme  c'est  uniquement  la  conscience  qu'elle  a 
d'elle-même. 

N'est-ce  pas  bien  là  le  point  de  vue  de  ces  croyants  qui 
demandent  aux  seules  institutions  de  VEglise^  l'expression, 
pour  ainsi  dire,  officielle  du  «  service»,  ce  qui  pour  eux  signifie 
du  culte  de  Dieu?  — C'est  l'homme  qui,  ayant  cessé  de  se  savoir 
capable  de  réaliser  lui-même  l'image  de  Dieu,  cherchera 
nécessairement  cette  réalisation  hors  de  lui.  L'Eglise  devien- 
dra pour  lui  comme  une  institution  représentative  et  média-^ 
trice  qui  appelle  les  croyants  à  s'en  remettre  à  elle  du  soin 
de  leurs  intérêts  éternels.  Seule  en  possession  constante  du 
rapport  normal  avec  Dieu,  cette  Eglise  est  aussi  l'unique  dis- 
pensatrice des  biens  qui  découlent  d'un  semblable  rapport  : 
comme  elle  seule  est  à  même  de  représenter,  devant  le  Dieu 
saint,  l'homme  que  le  péché  a  privé  de  la  faculté  de  ressentir  la 
présence  de  ce  Dieu.  C'est  qu'en  effet,  pour  une  âme  devenue 
essentiellement  incapable  d'un  rapport  personnel  et  direct 
avec  Dieu,  la  présence  immédiate  de  Dieu  ne  saurait  être  une 
source  de  paix  et  de  félicité.  Ce  dont  une  créature  semblable 
a  besoin,  c'est  bien  uniquement  de  la  protection  et  de  l'aide 
du  Toutpuissant,  et  cela  au  moyen  d'une  médiation  humaine. 
Ce  que  recherche  un  tel  homme  ce  n'est  pas  la  révélation  de 
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V amour,  c'est  avant  tout  l'assurance  des  faveurs  du  Dieu 
suprême. 

Il  ne  manque  qu'une  chose  à  tout  cela,  c'est  que  «l'Eglise  » 
sur  laquelle  repose  ainsi  la  vie  religieuse  de  ce  croyant,  n'est 
bien  qu'un  être  de  raison.  Aussi  voyons-nous  dans  ce  «chris- 
tianisme »  là,  l'homme  demeurer  sans  une  relation  directe 
et  personnelle  avec  Dieu.  Les  «  laïques  »  ou  les  «  simples 
fidèles  »,  ceux  qui  n'appartiennent  pas  au  «  clergé  »  de 
l'Eglise,  en  sont  même  venus  le  plus  souvent  à  se  considérer 
comme  inhabiles  à  soutenir  avec  Dieu  une  relation  semblable. 
Ils  n'ont  plus,  en  fait  «  d'intérêts  religieux  »,  que  des  mobiles 
exclusivement  personnels.  S'il  leur  arrivait  de  ressentir  quel- 
ques mouvements  désintéressés  de  piété,  quelque  attrait 
direct  du  cœur  vers  Dieu  lui-même,  ils  ne  pourraient  s'y  lais- 
ser aller  qu'en  oubliant  la  position  de  dépendance  passive 
et  distante  qu'ils  ont  prise  à  son  égard.  Ce  serait  là  chez  eux 
une  impression  étrangère  à  la  vie  religieuse  de  leur  âme,  ce 
serait  le  résultat  d'un  effort  momentané.  De  là,  chez  de  tels 
hommes,  cette  religion  faite  d'enthousiasmé  et  d'émotions,, 
cette  piété  intermittente  qui  n'a  son  point  de  départ  que  dans 
les  impressions  passives,  accidentelles,  et,  dans  le  fond,, 
superficielles  et  infécondes,  de  sa  seule  fantaisie. 

Il  nous  reste  encore  à  voir  ce  qui,  dans  les  faits  de  la  vie 
religieuse  du  croyant,  justifierait  la  seconde  des  deux  thèses 
que  nous  avons  formulées  plus  haut  sur  l'état  originaire  de 
l'homme. 


LE  SALUT  PAR   LA   CROIX» 


A.  CHAVAN 

pasteur 
chargé  de  cours  à  la  Faculté  de  théologie  de  l'Université  de  Lausanne. 


Je  n'ai  pas  eu  la  pensée  de  savoir  parmi 
vous  autre  chose  que  Jésus-Christ,  et  Jésus- 
Christ  crucifié.  1  Cor.  II,  2. 


L'Eglise  chrétienne  vit-elle  encore  sous  le  signe  de  la  croix? 
Telle  est  la  question  que  se  pose  Gaston  Frommel  au  début 
de  sa  remarquable  étude  sur  la  Psychologie  du  pardon. 

Il  répond  par  la  négative,  ce  La  croix,  dit-il,  ne  joue  ni  dans 
le  monde,  ni  dans  l'Eglise,  le  rôle  qu'elle  jouait  autrefois... 
La  prédication  de  la  croix  n'est  plus  au  centre  de  la  prédi- 
cation évangélique,  et  la  pensée  de  la  croix  cesse  d'inspirer 
la  pensée  chrétienne.  » 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  ici  les  pages  voilées  de 
tristesse  dans  lesquelles  Frommel  développe  son  affirmation. 
Je  les  crois  empreintes  d'un  pessimisme  quelque  peu  exa- 
géré. 

Il  ne  me  semble  pas  exact  de  dire  que  la  prédication  con- 
temporaine ait  cessé  de  donner  à  la  croix  sa  place  légitime. 
Nous  sommes  appelés,  ou  nous  appelons  les  fidèles,  presque 
chaque  dimanche,  à  passer  au  Calvaire.  Nous  sentons  bien 
que,  dépouillée  de  la  croix,  la  prédication  évangélique  serait 

*  Etude  présentée  à  la  Société  vaudoise  de  théologie,  le  29  avril  1907. 
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découronnée,  décapitée,  émasculée,  sans  nerf,  et  que  la 
croix  est  l'aiguillon  même  de  sa  puissance. 

Il  me  semble  moins  exact  encore  d'affirmer  que  la  théo- 
logie ne  s'inspire  plus  du  sacrifice  de  Golgotha  ;  j'ai  l'im- 
pression au  contraire  que  plus  elle  devient  l'analyse  de  la 
vie,  plus  son  attention  est  ramenée  à  ce  moment  central,  à 
€ette  cellule  créatrice,  d'où  la  vie  jaillit  parce  qu'elle  s'y  est 
concentrée  avec  toute  son  intensité  et  toute  sa  richesse,  et 
où  nous  voyons  éclater,  dans  la  mesure  même  où  elles  nous 
sont  accessibles,  toutes  les  profondeurs  de  Christ  et  toutes 
les  splendeurs  de  Dieu. 

Ce  qui  est  vrai,  par  contre,  c'est  que  la  prédication  de  la 
croix  manque  de  précision,  au  point  de  vue  de  l'interpréta- 
tion dogmatique  du  phénomène.  Le  fait  demeure,  le  message 
qui  le  proclame  n'a  pas  cessé  d'être  efficace,  mais  le  sens  du 
fait  ne  se  dégage  guère  des  discours  qui  retentissent  dans 
nos  temples.  Quelques-uns,  de  plus  en  plus  rares,  s'efforcent 
encore  d'inculquer  à  la  foule  la  doctrine  de  l'expiation  et  de 
-la  substitution;  il  doit  leur  falloir  ou  beaucoup  d'incon- 
science ou  beaucoup  d'héroïsme,  car  il  est  bien  évident  que 
ces  conceptions  vénérables  n'ont  plus  qu'un  faible  écho  dans 
la  masse  des  fidèles.  La  plupart  de  ceux  qui  se  prétendent 
conservateurs,  ne  prêchent  en  réalité  qu'une  expiation  déjà 
bien  adoucie;  et  les  autres  hésitent,  tâtonnent,  ou  se  bornent 
à  affirmer  sans  expliquer. 

La  théologie,  de  son  côté,  n'a  pas  cessé  de  lever  les  yeux 
vers  la  croix.  Ce  qui, est  vrai,  c'est  qu'elle  cherche  une  for- 
mule nouvelle  de  son  activité  rédemptrice.  La  croix  n'est 
point  abandonnée,  certes  ;  elle  se  dresse  toujours  au  centre 
même  de  nos  préoccupations  religieuses  ;  plus  avidement  en- 
core qu'au  temps  où  l'on  croyait  en  posséder  le  secret,  on 
l'examine  sous  ses  aspects  divers,  on  en  sonde  les  profon- 
deurs mystérieuses,  on  en  scrute  à  nouveau  le  sens.  En 
cherchant  sous  quel  angle  on  pourrait  la  saisir,  on  se  déchire 
encore  bien  souvent  à  ses  clous  et  à  ses  épines.  Mais  on  trou- 
vera bien  un  jour  la  perspective  nouvelle  sous  laquelle  l'âme 
contemporaine  pourra  la  contempler  d'un  regard  salutaire  ; 
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et  ce  jour-là,  je  suis  persuadé  que  l'élite  morale  de  notre 
génération  reprendra  joyeusement  le  sentier  du  Calvaire, 
pour  abreuver  à  cette  fontaine  de  vie  des  consciences  tou- 
jours altérées  de  pardon  et  de  sainteté. 

Nous  sommes  donc  encore  sous  le  signe  de  la  croix  ;  ou 
si  nous  n'y  sommes  plus,  nous  devrions  y  être;  et  j'ai 
assez  de  confiance  en  sa  valeur  pour  ajouter  que  nous  y 
serons  demain.  On  ne  peut  sortir  du  cercle  décrit  par  son 
ombre,  qu'en  sortant  du  christianisme  lui-même.  Cette  ombre 
bienfaisante  ne  saurait  s'effacer  que  si  le  soleil  de  l'univers 
spirituel  se  voilait  ;  et  j'ose  espérer  que  les  rayons  de  sa 
grâce  n'ont  pas  cessé,  en  tombant  sur  le  Calvaire,  d'en  des- 
siner l'image  au  fond  de  tous  nos  cœurs. 

Nous  croyons  donc  répondre  à  l'une  des  aspirations  les 
plus  actuelles  et  à  l'un  des  besoins  les  plus  urgents  des  âmes 
religieuses,  en  abordant  ici  de  front  la  grande  question  du 
salut  par  la  croix.  Chercher  une  nouvelle  conception,  c'est 
dire  que  l'ancienne  ne  suffit  plus  ;  et  nous  commencerons 
par  en  donner  si  possible  le  pourquoi.  Puis  nous  examine- 
rons l'essai  de  rénovation  tenté  par  Gaston  Frommel,  pour 
esquisser,  en  terminant,  la  façon  dont  il  nous  semble  néces- 
saire de  traduire  ou  de  balbutier,  en  langage  intelligible  à 
notre  génération,  le  sens  et  la  valeur  du  sublime  sacrifice  de 
Golgotha. 

La  tâche  est  vaste;  il  serait  présomptueux  de  l'entre- 
prendre si  nous  avions  la  prétention  de  résoudre  le  pro- 
blème; mais  il  ne  sera  point  outrecuidant  ou  sacrilège  d'éle- 
ver humblement  un  regard  vers  le  crucifié,  et  d'analyser  en 
toute  simplicité  l'impression  qu'il  produit  sur  notre  âme.  Du 
reste,  nous  n'avons  pas  oublié  en  élaborant  cette  étude,  qu'on 
ne  s'approche  de  la  croix  qu'à  genoux. 


Nous  ne  ferons  qu'indiquer  ici  l'évolution,  et  retracer  dans 
ses  grands  traits  la  physionomie  de  la  doctrine  orthodoxe 
du  salut  par  la  croix.  Dans  ce  qui  fait  son  caractère  essen- 
tiel, elle  n'est  point,  nous  semble-t-il,  d'origine  biblique. 
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Elle  a  certainement  des  rapports  frappants  d'analogie  avec 
plusieurs  affirmations  des  épitres  de  Paul,  sur  une  question 
où  la  pensée  du  grand  apôtre  est  loin  d'avoir  toute  la  clarté 
désirable.  Mais  dans  ce  qui  en  constitue  la  nature  spécifique, 
elle  plonge  ses  racines  dans  les  conceptions  générales  de  la 
mentalité  des  premiers  siècles  du  moyen  âge.  Elle  dérive 
d'Anselme  :  ses  vraies  sources,  sont  les  deux  notions  qui  ont 
dominé  toute  son  époque;  d'une  part,  celle  de  r«  honneur», 
en  rapport  avec  le  principe  hiérarchique  sur  lequel  repose 
alors  toute  la  société,  d'autre  part  celle  de  la  compensation  ou 
«  composition  »  mise  en  œuvre  tous  les  jours  dans  l'activité 
juridique  du  temps.  Il  en  résulte  d'abord  que,  Dieu  étant  le 
suzerain  suprême,  le  péché  devient  une  atteinte  à  son  hon- 
neur, une  offense  à  sa  majesté,  une  sorte  de  blessure  d'amour- 
propre,  réclamant  une  punition  destinée  à  rétablir  dans 
tout  son  prestige  une  dignité  outragée.  Il  en  résulte  ensuite 
que  cette  punition,  impérieusement  exigée  par  l'offensé,  peut 
être  remplacée  par  le  paiement  à  Dieu  d'une  compensation 
jugée  équivalente.  Faisant  dès  lors  passer  l'Evangile  au  tra- 
vers des  moules,  des  catégories,  dont  était  faite  la  mentalité 
courante,  la  piété  du  temps  a  vu  tout  naturellement  dans  le 
sacrifice  du  Calvaire  une  offrande  d'une  valeur  infinie,  ap- 
portée en  compensation  à  la  majesté  divine  offensée,  pour 
apaiser  son  courroux  et  la  rendre  de  nouveau  favorable. 

Cette  conception  a  été  modifiée  sur  plusieurs  points  impor- 
tants par  Thomas  d'Aquin,  qui  a  substitué  à  la  notion  che- 
valeresque de  l'honneur  la  notion  plus  religieuse  de  la  jus- 
tice, et  qui,  remplaçant  le  principe  du  droit  germanique  par 
celui  du  droit  romain,  a  fait  de  la  mort  de  Christ  non  plus 
une  compensation  offerte  à  Dieu  en  échange  du  dommage 
subi  par  lui,  mais  une  punition,  un  châtiment,  destiné  à 
satisfaire  la  justice  par  l'application  de  la  peine  méritée. 

Mais  ces  différences,  si  considérables  soient-elles,  n'effacent 
point  l'intime  parenté  qui  solidarise  ces  deux  théories.  Leur 
grand  facteur  commun,  c'est  la  notion  du  péché.  Le  péché, 
pour  eux,  est  un  coup  porté  à  Dieu  ;  une  atteinte,  à  son  hon- 
neur ou  à  sa  justice,  peu  importe  ici,  en  tout  cas  à  son  in- 
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tégrité.  Dieu  en  sort  diminué,  si  j'ose  ainsi  dire.  Et  il  ne  peut 
retrouver  sa  plénitude,  sa  dignité  ou  son  autorité,  qu'en 
punissant.  Le  péché  a  pour  conséquence  un  mal,  et  ce  mal 
est  éprouvé  en  première  ligne  par  Dieu.  Quand  l'homme 
pèche,  c'est  Dieu  qui  souffre,  c'est  Dieu  qui  est  atteint  ;  ce 
que  l'homme  attire  sur  soi  par  le  péché,  c'est  la  colère,  la 
punition,  disons  le  mot,  la  vengeance  de  Dieu  ;  car  je  ne  puis 
appeler  que  du  nom  de  vengeance,  une  souffrance  que  Dieu 
fait  subir  à  l'homme  non  pas  en  vue  des  intérêts  de  l'homme, 
mais  au  nom  de  sa  dignité,  de  son  amour-propre,  de  sa  vo- 
lonté violée,  ou  de  sa  majesté  outragée.  Ici,  le  péché  est 
essentiellement  conçu  comme  une  «  offense».  Sa  pointe  est 
tournée  avant  tout  contre  Dieu.  Le  salaire  du  péché,  c'est  le 
châtiment.  Ce  châtiment  peut  être  la  mort,  mais  ce  n'est 
point  en  vertu  d'un  lien  organique  réel,  d'une  identité  de 
nature  entre  la  mort  et  le  péché;  c'est  parce  que  la  mort  est 
la  suprême  mesure  du  châtiment.  Elle  est  non  pas  de  même 
substance,  mais  du  même  degré  que  le  péché,  c'est  pourquoi 
elle  peut  être  son  équivalent  et  constituer  la  peine  méritée. 
Elle  sert  en  première  ligne  à  satisfaire  Dieu,  et  à  rétablir  en 
lui,  au  nom  d'une  justice  envisagée  surtout  sous  l'angle  rétri- 
butif,  un  équilibre  qui  reste  rompu  tant  que  le  coupable  n'a 
pas  été  puni. 

Nous  avons  insisté  sur  cette  notion  du  péché  parce  que 
c'est  là,  nous  semble-t-il,  le  centre  même  du  problème.  C'est, 
croyons-nous,  la  persistance  de  cette  conception  dominante, 
qui  a  provoqué  celle  de  la  théorie  de  l'expiation  tout  en- 
tière. Elle  est  au  cœur  d'une  mentalité  religieuse  qu'elle  a 
maintenue  jusqu'à  nos  jours,  et  qui  est  encore  dans  une  large 
mesure  celle  de  nos  pères,  sinon  la  nôtre.  Elle  donne  la  clef 
de  tout  le  système  orthodoxe,  dont  le  foyer,  dont  l'axe,  est 
reporté  en  Dieu,  ce  qui  lui  donne  un  caractère  général  de 
transcendance  qui  n'est  pas  sans  grandeur.  La  piété  devient 
ici  la  soumission  non  raisonnée  à  la  pensée  et  à  la  volonté 
de  Dieu,  pour  le  seul  motif  qu'elles  sont  de  Dieu,  et  indépen- 
damment de  leur  objectif  humain.  Le  péché,  qui  offense  Dieu 
en  méprisant  sa  volonté,  produit  chez  celui  qui  en  prend 
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conscience  l'impression  tragique  d'une  culpabilité  formi- 
dable; se  sentir  pécheur,  c'est  comprendre  qu'on  a  outragé 
la  majesté  divine,  c'est  être  terrifié  sous  le  poids  écrasant  de 
sa  colère,  c'est  être  tout  frémissant  de  cette  épouvante  que 
l'on  envisage  facilement  comme  un  sentiment  profond  du 
péché,  qu'on  a  longtemps  cherché  à  provoquer  comme  cons- 
tituant la  première  étape  du  salut,  et  que  je  crois  plus  super- 
ficielle, plus  émotive,  plus  extérieure,  que  vraiment  morale. 
De  là  dérive  enfin  une  notion  corrélative  de  la  rédemption  ; 
le  salut  sera  tout  entier  dans  l'enlèvement  de  cette  coulpe, 
dans  la  disparition  de  cette  charge  extérieure,  dans  la  sup- 
pression de  ce  poids  qui  oppresse,  dans  l'apaisement  de  cette 
colère  qui  menace;  le  salut,  c'est  ici  la  justification  et  le  par- 
don. Dès  lors,  on  comprend  l'ardeur,  la  joie,  le  soulagement, 
avec  lesquels  le  pécheur  terrifié  reçoit  le  message  de  l'expia- 
tion rédemptrice!  Avec  quelle  reconnaissance  passionnée  il 
accepte  que  Jésus  le  sauve  en  dérivant  sur  lui  le  châtiment 
que  son  péché  mérite!  N'est-ce  pas  là  la  délivrance,  et  le 
salut?...  Peut-être,  mais  le  moyen  en  est  bien  extérieur  en- 
core, et  le  résultat  pratique  n'en  découle  que  d'une  manière 
indirecte;  c'est  là  une  délivrance  que  l'on  peut  saisir  avec 
une  joie  profonde,  mais  qui,  en  nous  tirant  du  cauchemar  de 
la  réprobation,  ne  change  pas  nécessairement  les  cœurs,  et 
ne  pénètre  que  par  contre-coup  jusqu'aux  sources  mêmes 
de  la  vie.  N'est-il  pas  compréhensible  qu'en  prolongeant  les 
lignes  du  système,  le  Réveil  ait  abouti  à  cette  théorie,  qu'être 
sauvé,  c'est  croire  que  le  sang  du  Christ  nous  a  sauvé?  La 
conception  dans  son  ensemble  est  d'ordre  juridique  plus  en- 
core que  d'ordre  moral.  Et  elle  repose  d'aplomb  sur  la  notion 
du  péché  que  nous  avons  héritée  du  moyen  âge. 

Ce  christianisme  a  dominé  des  siècles  entiers  d'histoire.  Il 
a  été  accepté  sans  modification  essentielle  par  les  Réforma- 
teurs. 11  a  fieuri  dans  toute  la  scolastique  protestante,  qui  l'a 
codifié.  11  a  reparu  dans  le  Réveil  de  la  première  moitié  du 
dix-neuvième  siècle,  avec  des  exagérations  dont  la  vogue  ne 
pouvait  être  que  temporaire,  et  sous  la  forme  d'une  équation, 
mathématique  dans  sa  rigueur,  statuant  l'équivalence  parfaite 
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entre  la  somme  des  souffrances  subies  par  le  Crucifié,  et  la 
somme  des  péchés  commis  par  la  race  humaine.  Et  la  con- 
ception du  salut  par  la  Croix  la  plus  répandue  aujourd'hui 
parmi  les  protestants  de  la  génération  la  moins  jeune,  est  res- 
tée celle  que  Calvin  a  formulée  ainsi  dans  son  Institution  de 
la  religion  chrétienne  : 

«  Ainsi  nostre  Seigneur  Jésus  est  apparu  ayant  vestu  la 
personne  d'Adam,  et  prins  son  nom  pour  se  mettre  en  son 
lieu,  afin  d'obéir  au  Père,  et  présenter  au  juste  jugement 
d'iceluy  son  corps  pour  prix  de  satisfaction,  et  souffrir  la 
peine  que  nous  avions  méritée,  en  la  chair  en  laquelle  la 

faute  avoit  esté  commise Il  a  offert  en  sacrifice  ceste  chair 

qu'il  avoit  prinse  de  nous,  afin  qu'ayant  purgé  les  péchez,  il 
effaçast  nostre  condamnation,  et  apaisast  l'ire  de  Dieu  son 
Père  (Liv.  II,  Chap.  XII,  3).  Car  comme  ainsi  soit  que  nul  ne 
puisse  descendre  en  soy,  et  sonder  à  bon  escient  quel  il  est, 
qu'il  ne  sente  que  Dieu  lui  est  contraire  et  ennemi,  et  que 
par  conséquent  il  n'ait  besoin  de  chercher  le  moyen  et  façon 
de  l'appaiser  (ce  qui  ne  se  peut  faire  sans  satisfaction)  :  il  est 
question  d'estre  icy  bien  arresté  en  certitude  pleine  et  indu- 
bitable. Car  l'ire  de  Dieu  tient  tousjours  les  pécheurs  saisis, 
jusques  à  ce  qu'ils  soyent  absous:  pourceque  luy  estant  juste 
Juge,  ne  peut  souffrir  que  sa  Loy  soit  violée,  qu'il  n'en  face 
punition,  et  qu'il  ne  se  venge  du  mespris  de  sa  majesté  (Liv. 
II,  Chap.  XVI,  1).  Dieu  a  esté  ennemy  aux  hommes,  jusques 
à  ce  qu'ils  ont  esté  remis  en  grâce  par  la  mort  de  Christ: 
qu'ils  ont  esté  maudits  jusques  à  ce  que  par  son  sacrifice 

leur  iniquité  a  esté  effacée [Le  chrétien  sait]   qu'il  estoit 

aliéné  de  Dieu  par  le  péché,  qu'il  estoit  héritier  de  la  mort 
éternelle,  sujet  à  la  malédiction,  exclu  de  tout  espoir  de  salut, 
captif  et  prisonnier  sous  le  joug  du  péché,  destiné  à  une  hor- 
rible ruyne  et  confusion  :  mais  que  Jésus  Christ  est  intervenu, 
et  qu'en  recevant  sur  soy  la  peine  qui  estoit  apprestée  à  tous 
pécheurs  par  le  juste  jugement  de  Dieu,  il  a  effacé  et  aboly 
par  son  sang  les  vices  qui  estoyent  cause  de  l'inimitié  entre 
Dieu  et  les  hommes,  et  que  par  ce  payement  Dieu  a  esté  sa- 
tisfait, et  son   ire  apaisée  (Liv.  II,  Chap.  XVI,  2).   La  maie- 
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diction  qui  nous  estait  deue  et  apprestée  pour  nos  iniquitez, 
fut  tranferée  sur  luy,  afin  que  nous  en  fussions  délivrez.  Il  a 
esté  chargé  de  la  malédiction  que  nous  avions  méritée  (Cha- 
pitre XVI,  6).  Il  s'est  constitué  detteur  principal  et  comme 
coulpable,  pour  souffrir  toutes  les  punitions^qui  nous  estoyent 
apprestées,  afin  de  nous  en  acquitter  (Gh.  XVU  10)  i.  » 

C'est  bien  ainsi  que  les  chrétiens  conservateurs  entendent 
aujourd'hui  le  salut  par  la  croix.  Je  n'ignore  pas  que  plus 
d'un  pasteur  parmi  ceux  qui  s'intitulent  orthodoxes,  et  quel- 
ques laïques  qui  réfléchissent,  feront  ici  des  réserves  ex- 
presses; ils  ont  adouci  pour  eux-mêmes  les  angles  du  dogme 
traditionnel;  ils  parlent  d'expiation  en  songeant  plutôt  à  la 
loi  de  solidarité  qu'au  principe  de  substitution  ;  et  je  m'em- 
pare de  ce  fait  comme  de  l'indice  le  plus  significatif  de  la  né- 
cessité d'une  transformation  de  la  doctrine  consacrée.  Mais 
ces  restrictions  ne  suppriment  en  rien  le  fait  que,  dans  la 
masse  des  fidèles,  c'est  la  conception  de  Calvin  qui  domine 
les  esprits  ;  c'est  elle  qui  transparait  dans  les  larges  formules 
de  notre  liturgie;  c'est  elle  qui  figure  seule  dans  nos  canti- 
ques religieux  ;  c'est  elle  uniquement  que  la  plupart  des 
habitués  de  nos  temples  voient  surgir  devant  leurs  yeux, 
c'est  à  elle  uniquement  qu'ils  pensent,  quand  un  prédicateur, 
orthodoxe  ou  hétérodoxe,  leur  parle  du  haut  de  la  chaire  en 
termes  plus  ou  moins  élastiques,  de  la  «victime  du  Cal- 
vaire, »  ou  du  «  Sacrifice  de  Golgotha.  » 


Avant  d'exposer  pourquoi  la  théorie  du  grand  réformateur 
ne  peut  plus  nous  suffire,  je  tiens  à  lui  rendre  ici  une  justice 
qu'on  lui  refuse  quelquefois. 

D'abord,  je  crois  qu'au  temps  où  elle  était  florissante,  elle 
répondait  vraiment  aux  besoins  d'une  mentalité  religieuse 
alors  universelle,  avide  de  merveilleux,  subjuguée  par  les 
conceptions  doctrinales  les  plus  dramatiques,  et  à  laquelle 
l'extraordinaire  paraît  d'autant  plus  religieux  et  divin  qu'il 

<  Edition  F.  Baumgartner  (texte  de  1560).  Paris  1888. 

THÉOL.  ET  PHIL.    1908  26 


894  A.    GHAVAN 

touche  de  plus  près  à  l'incompréhensible  devant  lequel  il 
faut  s'incliner  en  adorant.  Cette  nientalité  est  encore  loin 
d'avoir  disparu;  elle  est  fréquente  dans  la  masse  de  nos  trou- 
peaux ;  les  grands  dogmes  de  l'Incarnation  et  de  la  Rédemp- 
tion orthodoxes  s'adaptent  à  merveille  à  ses  aspirations;  la 
théologie  du  sang,  par  son  grand  paradoxe  et  son  transcen- 
dant mystère,  exerce  sur  elle  une  vraie  fascination  ;  pour  de 
telles  âmes,  cette  théologie  a  donc  sa  raison  d'être  ;  vouloir 
de  force  les  habiller  à  la  nouvelle  mode,  ce  serait  leur  man- 
quer de  respect,  tout  en  les  rendant  ridicules. 

Ensuite,  je  crois  que  la  valeur  morale  du  dogme  de  l'expia- 
tion est  trop  méconnue  aujourd'hui  par  ses  adversaires.  Ceux 
qui  se  sont  attachés  à  cette  conviction  parce  qu'elle  était  en 
harmonie  avec   la  forme  de  leur  expérience  religieuse,  ont 
raison  de  protester  quand  on  leur  objecte  qu'elle  tue  l'énergie 
et  conduit  le  chrétien  à  l'inditférentisme  moral.  Il  en  est  de 
l'expiation  comme  de  la  prédestination  calviniste;  ces  grands 
paradoxes  de  la  foi  ont  été  pour  leurs  adeptes  sérieux  et  con- 
vaincus une  source  de  force  religieuse.  11  suffit  pour  s'en 
persuader  d'analyser  d'une  façon  impartiale  ce  qui  se  passe 
dans  ces  âmes.  Elles  commencent  en  général  par  éprouver 
un  sentiment  tragique  de  leur  péché.  Elles  se  sentent  écra- 
sées sous  le  poids  de  leur  culpabilité,  et  la  colère  de  Dieu  les 
poursuit  comme  un  cauchemar,  leur  arrachant  ce  cri  de  dé- 
tresse qui  est  à  leurs  yeux  le  point  de  départ  du  salut  :  Je 
suis  perdu  ;  j'ai  mérité  la  mort!   Puis,  dans  cet  abîme  de 
misère,  un  rayon  de  miséricorde  descend.  Le  Dieu  de  justice 
s'écrie  encore:  Je  veux  punir,  la  loi  doit  avoir  sa  sanction; 
mais  déjà  le  Dieu  d'amour  répond  :  Je  ne  veux  pas  la  mort 
du  pécheur  ;  je  veux  sa  vie  1  Et  Jésus  se  sacrifie  pour  résoudre 
le  problème  ;  il  quitte  les  splendeurs  du  ciel  ;  il  se  fait  homme 
parmi  les  hommes,  il  prend  sur  lui  notre  misère  ;  il  se  charge 
de  nos  péchés....  puis,  quand  le  bras  vengeur  de  la  justice 
divine  va  s'abattre  lourdement  sur  le  coupable,  il  s'avance 
seul,  portant  le  poids  de  nos  crimes,  il  dérive  sur  lui  la  co- 
lère du  juste  juge,  et  cette  colère  l'écrase  I  La  justice  dès  lors 
est  satisfaite,  la  grâce  peut  régner  seule  ;  elle  descend  à  flots 
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d'un  ciel  que  la  croix  a  rouvert.  Dieu  avait  détourné  sa  face, 
le  sang  du  Calvaire  le  rend  de  nouveau  propice,  et  son  regard 
d'amour  s'abaisse  radieux  sur  ses  créatures  rachetées. 

Et  quand  l'esprit  s'absorbe  dans  ce  drame  grandiose  et  poi- 
gnant, une  émotion  profonde  le  saisit  et  le  bouleverse.  Quand 
les  orthodoxes  convaincus  ont  entendu  le  Christ  leur  dire  :  Je 
subirai  ta  peine,  et  tu  seras  absous,  ils  ont  pleuré  de  gratitude. 
Quand  ils  ont  accepté  le  sacrifice  expiatoire,  ils  ont  éprouvé 
un  immense  soulagement  et  une  ineffable  paix.  Ils  se  sont 
relevés  pleins  d'un  nouveau  courage,  et  ce  ne  fut  point  pour 
pécher,  puisque  la  grâce  abonde  ;  ce  fut,  sinon  toujours  (car 
je  ne  crois  pas  que  la  secousse  spirituelle  aille  nécessairement 
jusque-là  ;  cette  émotion  peut  être  très  violente  tout  en  res- 
tant moralement  superficielle),  mais  ce  fut  souvent  pour  se 
consacrer,  dans  un  élan  de  gratitude,  par  un  procédé  indirect 
mais  encore  efficace,  à  celui  qui  avait  «  subi  la  mort  pour 
prix  de  leurs  forfaits.  »  Ils  savent  ce  que  leur  péché  a  fait 
souffrir  au  Fils  de  Dieu  ;  ils  seraient  incapables  —  je  re- 
prends ici  leur  terminologie  —  de  le  crucifier  à  nouveau 
par  de  nouvelles  chutes;  ils  ne  pourraient  planter  un  clou 
de  plus  dans  les  chairs  pantelantes  que  leurs  crimes  ont 
déjà  trop  déchirées.  Accepter  le  salut  ainsi  envisagé,  a 
pu  être  pour  beaucoup  d'âmes  un  véritable  acte  de  foi,  qui 
courbe  le  croyant  en  adorateur  consacré  au  pied  de  l'instru- 
ment de  supplice  sur  lequel  s'est  consommée  l'œuvre  totale  et 
parfaite  de  son  salut.  Et  s'il  en  est  encore,  qui  sous  la  croix 
où  le  Christ  subit  le  châtiment  que  leurs  péchés  méritent, 
sont  saisis,  subjugués,  transportés  dans  ces  régions  supé- 
rieures de  la  vie  morale  où  l'on  se  donne  soi  même,  où  l'on 
se  sent  vibrant  de  générosité,  et  où  l'on  sacrifierait  tout 
pour  le  bonheur  de  ses  frères,  je  leur  laisse  avec  joie  leur 
manière  de  voir.  C'est  peut-être  un  détour  ;  après  tout,  peu 
importe.  Le  chemin  de  la  croix  reste  celui  du  salut;  et  tout 
sentier  arrosé  par  le  sang  du  Calvaire  peut  devenir  le  vrai 
sentier  du  ciel  I 
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Mais  pourquoi  donc  ce  sentier  est-il  de  plus  en  plus  aban- 
donné à  l'heure  actuelle?  Pourquoi  des  chrétiens  fervents  et 
sérieux  en  cherchent-ils  un  autre?  Pourquoi  l'athée  haineux 
maudit-il  cette  croix,  symbole  à  ses  yeux  de  l'injustice  divine 
et  de  l'iniquité  humaine? 

Un  mot  suffit  pour  donner  la  raison  profonde  de  cette 
transformation.  La  mentalité  a  changé.  Les  générations  nou- 
velles apportent  sur  la  scène  du  monde  un  autre  état  d'âme. 
Le  prisme  au  travers  duquel  on  envisage  la  croix  n*a  plus  ni 
la  même  réfraction,  ni  la  même  couleur,  et  le  phénomène 
nous  apparaît  à  la  fois  sous  un  autre  angle  et  sous  un  autre 
jour. 

Ce  ne  sont  pas  les  critiques  adressées  au  seizième  siècle 
déjà,  par  Fauste  Socin,  au  dogme  de  l'expiation,  qui  l'ont  rui- 
né. Elles  étaient  trop  exclusivement  de  l'ordre  dialectique, 
théorique  et  rationnel  ;  elles  ne  faisaient  guère  appel  qu'à  l'in- 
telligence et  au  raisonnement;  et  ce  n'est  pas  sur  ce  terrain - 
là  qu'on  a  jamais  créé  des  convictions  nouvelles.  Si  la  dette 
est  payée,  disait  par  exemple  Socin,  il  n'y  a  plus  lieu  de  par- 
donner; on  pardonne  celui  qui  n'a  pas  expié  en  le  dispen- 
sant précisément  de  toute  expiation;  s'il  paie,  ou  si  l'on  paie 
pour  lui,  il  est  quitte,  et  le  pardon  n'a  plus  sa  raison  d'être. 
D'ailleurs,  on  ne  saurait  assimiler  Dieu  à  un  créancier  qui 
acquitte  sa  note  sans  se  préoccuper  de  savoir  d'où  vient  l'ar- 
gent. Et  encore,  si  Christ  a  soufYert  comme  homme,  sa  souf- 
france n'a  pas  une  valeur  infinie,  et  s'il  a  soufYert  comme 
Dieu,  c'est  Dieu  qui  se  donne  la  vaine  satisfaction  de  se 
payer  lui-même,  avec  son  propre  argent...  Ces  critiques, 
auxquelles  on  n'a  guère  répondu  d'ailleurs,  peuvent  trou- 
bler un  esprit  qui  raisonne;  elles  n'ont  point  ébranlé  le 
dogme  traditionnel  fondé  sur  la  conscience  religieuse  de 
cette  époque. 

Mais  voici,  c'est  la  base  même  qui  s'est  modifiée.  C'est  la 
conscience  religieuse  qui  a  évolué. 

Elle  a  évolué,  dis-je,  avec  tout  l'ensemble  de  nos  concep- 
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tions  intellectuelles,  qui  ont  subi  incontestablement  une 
transformation  considérable.  Ce  serait  sortir  du  cadre  de 
cette  étude  que  de  décrire  à  fond  ce  changement  essentiel; 
bornons-nous  à  dire,  en  quelques  mots,  que  l'épanouissement 
de  la  science  et  l'application  universelle  de  sa  méthode; 
l'éclosion  d'une  philosophie  qui  a  ramené  l'attention  de 
l'homme  sur  l'homme,  et  a  placé  longtemps  au  premier  rang 
de  ses  préoccupations  théoriques  les  problèmes  pratiques 
touchant  la  valeur  de  nos  facultés  intellectuelles  et  morales, 
ou  le  vrai  sens  de  la  vie;  l'invasion  de  l'industrialisme  et 
l'acuité  grandissante  des  questions  sociales;  tous  ces  fac- 
teurs et  d'autres  encore  ont  créé  une  mentalité  générale 
toute  pratique,  avide  de  résultats  positifs,  antipathique  à 
l'abstraction  aussi  bien  qu'à  l'exaltation  mystique.  A  une 
génération  qui  ne  jurait  que  par  l'idée,  son  idole,  a  succédé 
une  génération  qui  ne  se  prosterne  que  devant  le  fait,  son 
souverain  maître,  une  génération  qui  a  perdu  le  sens  du 
merveilleux  et  ne  peut  plus  voir  le  phénomène  que  sous 
l'angle  de  la  loi  ;  une  génération  que  le  dogme  rebute  plus 
qu'il  ne  la  fascine  et  qui  s'enthousiasme  avant  tout  pour  l'ac- 
tion bonne,  et  dont  tout  l'effort,  quand  son  effort  vise  aux 
sommets,  se  concentre  dans  la  lutte  contre  le  flot  du  mal  et 
pour  le  triomphe  des  principes  moraux  et  sociaux  de  l'Evan- 
gile. 

Et  cette  mentalité  nouvelle  ne  peut  envisager  la  religion 
chrétienne  qu'au  travers  de  son  prisme.  Son  idéal  de  vie 
crée  une  foi  d'ordre  pratique  essentiellement.  Une  con- 
science religieuse  nouvelle  en  est  sortie,  et  l'élaboration 
d'une  théorie  nouvelle  devait  nécessairement  en  résulter. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  faire  ici  l'exposé  de  cette  théo- 
logie. Je  tiens  seulement  à  noter  en  quelques  traits  ce  qui 
la  différencie  de  l'ancienne,  dans  le  seul  but  de  montrer 
pourquoi  la  foi  en  l'expiation  nous  est  devenue  impossible. 

Il  me  semble  qu'on  peut  indiquer  en  un  mot  toute  la  trans- 
formation qui  s'est  opérée,  en  disant  qu'on  a  déplacé  l'axe 
de  la  théologie.  Celui  de  l'orthodoxie  repose  en  Dieu  ;  celui 
de  la  théologie  moderne  s'appuie  sur  l'homme.  L'ancienne 
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théologie  s'occupe  surtout  de  ce  qui  se  passe  en  Dieu, 
dont  elle  fait  le  lieu,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  de  tous  les 
éléments  de  son  système;  la  nouvelle  théologie  s'inquiète 
plutôt  de  ce  qui  se  passe  en  l'homme,  foyer  vers  lequel  con- 
vergent toutes  ses  conceptions.  La  théologie  orthodoxe  est 
théocentrique,  la  théologie  moderne  est  anthropocentrique, 
et  c'est  dans  ce  sens  surtout  qu'elle  est  christocentrique. 
L'orthodoxie  élève  son  scalpel  vers  le  ciel  et  tente  de  faire  la 
psychologie  de  Dieu;  la  théologie  moderne  le  plonge  dans 
les  profondeurs  de  l'âme  croyante.  Elle  ne  veut  savoir  de 
Dieu  que  le  rayonnement  de  sa  grâce  dans  le  cœur  du  fidèle. 
Tel  est,  me  semble-t-il,  le  principe  de  différenciation  auquel 
se  ramènent  toutes  nos  divergences. 

Le  centre  de  gravité  est  donc  descendu  du  ciel  sur  la 
terre,  de  Dieu  en  l'homme;  l'immanence  prend  le  pas  sur  la 
transcendance.  Voilà  pourquoi  la  piété  ne  consiste  plus  dans 
une  obéissance  inconditionnée  à  la  volonté  divine  en  tant 
que  pure  volonté,  indépendamment  de  son  contenu;  la  piété 
devient  la  réalisation  pratique  d'une  vie  pleine  et  parfaite, 
conforme  aux  lois  d'une  conscience  dont  la  conscience  est 
Jésus-Christ,  et  se  déployant  sous  la  pression  constante  de  la 
volonté  de  Dieu,  envisagée  comme  une  volonté  d'amour 
essentiellement  créatrice  de  vie.  Dieu  c(  veut  »,  non  pas  pour 
lui,  mais  pour  nous.  Le  Christ  n'est  plus  à  nos  yeux  l'être 
céleste  et  divin  descendu  sur  la  terre;  il  est  l'être  humain  en 
qui  palpite  dans  toute  sa  richesse  l'Esprit,  c'est-à-dire  la  vie 
même  de  Dieu;  ce  n'est  plus  le  Dieu-Homme,  c'est  l'Homme- 
Dieu.  L'œuvre  de  Christ  à  son  tour  subit  une  modification 
correspondante;  elle  ne  repose  plus  sur  Dieu,  elle  repose 
sur  l'homme;  elle  n'agit  plus  en  Dieu,  dont  l'amour  est  im- 
muable puisqu'il  constitue  son  essence  même,  c'est-à-dire 
l'essence  de  ses  rapports  avec  nous;  elle  agit  en  l'homme, 
elle  vise  à  changer  l'homme,  et  c'est  ici  un  point  de  pre- 
mière importance  pour  notre  conception  du  salut  par  la 
Croix.  L'homme  n'est  rien,  dit  l'orthodoxie;  l'homme  a  une 
immense  valeur,  réplique  la  théologie  moderne.  Oh  !  ce  n'est 
point   par  orgueil  qu'elle  s'exprime  de   la  sorte;  elle  sait 
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combien  l'homme  actuel  est  loin  d'être  l'homme  idéal;  elle 
pleure  en  le  voyant  se  traîner  péniblement  dans  le  péché; 
mais  elle  a  foi  en  la  vocation  sublime  d'un  être  appelé  de 
Dieu  à  la  vie  éternelle;  elle  caresse  pour  lui  des  ambitions 
nobles  et  hautes;  elle  voit  en  Christ  ce  qu'il  peut  et  doit  être; 
elle  ne  peut  concevoir,  si  vraiment  l'homme  n'est  rien,  que 
Dieu  se  soit  baissé  jusqu'à  terre  pour  le  ramasser  dans  la 
fange  où  il  le  voyait  gisant.  Enfin,  avec  l'axe  de  toute  la 
théologie,  l'axe  du  péché  se  déplace  à  son  tour.  Sa  pointe  se 
tourne  non  plus  contre  le  ciel,  mais  contre  nous-mêmes;  il 
ne  blesse  point  l'amour-propre  de  Dieu,  mais  son  amour,  en 
ruinant  son  dessein  généreux  à  l'égard  de  sa  créature.  Le 
péché  n'est  plus  en  première  ligne  une  offense  à  la  majesté 
divine  ;  il  est  une  atteinte  portée  à  la  vie  que  Dieu  s'efforce  de 
faire  grandir  en  nous.  Il  ne  frappe  Dieu  que  parce  qu'il  entaille 
l'homme  dans  ses  œuvres  vives.  Il  est  un  crime,  non  plus  de 
lèse-majesté,  mais  de  lèse-vie,  donc  de  lèse-humanité.  Le 
péché  est  un  refus  de  vivre,  un  coup  de  sape  à  l'édifice  de 
notre  vie  supérieure,  un  coup  de  hache  à  la  racine  de  l'arbre 
de  vie.  C'est  la  forme  la  plus  pernicieuse  du  suicide.  Son 
vrai  salaire,  ce  n'est  plus  la  punition,  c'est  la  mort;  chaque 
péché  est  un  pas  vers  la  mort;  c'est  une  goutte  de  vie,  par- 
fois un  flot  de  vie,  qui  s'en  va;  c'est  la  dégradation  et  la  dé- 
molition de  l'homme  tout  entier.  Certes,  le  péché  ainsi  con- 
^u  frappe  Dieu,  mais  en  plein  cœur,  et  non  dans  son  honneur 
ou  dans  sa  dignité.  Il  crée  en  Dieu  une  rupture  d'équilibre, 
si  vous  me  permettez  de  reprendre  à  titre  d'image  cette  ex- 
pression bien  imparfaite,  mais  le  rétablissement  de  l'équi- 
libre ne  sera  plus  la  punition,  ce  sera  la  conversion,  la  sanc- 
tification, le  retour  de  l'homme  à  la  vie. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  la  punition  disparaisse.  Je 
veux  dire  simplement  qu'elle  change  de  portée,  et  qu'elle 
cesse  d'être  nécessaire.  Elle  rentre  dans  la  série  des  moyens 
infiniment  variés  dont  Dieu  se  sert  pour  ramener  à  lui  sa 
créature.  Elle  ne  frappera  le  pécheur  que  quand  Dieu  jugera 
qu'elle  constitue  le  procédé  de  salut  le  plus  efficace.  Voilà 
l'explication    du   fait,    d'expérience  courante,   que  Dieu   ne 
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punit  pas  toujours.  Il  use  de  miséricorde,  quand  il  estime  la 
miséricorde  plus  propre  à  toucher  le  coupable.  Comme  un 
père  terrestre  clairvoyant  et  sage,  loin  d'appliquer  à  tous 
dans  une  mesure  égale  un  châtiment  nécessité  par  sa  satis- 
faction personnelle,  il  traitera  chacun  de  ses  enfants  selon 
les  voies  les  mieux  appropriées  à  sa  nature  et  à  son  cas  ;  les 
esprits  à  courte  vue  crieront  à  l'injustice;  Dieu  sait  pour- 
quoi il  agit  comme  il  le  fait,  et  un  jour  arrive  où  l'homme 
ne  peut  que  bénir  la  main  qui  le  ramène,  tantôt  par  la  misé- 
ricorde, tantôt  par  le  châtiment.  Epreuve,  châtiment,  misé- 
ricorde, tout  cela,  c'est  l'ensemble  des  moyens  que  Dieu 
emploie  pour  rappeler  l'homme  à  la  véritable  vie.  Un  mot 
résume  toutes  ces  manifestations  de  l'activité  divine  à  notre 
égard,  c'est  le  terme  de  «justice  ».  Ohl  non  pas  la  justice 
rétributive,  mais  une  justice  d'une  portée  morale,  plus 
essentielle  et  immédiate,  une  justice  qui  est  simplement 
l'effort  pour  rendre  l'homme  juste,  "et,  d'une  manière  géné- 
rale, la  volonté  que  tout  soit  dans  l'ordre.  Cette  conception 
de  la  justice  est  identique  à  celle  qui  prévaut  aujourd'hui 
dans  le  droit  pénal  ;  un  tribunal  sévit,  non  plus  pour  satis- 
faire la  justice  absolue,  et  appliquer  au  coupable  ce  qu'il  a 
mérité,  mais  pour  l'empêcher  de  nuire,  surtout  pour  le  cor- 
riger et  le  rendre  à  la  société,  même  avant  l'expiration  de  sa 
peine,  dès  qu'il  peut  y  occuper  de  nouveau  sa  place  et  y 
jouer  un  rôle  utile.  Dieu  est  juste  quand  il  pardonne  aussi 
bien  que  quand  il  punit.  La  justice  est  satisfaite  (car  elle 
exige  satisfaction),  non  par  la  punition  mais  par  la  conver- 
sion du  pécheur.  Dieu  souffre  en  punissant;  et  sa  satisfac- 
tion n'est  entière  que  le  jour  où  il  n'est  plus  nécessaire  de 
punir. 

Dès  lors,  cette  opposition  en  Dieu  entre  la  justice  et  l'a- 
mour, ce  conflit  intérieur  sur  lequel  repose  tout  le  système 
orthodoxe  de  la  rédemption,  n'existe  plus.  La  justice  est  la 
forme  que  revêt  l'amour  quand  il  s'exerce  à  l'égard  du  pé- 
cheur. Elle  est  un  cas  particulier  de  l'amour.  La  loi  morale 
exige  une  sanction,  mais  la  vraie  sanction  de  la  loi  morale 
consiste  moins  à  punir  celui  qui  la  viole  qu'à  la  lui  faire  ob- 
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server.  La  consécration  de  l'homme  à  la  volonté  de  Dieu 
est  la  satisfaction  par  excellence  de  la  justice  de  Dieu.  Je 
n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  c'est  en  même  temps  la  pleine 
satisfaction  de  son  amour. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'en  raisonnant  ainsi,  nous  affaiblis- 
sons le  sentiment  du  péché.  Sans  doute,  il  perd  quelque 
chose  de  cette  action  terrifiante  et  tragique,  au  sens  extérieur, 
superficiel,  vulgaire,  et  (vous  me  permettrez  de  l'ajouter)  en- 
fantin du  mot.  Mais  transformer  cette  impression  doulou- 
reuse, esl-ce  réellement  un  recul?  Je  ne  le  pense  pas.  Je  suis 
convaincu  au  contraire  que  plus  la  valeur  morale  d'un 
homme  est  grande,  plus  cette  conception  morale  du  péché 
lui  paraît  tragique.  Oh,  non  plus  d'un  tragique  à  fleur  de 
peau,  dont  le  frisson  factice  reste  d'une  efficacité  morale 
aléatoire  :  mais  d'un  tragique  qui  trouble  et  qui  va  remuer  le 
tréfond  même  de  notre  être.  Le  sentiment  que  je  me  ruine, 
que  je  me  détruis,  serait-il  moins  poignant  que  le  sentiment 
d'offenser  la  majesté  de  Dieu?  Ne  serait-il  pas  d'une  puis- 
sance régénératrice  au  moins  équivalente?  Le  drame  qui  se 
joue  dans  le  cœur  même  de  l'homme  n'est  pas  moins  palpi- 
tant que  le  drame  d'allure  mythologique,  où  l'on  nous 
montre  un  Dieu  qui  descend  du  ciel,  peur  venir  prendre 
sur  soi  la  punition  réservée  au  pécheur. 

Il  va  sans  dire  que  la  notion  du  péché  dont  nous  venons  de 
parler  comporte  une  notion  correspondante  du  salut.  Le  sa- 
lut ne  sera  plus  l'enlèvement  de  la  punition  méritée  par  le 
péché,  ce  sera  la  suppression  du  péché  lui-même.  Il  ne  s'agit 
plus  d'ôter  un  fardeau  qui  du  dehors  pèse  lourdement  sur 
nos  âmes;  il  s'agit  de  modifier  ces  âmes  dans  leurs  plus  inli- 
mes  profondeurs.  Le  salut  n'est  plus  un  acte  qui  s'accom- 
plisse en  Dieu  ;  il  se  déroule  en  nous.  Il  ne  modifie  pas  les 
dispositions  de  Dieu  à  notre  égard,  il  les  réalise.  H  nous  ar- 
rache non  au  châtiment,  mais  à  la  mort.  C'est  l'homme  qui 
change,  ce  n'est  pas  Dieu.  La  rédemption  n'est  pas  le  pardon  ; 
c'est  le  pardon  qui  est  un  moyen  de  rédemption.  Le  salut, 
c'est  la  nouvelle  naissance.  Sauver  un  homme,  c'est  le  régé- 
nérer. 
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Ici  encore,  il  m'est  impossible  de  voir  dans  cette  modifica- 
tion de  nos  conceptions  religieuses  une  diminution  ou  un 
recul.  Le  salut,  sans  doute,  cesse  d'être  un  drame  à  deux  ac- 
teurs, qui  se  joue  entre  Dieu-le-Père  et  Dieu-Ie-Fils,  gigan- 
tesque théogonie,  où  l'homme  ne  prend  aucune  part  à  l'ac- 
tion, et  ne  paraît  sur  le  champ  de  bataille  que  pour  recueillir 
les  fruits  de  la  victoire.  Mais  c'est  là  un  progrès,  et  une  con- 
quête. L'acceptation  pure  et  simple  d'un  salut  réalisé  hors  de 
nous,  n'agit  plus  sur  notre  âme  comme  une  puissance  de  ré- 
génération. Le  salut  ne  saurait  être  à  nos  yeux  qu'un  phéno- 
mène de  transformation  intérieure,  opéré  dans  le  cœur  de  celui 
qui  le  cherche,  par  l'action  salutaire  de  Dieu  en  Jésus-Christ. 

Et  qu'on  ne  se  méprenne  point  sur  les  mobiles  qui  nous 
font  parler  de  la  sorte.  II  ne  s'agit  nullement,  comme  on 
nous  le  reproche  quelquefois,  de  faire  des  concessions  à  l'in- 
crédulité dans  le  vain  espoir  de  la  ramener  à  nous  en  nous 
rapprochant  d'elle.  Nous  exposons  le  point  de  vue  auquel  nous 
sommes  loyalement  arrivés,  par  devoir  de  sincérité  envers 
nous-mêmes  et  de  fidélité  envers  l'Evangile.  Ce  n'est  point  au 
nom  d'un  rationalisme  sans  piété  que  nous  développons  de 
semblables  principes.  Je  suis  sûr  de  traduire  ici  le  sentiment 
intime  de  beaucoup  d'âmes  croyantes,  qui,  par  piété,  ne  peu- 
vent envisager  les  choses  d'une  autre  manière.  Il  est  relati- 
vement facile  à  une  foi  superficielle,  plus  Imaginative  que 
morale,  plus  exaltée  que  consacrée,  plus  émotive  qu'active, 
de  se  laisser  subjuguer  par  la  tragédie  de  l'expiation  et  de  s'y 
abîmer  en  adorant;  il  est  plus  difficile,  car  il  faut  pour  cela 
une  orientation  pratique  de  la  vie  personnelle  plus  sérieuse 
et  plus  virile,  d'envisager  la  Croix  simplement  sous  l'angle 
moral.  Il  est  plus  facile  de  chercher  au  Calvaire  la  sup- 
pression du  poids  extérieur  d'une  culpabilité  écrasante,  que 
d'y  chercher  la  satisfaction  d'un  ardent  désir  de  devenir 
meilleur.  Avec  l'ancienne  notion  du  péché  conçu  comme  une 
offense,  la  théorie  de  la  substitution  suffit;  elle  soulage, 
elle  apaise  l'âme  atterrée  par  le  sentiment  de  la  colère  divine. 
Le  nuage  s'est  déchargé  sur  un  autre,  l'éclair  a  frappé  le  point 
culminant  de  la  race  humaine,  son  sommet  sublime,  la  Croix, 
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tranformée  en  une  sorte  de  paratonnerre  éternellement  en 
activité.  Le  Crucifié  soutire  au  nuage  son  électricité,  dont  la 
haute  tension  menaçait  de  foudroyer  toute  la  race.  Dès  lors  la 
paix  et  la  sécurité  redescendent  sur  la  terre  et  dans  les  âmes. 
Mais  cette  conception  ne  saurait  plus  suffire.  Notre  cons- 
cience réclame  davantage  ;  elle  n'a  plus  besoin  d'un  subtitut  ; 
il  lui  faut  un  Sauveur;  ce  Sauveur,  elle  le  réclame  non  plus 
pour  recevoir  le  coup  mortel  à  sa  place,  mais  pour  recréer 
en  elle  la  vie  perdue,  réparer  la  brèche  faite  par  le  péché,  et 
ressuciter  celui  qui  marchait  à  la  mort.  La  repentance  qui 
consiste  à  trembler  devant  le  bras  vengeur  prêt  à  s'abattre, 
ne  vaut  pas  la  profonde  douleur  de  se  sentir  diminuer  et 
avilir  par  la  souillure  morale.  La  consécration  accomplie  par 
reconnaissance,  parce  qu'une  main  amie  a  dérivé  le  coup  sur 
un  autre,  ne  vaut  pas  la  résolution  virile  de  servir  et  d'aimer 
le  Père,  qui  ordonne  à  ses  enfants....  de  vivre,  et  d'être  heu- 
reux !  VA  la  paix  qui  procède  du  simple  enlèvement  de  la 
peine,  ne  vaut  pas  la  paix  qui  inonde  le  cœur  du  croyant 
lorsqu'il  se  sent  renaître  à  la  vie  même  de  Dieu. 


Oui,  la  conscience  religieuse  à  évolué  ;  la  mentalité  chré- 
tienne s'est  transformée.  Voilà  pourquoi,  cherchant  des  voies 
dogmatiques  nouvelles,  elle  s'efforce  de  préciser  une  fois  de 
plus  la  valeur  salutaire  de  la  Croix. 

Car  le  rôle  de  la  Croix  n'est  point  achevé,  quoi  qu'on  en 
dise.  Le  geste  de  ces  deux  bras  étendus  reste  le  geste  d'un 
Sauveur  qui  domine  et  qui  bénit.  La  route  de  l'humanité 
passera  toujours  par  Golgotha.  Et  déjà  s'accomplissent  de  vi- 
goureux efforts  pour  l'engager  de  plus  en  plus  sur  cette 
voie  royale.  Je  n'en  examinerai  ici  qu'un  seul,  aussi  briève- 
ment que  possible,  sans  prétendre  en  aucune  manière  épui- 
ser le  sujet,  je  veux  parler  de  la  tentative  si  intéressante  faite 
par  le  penseur  éminent  et  par  le  chrétien  distingué  dont  le 
protestantisme  pleure  la  perte,  et  dont  les  travaux  promet- 
taient une  moisson  exceptionnellement  riche  et  féconde, 
Gaston  Frommel. 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  à  développer  tous  les  éloges  que  mé- 
rite largement  l'étude  si  remarquable  intitulée:  La  psycho- 
logie du  pardon  dans  ses  rapports  avec  la  Croix  de  Jésus- 
Christ^.  Quelle  couronne  n'aurions-nous  pas  à  tresser,  si 
nous  voulions  caractériser  ce  travail  dont  l'éloquence  con- 
centrée nous  a  saisi,  et  qui  dénote,  avec  un  talent  littéraire 
incontestable,  une  puissance  d'analyse  psychologique,  une 
connaissance  du  cœur  de  l'homme,  surtout  une  intensité  de 
vie  religieuse  extraordinaires.  Il  se  dégage  de  ces  pages  le 
souffle  un  peu  âpre,  mais  singulièrement  puissant,  d'une  foi 
dont  l'énergie  essentiellement  morale  domine  la  conscience, 
l'édifie  et  l'enrichit. 

Mais  la  vie  intérieure  peut  se  frayer  une  voie  de  cœur  à 
cœur,  sans  que  l'esprit  soit  nécessairement  conquis  par  la 
pensée.  Et  j'avoue  que  la  conception  de  Frommel  ne  m'a  pas 
convaincu.  Sans  vouloir  en  apporter  ici  une  critique  détaillée, 
puisque  nous  la  rencontrons  à  cette  étape  de  notre  route,  je 
crois  devoir  indiquer  tout  au  moins  les  raisons  qui  m'ont 
empêché  de  saluer  en  elle  l'expression,  je  ne  dis  pas  défini- 
tive, mais  actuelle  de  la  vérité. 

Je  ne  reviens  pas  sur  les  premières  pages,  que  j'ai  déjà 
signalées  au  début  de  cette  étude.  Après  un  exposé  plutôt 
sévère  de  la  situation  présente,  Frommel  achève  son  intro- 
duction en  caractérisant  la  méthode  dont  il  va  se  servir;  et 
ici  déjà  des  scrupules  très  sérieux  m'arrêtent.  «Je  m'effor- 
cerai, dit-il,  d'établir  un  rapport  de  parallélisme  organique 
et  vivant  entre  le  pardon,  qu'au  sein  de  l'existence  humaine 
l'homme  accorde  à  l'homme,  et  celui  que  tous  les  jours  nous 
implorons  de  Dieu...  (p.  23j;  nous  croyons  légitime  de  con- 
clure de  ce  qui  se  passe  en  l'homme  à  ce  qui  se  passe  en 
Dieu.  7>  (p.  39.) 

«  Ce  parallélisme  me  semble  légitime,»  déclare  Frommel. 
En  lisant  son  travail,  j'étais  hanté  précisément  par  l'impres- 
sion contraire.  Je  serais  un  peu  surpris  que  Frommel,  qui 
accentue  si  fortement  l'état  de  péché  dans  lequel  nous  vivons, 

*  Sainte-Croix  1905,  p.  15-64.  (Reprod.  dans  les  Etudes  morales  et  religieusei, 
Saint-Biaise,  1907.) 
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n'ait  pas  pressenti  la  grave  objection  qui  vous  est  sans  doute 
venue  à  l'esprit.  Si  l'homme  était  normal  et  parfait,  je  regar- 
derais en  lui  comme  dans  un  miroir  pour  y  chercher  l'image 
même  de  Dieu.  Mais  dans  l'état  actuel  des  choses,  je  croirais 
commettre  un  sacrilège  si  j'analysais  les  mouvements  de 
mon  âme  avec  la  prétention  de  faire  de  la  psychologie  divine. 
On  ne  fouille  pas  Dieu  quand  on  dissèque  un  homme.  Gréer 
Dieu  à  notre  image,  c'est  nécessairement  le  caricaturer.  Ce 
vice  initial  de  méthode  m'a  donné  dès  le  début  l'impression 
que  je  m'aventuniis  sur  un  terrain  peu  sûr,  et  a  jeté  d'avance 
un  voile  de  suspicion  sur  les  résultats  de  l'étude  que  nous 
examinons.  Sans  doute,  le  parallélisme  dont  parle  Frommel 
existe,  sinon  tout  contact  entre  la  personne  humaine  et  la 
personne  divine  serait  impossible,  et  la  religion  tomberait. 
Mais  ce  parallélisme  est  imparfait,  rudimentaire,  toujours 
faussé,  il  a  fallu  le  sang  du  Christ  pour  l'établir  d'une  façon 
quelque  peu  sérieuse,  et  l'œuvre  de  Jésus  est  trop  loin,  hélas  1 
d'avoir  mis  nos  vies  en  harmonie  assez  complète  avec  celle 
de  Dieu,  pour  que  même  le  chrétien  le  plus  avancé  puisse 
conclure  de  ce  qui  se  passe  en  lui  à  ce  qui  se  passe  en 
Dieu.  La  méthode  est  dangereuse  et  illusoire,  tant  que 
nous  restons  ce  que  nous  serons  longtemps  encore,  selon 
toute  apparence,  des  pécheurs  1 

Examinons  maintenant  les  résultats  auxquels  Frommel 
aboutit  par  la  mise  en  œuvre  de  cette  méthode. 

Il  descend  dans  les  profondeurs  de  l'âme.  Il  analyse  avec 
une  pénétration  remarquable  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur 
d'un  homme  qui  pardonne.  Il  constate  que  ce  pardon  s'ac- 
complit suivant  une  loi  :  l'homme  pardonne  quand  celui  qui 
l'a  offensé  se  repent.  Le  repentir  est  la  condition  nécessaire 
du  pardon.  Un  pardon  offert  à  celui  qui  ne  se  repent  point 
est  une  faible  tolérance,  une  indifférence  sans  amour.  L'amour 
vrai  ne  pardonne  pas  à  jet  continu.  L'amour,  c'est  le  pardon 
en  puissance  ;  le  pardon,  c'est  l'amour  en  acte.  La  puissance 
ne  peut  devenir  acte  qu'à  l'heure  où  l'offensé  éprouve  le  re- 
pentir. Et  l'amour  n'est  pas  seul  à  le  demander;  la  justice  à 
son  tour  l'exige.  Elle  exige  même   une   repentance  propor- 
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tionnelle,  c'est-à-dire  d'une  intensité  équivalente  à  la  gravité 
de  la  faute.  Alors  seulement  la  repentance  couvre  la  faute  et 
l'expie.  «  Un  coupable  qui  se  repent,  et  pour  ce  que  vaut  son 
repentir,  satisfait  la  justice,  et  cette  satisfaction,  si  rudimen- 
taire  et  inachevée  soit-elle,  est  une  expiation  ;  c'est  à  ce  titre 
et  pour  ces  motifs  qu'elle  attire  et  provoque  le  pardon.  i» 
(p.  30  31.) 

Tel  est  le  phénomène  dans  l'homme.  Frommel  en  reprend 
sans  modification  la  trame;  et  il  la  reporte  en  Dieu.  Ce  que 
l'homme  exige  pour  pardonner,  Dieu  doit  l'exiger  a  fortiori. 
Avant  de  pardonner,  Dieu  réclame  donc  la  repentance.  Et 
comme  à  l'égard  de  Dieu  qu'on  ne  voit  point,  la  repentance 
est  difficile,  c'est  pour  la  provoquer  en  l'homme  que  Dieu  a 
permis  la  mort  de  Jésus  Christ  sur  la  croix. 

Sur  ce  dernier  point,  j'ai  hâte  de  le  dire,  je  me  suis  senti 
en  parfaite  harmonie  avec  la  pensée  de  Frommel  ;  il  y  a  là 
des  pages  d'une  puissance  admirable  et  d'une  profonde 
vérité.  Je  ne  puis  résister  au  désir  d'en  détacher  un  fragment 
caractéristique.  «  Ce  qu'est  le  péché,  dit-il  en  parlant  de 
l'homme,  il  le  pressentait  sans  parvenir  à  le  connaître,  parce 
que  l'amour  du  péché,  qui  couvait  dans  son  cœur,  le  rendait 
aveugle  à  son  endroit.  La  croix  le  lui  présente  maintenant, 
sans  déguisement  et  sans  fard,  à  la  sinistre  lumière  d'un 
abominable  forfait.  Et  ce  mal,  dont  il  ne  discernait  que  la 
faiblesse  ou  l'excusable  imperfection,  ce  mal  à  l'égard  duquel 
il  conservait  mille  indulgences;  ce  mal  dont  il  allait  jusqu'à 
caresser  les  désirs  et  savourer  les  concupiscences  comme  on 
savoure  une  joie  subtile  ;  ce  mal  qu'il  blâmait  chez  autrui 
sans  se  résoudre  à  le  condamner  chez  lui-même;  ce  mal 
éclate  subitement  à  ses  yeux  dans  son  épouvantable  hideur 
et  son  efTrayante  gravité.  Prolongé  jusqu'à  la  croix  où,  pour 
la  première  fois  dans  l'histoire,  il  atteint  sa  véritable  dimen- 
sion et  manifeste  son  essentielle  turpitude,  —  s'exaspérant 
sans  excuse  sur  une  innocente  victime,  vouant  au  supplice 
l'amour  et  l'humilité  faits  chair,  bavant  ses  outrages  et  cra- 
chant sa  haine  sur  le  Saint  et  le  Juste,  n'ayant  ni  cesse,  ni 
repos  qu'il  n'ait  «  ôté  »  celui  qui,  de  la  part  de  Dieu,  apportait 
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au  monde  «les  paroles  de  la  vie  éternelle»,  —  prolongé  jus- 
qu'à la  croix  où,  se  consommant  tout  entier,  il  aboutit  au 
crime  gratuit  de  l'homme  contre  l'homme,  de  l'homme  contre 
le  bien,  de  l'homme  contre  Dieu,  c'est-à-dire  au  crime  inté- 
gral, au  crime  absolu,  au  crime  par  delà  lequel  aucun  crime 
n'est  concevable  ou  possible,  le  mal  s'est  enfin  démasqué.  » 
(p.  36.) 

Sur  le  reste  de  la  théorie,  par  contre,  il  me  paraît  qu'il  y  a 
de  sérieuses  réserves  à  faire.  Ces  réserves  portent  d'abord 
sur  la  notion  de  la  justice,  telle  qu'elle  ressort  de  cette  théorie. 
C'est  encore  la  justice  rétributive  au  sens  ancien  du  terme. 
«  Elle  a  pour  invariable  devise,  écrit  Frommel  :  A  chacun  ce 
qui  lui  est  dû...  Ce  que  la  justice  doit  au  coupable,  c'est  la 
rétribution,  qui  n'atteint  sa  forme  adéquate  que  dans  les  souf- 
frances du  repentir....  Si  la  repentance  satisfait  la  justice,  ou 
du  moins  lui  offre  un  commencement  de  satisfaction,  la  re- 
pentance idéale  serait  celle  qui,  répondant  à  toute  la  justice, 
couvrirait  toute  la  faute  et  se  préparerait  au  pardon  par  une 
expiation  complète.  »  (p.  30.)  Or,  ici  déjà,  le  parallélisme  me 
semble  fortement  en  défaut.  C'est  bien  sous  cet  angle  que 
beaucoup  d'hommes  envisagent  leurs  rapports  mutuels;  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  qu'il  y  a  là  de  leur  part  une 
compréhension  inférieure  des  choses,  et  je  ne  puis  consentir 
à  reporter  en  Dieu  une  notion  de  justice  dont  même  les  tri- 
bunaux ne  veulent  plus.  Vous  comprendrez  dès  lors  que  je 
fasse  la  même  réserve  au  sujet  de  la  valeur  expiatoire  du  re- 
pentir. Oui,  celui  qui  se  repent  expie,  c'est-à-dire  qu'il  porte 
le  poids  des  conséquences  de  ses  fautes  ;  et  il  se  peut  que 
cette  expiation,  cette  souffrance  en  tant  que  souffrance,  soit 
une  satisfaction  pour  l'homme  qui  va  pardonner  à  l'homme; 
il  se  peut  qu'il  se  dise  en  lui-même,  avec  une  joie  intime  que 
vous  me  dispenserez  d'apprécier  :  il  a  eu  ce  qu'il  mérite  ;  je 
puis  pardonner  1...  Mais  il  m'est  impossible  de  concevoir 
qu'il  y  ait  là  une  satisfaction  pour  Dieu;  et  plus  impossible 
encore  de  reporter  en  Dieu  cette  équivalence  en  intensité, 
qui  me  semble  un  fâcheux  écho  de  l'antique  formule:  œil 
pour  œil,  dent  pour  dent  1 
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Et  voilà  pourquoi  je  ne  puis  souscrire  à  la  thèse  centrale 
de  la  première  partie  du  travail  de  Frommel.  L'homme  ne 
pardonne  pas  avant  que  l'on  se  repente  ;  il  reste  à  l'écart,  il 
se  détourne, jusqu'à  ce  que  le  repentir  modifie  son  attitude.... 
Je  ne  puis  l'admirer  lorsqu'il  agit  ainsi.  C'est  là,  me  semble- 
t-il,  encore  une  faiblesse,  et  il  m'est  impossible  de  la  trans- 
porter en  Dieu.  Au-dessus  de  l'attitude  lâche  d'une  faible  et 
indifférente  complaisance,  au-dessus  de  la  rigueur  extrême 
qui  reste  hostile  jusqu'au  moment  du  repentir,  je  pressens 
l'amour  large  d'un  Dieu  immuable,  en  qui  je  n'admets  a  ni 
variation,  ni  ombre  de  changement  »,  en  qui  le  pardon  et 
l'amour  ne  font  qu'un,  en  qui  la  virtualité  ne  cesse  de  déployer 
la  totalité  de  ses  richesses  et  se  réalise  toujours  en  un  acte 
éternel  et  infini;  je  pressens  un  Dieu  qui  pardonne,  et  qui, 
justement  parce  qu'il  a  pardonné,  s'efforce,  même  au  prix 
du  sang  de  Golgotha,  de  provoquer  en  l'homme  une  repen- 
tance  salutaire.  Cette  repentance  ne  sera  plus  pour  Dieu  la 
condition  objective  du  pardon,  mais,  pour  l'homme,  la  con- 
dition subjective  de  son  assimilation.  Sans  la  repentance,  le 
cœur  lui  reste  fermé;  le  soleil  inonde  de  sa  lumière  un 
pauvre  aveugle.  Mais  Dieu  fait  tout,  donne  même  son  Fils,  pour 
briser  la  dureté  du  cœur  de  l'homme,  l'amènera  se  repentir, 
et  opérer  ainsi  la  brèche  par  laquelle  le  pardon  qui  l'enve- 
loppe pénétrera  jusqu'à  lui.  C'est  là  un  pardon  continu,  je  le 
veux  bien,  mais  ce  n'est  point  une  faiblesse  ;  c'est  parfois  ici- 
bas  le  pardon  des  âmes  d'élite,  mais  à  coup  sur,  c'est  le  par- 
don de  Dieu.  Le  Saint  des  Saints  ne  pardonne  pas  comme 
pardonne  un  pécheur.  Jésus,  du  reste,  ne  nous  le  fait-il  pas 
pressentir  dans  ce  mot  inconciliable  avec  la  thèse  de  Frommel: 
«  Père,  pardonne  leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font?  » 

Passons  à  la  seconde  partie  du  travail  de  Gaston  Frommel. 
La  repentance  rend  possible  le  pardon.  Mais  elle  ne  suffit 
point  à  le  réaliser.  Elle  constitue  de  la  part  du  pécheur  la 
mesure  d'expiation  qu'il  est  capable  de  fournir.  Cette  mesure 
reste  insuffisante  pour  compenser  la  faute  commise.  «  Elle 
ne  serait  certainement  remplie,  déclare  Frommel,  que  par 
une  contrition  qui  entraînerait  la  mort  du  coupable,  ce  que 
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peu  réclamer  la  justice,  mais  ce  à  quoi  s'oppose  l'amour. 
Il  faut  donc  que  l'amour...  achève  l'œuvre  commencée.  » 
(p.  39.) 

Je  note  en  passant  cette  résurrection  en  Dieu  d'un  conflit 
entre  la  justice  et  l'amour;  nous  l'avons  combattu  plus  haut 
et  il  nous  est  tout  aussi  impossible  de  l'admettre  ici,  sous  la 
forme  où  nous  le  présente  Gaston  Frommel. 

Gomment  cette  expiation  va-t-elle  maintenant  s'achever? 
Reprenant  sa  méthode  d'analogie  ou  de  parallélisme,  From- 
mel poursuit  son  analyse  du  pardon  tel  que  l'accorde  un 
homme,  pour  «conclure  de  ce  qui  se  passe  en  l'homme  à  ce 
qui  se  passe  en  Dieu.  »  (p.  39.) 

Il  constate  qu'en  l'homme  le  pardon  reste  difficile,  même  à 
l'égard  de  celui  qui  se  repent.  Pour  pardonner,  il  nous  faut 
un  effort  qui  nous  coûte,  par  conséquent  une  souffrance. 
Gelui  qui  pardonne,  abandonne  toujours  quelque  chose  ;  il 
doit  se  faire  une  sainte  violence  ;  il  accomplit  un  sacrifice. 
Et  c'est  là,  ajoute  Frommel,  un  sacrifice  expiatoire,  par  le- 
quel celui  qui  pardonne  supporte  partiellement  le  poids 
des  conséquences  du  crime  de  l'autre.  Le  coupable  a  expié 
par  la  repentance  ;  celui  qui  pardonne  expie  par  le  sacrifice. 
La  somme  de  ces  deux  souffrances  est  seule  capable  de 
compenser  la  faute,  de  l'expier  dans  toute  son  étendue,  et 
d'en  permettre  le  pardon.  La  faute,  dit  Frommel,  «  a  mani- 
festement violé  la  justice.  Que  réclame  la  justice  violée? 
On  ne  nous  contestera  pas  (?)  qu'elle  réclame  une  équiva- 
lence, savoir  :  le  paiement  de  la  dette,  la  réparation  de  l'of- 
fense, la  punition  de  la  faute.  De  cette  équivalence,  le  re- 
pentir, toujours  insuffisant,  ne  fournit  qu'une  partie.  Le 
pardon  devient  efficace...  lorsqu'il  fournit  Tautre  partie. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  d'observer  comment  ij  opère. 
Gomment  opère-t-il  ?  Il  renonce.  11  renonce  au  paiement  de 
la  dette,  il  renonce  à  la  réparation  de  l'offense,  il  renonce  à 
la  punition  de  la  faute.  Il  se  comporte  comme  si  la  dette,  qui 
n'est  pas  payée,  était  payée;  comme  si  la  faute,  qui  n'est  pas 
punie,  était  punie;  comme  si  l'olVense,  qui  n'est  pas  réparée, 
était  réparée.  Il  suspend,  il  arrête,  à  l'endroit  du  coupable, 
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le  cours  de  la  justice.  Suspendre,  arrêter  le  cours  de 
la  Justice  au  prix  d'une  renonciation,  voilà  le  pardon.  Celui 
qui  pardonne,  pardonne  donc  en  réalité,  c'est-à-dire,  et 
quelle  que  soit  l'étymologie  du  mot,  donne  par-dessus.  Par- 
dessus quoi?  Par-dessus  la  repentance,  au-delà  de  la  repen- 
tance,  ce  qui  manque  à  la  repentance  pour  satisfaire  la 
justice.  »  (p.  47-48.) 

Ne  croirait-on  pas  entendre  un  docteur  de  l'ancienne  or- 
thodoxie, catholique  ou  protestante,  drapant  plus  ou  moins 
son  idée,  toujours  pareille,  dans  les  formes  de  langage  de  la 
psychologie  religieuse  contemporaine?... 

Et  la  formule  à  laquelle  on  aboutit  est  dès  lors  claire  et 
nette  :  «  Le  pardon  tel  que  l'homme  l'accorde  à  son  prochain, 
suppose  un  acte  de  solidarité  substitutive,  par  lequel  celui 
qui  remet  la  faute  ou  l'offense,  achève  gratuitement  de  souf- 
frir en  sa  personne  la  juste  expiation  commencée  dans  le 
repentir  du  coupable.  »  (p.  50.) 

Reportons  maintenant  cette  formule  humaine  en  Dieu, 
comme  le  fait  Frommel.  Il  a  fallu,  dit-il  (expression  toujours 
dangereuse  !),  «  il  a  fallu  qu'il  fît  à  notre  égard  ce  que  nous 
faisons  à  l'égard  de  ceux  à  qui  nous  pardonnons;  il  a  fallu, 
comme  il  le  faut  pour  nous,  que  l'innocent  se  constituât  soli- 
daire du  coupable,  et  que  Dieu,  par  l'effet  de  cette  solidarité, 
achevât  de  souffrir  en  sa  personne  la  juste  expiation  que 
notre  repentance  laissait  inachevée;  et  comme  toute  souf- 
france est  une  mort  anticipée,  et  toute  mort  volontaire  un 
sacrifice,  que  Dieu  se  sacrifiât  lui-même  en  donnant  de  sa 
gloire  et  de  sa  félicité  ce  qu'il  était  nécessaire  pour  surmonter 
à  notre  égard  les  droits  de  la  justice.  A  cette  condition  seule- 
ment pouvait  paraître  un  amour  moralement  apte  à  pardon- 
ner. »  (p.  53.) 

Cette  fois-ci,  nous  sommes  en  présence  non  seulement  de 
l'expiation  mais  de  la  substitution.  Quand  Dieu  pardonne, 
Dieu  fait  un  sacrifice.  Dieu  soulfre  à  notre  place,  Dieu 
expie  nos  péchés,  a  Le  pardon  divin,  affirme  Frommel, 
s'elTectue  par  un  acte  de  solidarité  substitutive,  en  vertu 
duquel  le  Père  céleste,  qui  retnet  la  faute,  achève  de  souf- 
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frir  gratuitement  en  sa  personne  la  juste  expiation  com- 
mencée dans  le  repentir  de  ses  enfants.  »  (p.  61.) 

Permettez  que  je  m'arrête  un  instant  devant  cette  formule, 
troublante  et  émouvante  dans  sa  brièveté  et  sa  grandeur. 
J'admire  une  pareille  profondeur  d'analyse.  Mais  je  ne  puis 
en  accepter  les  résultats.  C'est  peut-être  d'une  vérité  psycho- 
logique remarquable  ;  mais  reporté  en  Dieu,  c'est  faux.  Je  ne 
puis  me  soustraire  à  cette  conviction.  Il  m'est  impossible  de 
transporter  de  la  sorte  en  Dieu  nos  conditions  humaines,  avec 
tout  leur  bouillonnement  tragique  et  leurs  combats,  même 
quand  ces  combats  aboutissent  toujours  à  des  victoires. 
Ce  Dieu  qui  doit  se  dominer  lui-même,  ce  Dieu  saisi 
par  tout  le  flot  de  nos  inquiétudes  et  de  nos  agitations, 
ce  Dieu  en  proie  à  la  lutte  ardente  que  se  livrent  en  nos 
cœurs  un  amour  imparfait  et  une  justice  encore  égoïste, 
n'a  plus  rien  de  la  haute  sérénité  sans  laquelle  à  mes  yeux 
Dieu  ne  serait  plus  Dieu.  C'est  un  homme  que  Frommel 
a  placé  sur  le  trône  de  la  domination  universelle,  —  un 
homme  qui  pardonne  avec  peine,  qui  souffre  de  pardonner, 
qui  s'arrache  à  lui-même  le  pardon  du  pécheur  au  prix 
d'un  sacrifice,  —  ce  n'est  plus  le  Dieu  d'amour  que  j'adore, 
et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  Père  céleste  qu'adorait  Jésus- 
Christ.  Cette  justice  de  plus  en  plus  impitoyable,  qui  exige 
une  somme  de  souffrances  digne  de  compenser  la  faute,  et 
qui,  lorsque  l'homme  est  incapable  de  la  fournir,  ne  craint 
pas  de  l'imposer  à  l'amour  divin  lui-même,  cette  justice  n'est 
pas  la  justice  de  Dieu.  D'ailleurs  ce  patripassianisme  d'un 
nouveau  genre  rebute  notre  conscience  chrétienne.  J'avais 
entendu  dire  que  l'homme  expie,  que  Christ  expie;  c'est  la 
première  fois  que  j'entends  dire  que  Dieu  expie. 

Et  ceci  me  conduit  au  dernier  point  de  l'étude  que  nous 
analysons,  et  par  là-même  à  notre  dernière  critique.  Que  de- 
vient ici  la  mort  du  Sauveur?  En  quoi  est-elle  rédemptrice? 
Son  rôle  me  paraît  étrangement  réduit.  Frommel  l'a  forte- 
ment évidée,  pour  reporter  en  l'homme  et  surtout  en  Dieu  sa 
valeur  expiatoire.  Si  la  somme  que  l'on  obtient  en  addition- 
nant l'expiation  de  l'homme  et  l'expiation  de  Dieu  suffit  à  sa- 
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tisfaire  la  justice,  ne  voyons-nous  pas  s'évanouir  cette  croix 
que  précisément  Frommel  voulait  planter  au  centre  même 
de  notre  conscience  chrétienne?  La  croix?...  Elle  demeure; 
Frommel  la  dresse  à  la  fin  de  son  étude;  mais  elle  n'est  plus 
que  le  poteau  indicateur  de  l'expiation  divine.  Elle  demeure  ; 
mais  elle  n'est  plus  que  «  la  tragique  attestation  des  souf- 
frances du  Dieu-Père.  »  (p.  59.)  Sans  la  croix,  l'homme  n'eût 
jamais  su  que  Dieu  expie.  Christ  est  mort  pour  nous  le  dire.... 
Sa  souffrance,  à  lui,  n'a  pas  de  valeur  expiatoire  ,  sa  valeur 
est  «déclarative»  dit  Frommel. ...(p.  62.)  J'avoue  que  je  m'at- 
tendais à  autre  chose.  J'avoue  que  la  relation  entre  la  croix 
et  mon  salut  me  semble  devoir  être  plus  organique  et  plus 
directe.  Et  j'avoue  que  cette  étude  si  riche  de  promesses  finit 
sur  une  déception.  Il  ne  me  suffit  pas,  quand  je  m'approche 
de  la  croix,  d'y  «  recevoir  à  genoux  la  remise  d'une  faute... 
qu'a  seule  pu  remettre  la  sainte  expiation  d'un  Dieu  très 
saint.  »  (p.  64.)  Malgré  toutes  les  protestations  de  Gaston 
Frommel,  je  ne  puis  appeler  l'Evangile  ainsi  compris  : 
l'Evangile  de  la  Croix. 

* 

Et  alors,  me  direz-vous,  que  faire? 

Que  faire?...  Reprendre  courageusement  nos  recherches, 
en  profitant  de  l'expérience  si  hardie  dont  nous  venons  de 
parler.  Gaston  Frommel  a  appliqué  tout  l'elïort  d'une  science 
étendue,  d'une  puissance  d'analyse  extraordinaire,  et  d'une 
foi  virile  et  ardente,  à  un  rajeunissement  de  la  conception 
orthodoxe  au  moyen  de  la  psychologie  religieuse.  Il  a  voulu 
résoudre  le  problème  avec  la  double  prétention  de  le  placer 
dans  la  perspective  de  la  mentalité  ancienne,  et  d'aboutir  à 
une  formule  adéquate  à  la  mentalité  nouvelle.  L'entreprise 
ne  pouvait  réussir,  malgré  le  talent  et  la  piété  de  son  auteur. 
Elle  ne  pouvait  produire  qu'un  résultat  hybride,  et  par  con- 
séquent infécond,  fruit  inévitable  d'une  association  d'efforts 
contradictoires. 

Recueillons  la  leçon;  et  ramenant  le  convoi  de  la  voie  sur 
laquelle    Frommel   l'avait  aiguillé,   nous  le  lancerons  avec 
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moins  d'hésitation,  après  la  tentative  du  regretté  professeur 
de  Genève,  dans  la  direction  que  nous  avons  indiquée  lorsque 
nous  analysions  la  conscience  religieuse  de  la  génération  ac- 
tuelle. Nous  essaierons  de  marquer,  pour  terminer  ce  travail, 
par  quelques  simples  jalons,  de  quel  côté  nous  devons, 
croyons-nous,  orienter  nos  recherches,  si  nous  voulons  pré- 
parer réellement  la  rencontre  bénie  de  l'âme  contemporaine 
et  de  l'éternel  Crucifié. 

N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  le  voile  ne  se  déchirera  ja- 
mais. La  Croix  est  trop  riche  pour  que  ses  admirables  splen- 
deurs se  dévoilent  brusquement  dans  tout  leur  radieux 
éclat.  Il  appartient  a  chaque  époque  de  tailler,  à  l'aide  de  sa 
mentalité  particulière,  une  face  de  ce  merveilleux  diamant, 
et  d'en  faire  jaillir  avec  de  nouveaux  feux  le  rayon  qui  ré- 
pandra le  mieux  la  clarté  d'en-haut  dans  les  âmes  altérées 
de  vérité.  La  Croix  est  un  soleil  autour  duquel  l'humanité 
gravite,  mais  dont  elle  est  encore  bien  loin  d'avoir  achevé  le 
tour.  En  gravitant,  elle  tourne  aussi  sur  elle-même;  elle  pré- 
sente au  soleil  ses  faces  successives;  aujourd'hui  la  face 
mystique,  accessible  au  merveilleux,  entre  dans  l'ombre; 
l'àme  humaine  présente  au  Crucifié  sa  face  pratique  et 
morale;  c'est  du  côté  moral  qu'elle  ouvre  une  fenêtre  plus 
large  vers  la  croix  et  vers  le  ciel.  Essayons  une  dernière  fois 
de  contempler  par  elle  cet  instrument  de  supplice,  dont  les 
grands  bras  se  profilent  toujours  sur  la  voûte  azurée,  dessi- 
nant à  jamais  à  l'horizon  du  monde  le  signe  éternel,  le  sym- 
bole, et  le  chiffre  mystérieux  de  l'amour  divin. 

Par  delà  tous  ceux  qui  ont  interprété  sa  mort,  allons  inter- 
roger le  Crucifié  lui-même.  Lui  seul  pourra  nous  dire  pour- 
quoi il  est  monté  au  Calvaire. 

Si  vraiment  nous  voulons  connaître,  je  ne  dis  pas  la  nature 
de  Dieu,  car  je  crois  son  essence  inaccessible  à  notre  esprit, 
mais  la  nature  de  son  rapport  avec  sa  créature,  si  nous  vou- 
lons savoir  ce  que  Dieu  est  pour  nous,  ce  qu'il  demande  de 
nous,  ce  qu'il  nous  donne,  et  la  façon  dont  son  action  s'exerce 
sur  nous,  c'est  à  Jésus  qu'il  faudra  nous  adresser.  Lui  seul  a 
contemplé  la  vérité  face  à  face;  son  cœur  pur  a  vu  Dieu  ;  il 
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a  vécu  dans  la  vraie  relation  qui  doit  unir  la  créature  au 
Créateur;  il  a  vécu  la  vérité,  il  l'a  réalisée  et  communiquée 
aux  hommes  par  toute  sa  vie;  il  l'a  traduite  en  leur  langage  ; 
dans  ce  langage  bien  impuissant  il  a  cherché  l'image  capable 
de  balbutier  les  sublimes  réalités  dont  il  faisait  l'expérience 
au  contact  de  son  Dieu.  Un  mot  alors  est  tombé  de  ses  lèvres: 
mon  Père  1...  Cette  image  est  restée;  elle  restera  éternelle.  En 
l'analysant,  nous  retrouverons  quelques  parcelles  tout  au 
moins  de  la  vérité,  Jésus  ayant  essayé  d'en  envelopper  tous 
les  trésors  dans  ce  terme  qui  a  dû  lui  paraître  bien  imparfait 
encore,  mais  qui  pour  nous  est  riche  de  révélations. 

Et  ce  sera  là,  je  crois,  l'une  des  applications  les  plus 
fécondes  de  la  méthode  psychologique  à  la  recherche  de  la 
vérité  divine.  Nous  ne  trouverons  pas  Dieu  par  l'analyse  de 
l'âme  pécheresse.  Pour  rencontrer  le  Père,  c'est  l'âme  du  Fils 
qu'il  faudrait  fouiller.  Et  cette  analyse  n'est  point  impossible; 
nous  pouvons  la  tenter  en  scrutant  les  termes  au  moyen  des- 
quels le  Christ  a  cherché  à  nous  transmettre  ce  qu'il  avait 
vu,  quand  il  voyait  Dieu.  Nous  resterons  ici  sur  le  terrain  de 
l'image;  mais  nous  ne  craignons  pas  l'image;  elle  peut  être 
un  riche  véhicule  soit  de  l'idée,  soit  de  la  vie.  Jésus  s'en 
est  largement  servi.  Les  notions  de  sacrifice,  de  rançon,  de 
rachat,  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  métaphores  admi- 
rables. II  est  impossible,  sans  le  secours  de  l'image,  de 
parler  des  réalités  sublimes  de  la  vie  supérieure  et  divine. 
Ne  les  envisageons  pas  comme  des  formules  dogmatiques  à 
disséquer  dialectiquement  et  à  faire  rentrer  dans  un  système 
théologique.  Ce  sont  des  formules  psychologiques ^  dans  les- 
quelles nous  irons  chercher  la  condensation  d'une  expérience, 
l'enveloppe  au  travers  de  laquelle  une  étincelle  de  vie  s'ef- 
force de  nous  communiquer  sa  lumière,  son  énergie  et  sa 
chaleur. 

Et  lorsque  j'analyse  l'œuvre  de  Christ  à  l'aide  de  cette 
méthode,  il  est  une  certitude  centrale  qui  s'en  dégage  et 
qui  s'impose  à  moi,  c'est  la  conviction  que  la  religion  est  un 
phénomène  d'ordre  moral,  une  vie  à  réaliser  à  l'image  et 
surtout  sous  l'influence,  sous  l'autorité  du  Maître,  une  vie 
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qui  est  la  vie  de  Christ,  à  la  fois  vie  de  Dieu  en  l'homme,  et 
vie  de  l'homme  en  Dieu.  Et  j'en  déduis  immédiatement  une 
notion  du  salut  corrélative. 

Le  salut  est  le  passage  de  la  vie  pécheresse  à  la  vie  sainte 
et  divine,  il  est  la-révolution  intérieure  qui  fait  de  l'homme 
une  créature  nouvelle;  il  est  l'éclosion  en  nous  de  la  vie 
même  de  Dieu. 

La  transformation  religieuse  et  morale  ne  s'accomplit  pas 
après  coup,  par  reconnaissance,  par  réaction  indirecte  et 
nécessaire  de  l'acceptation  d'un  salut  opéré  hors  de  nous;  le 
changement  n'est  pas  la  suite  ou  la  conséquence  du  salut;  il 
est  le  salut. 

Examinons  maintenant,  en  cherchant  la  vérité  dans  l'expé- 
rience même  de  Jésus-Christ,  l'accueil  que  reçoit,  de  la  part 
du  Père,  l'homme  qui  a  changé.  Le  grand  Révélateur  nous 
l'a  dépeint  dans  l'admirable  parabole  de  l'Enfant  prodigue, 
par  laquelle  il  me  paraît  avoir  voulu  nous  communiquer 
toute  sa  pensée  à  cet  égard.  Le  Fils,  repentant  et  humilié, 
revient  implorer  le  pardon  de  son  Père.  Que  va-t-il  se  passer 
dans  l'âme  de  ce  dernier?  Comment  Jésus  a-t-il  résolu  ce 
problème  de  psychologie  divine?  Dieu  s'écriera-t-il  :  mon  fils 
m'a  offensé,  il  faut  que  je  le  punisse,  sinon  c'en  est  fait  de 
mon  autorité  paternelle?...  Dira-t-il  à  son  enfant:  Je  veux 
bien  te  pardonner,  mais  à  la  condition  que  l'un  de  tes  frères 
subisse  le  châtiment  que  ton  péché  mérite?...  Gomment 
jugerions-nous,  je  vous  le  demande,  le  père  terrestre  qui 
raisonnerait  de  la  sorte  1  Non,  le  Père,  le  vrai  Père  souffre  de 
la  chute  de  son  fils,  il  ne  lui  est  pas  ennemi,  comme  dit  Calvin  ; 
il  ne  se  détourne  pas  de  lui  avec  colère;  même  égaré,  il 
l'aime  encore;  plus  que  jamais,  il  l'aime;  il  le  cherche,  il 
l'appelle;  il  met  tout  en  œuvre  pour  le  ramener  à  lui.  Et  le 
jour  où  son  enfant,  conquis  par  la  poursuite  de  cet  amour, 
revient  en  larmes  en  disant:  Mon  père,  j'ai  péché...,  ce  jour 
là,  le  Père  ouvre  ses  bras  tout  larges;  il  l'accueille  avec  bon- 
heur; la  révolte  ayant  cessé,  il  est  satisfait,  il  ne  demande 
pas  autre  chose  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  avait  brisé  la  communion 
mutuelle  ;  c'est  le  fils  seul  qui  s'était  séparé;  le  père  n'a  pas 
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changé  de  dispositions  à  son  endroit  ;  il  suffira  donc  que  le 
fils  revienne  pour  que  se  rétablisse  entre  lui  et  son  père  le 
rapport  normal.  Le  père  s'écrie  :  je  ne  mettrai  point  dehors 
celui  qui  vient  à  moi  !  Et  ce  pardon  complet,  gratuit,  large  et 
infini  dans  sa  générosité,  subjugue  et  gagne  l'enfant  prodigue 
plus  que  ne  l'aurait  fait  une  attitude  plus  sévère.  Un  tel 
accueil  grandit  à  ses  yeux  ce  Père,  contre  lequel,  désormais, 
il  ne  se  révoltera  plus. 

Quant  à  l'expiation,  elle  ne  figure  point  ici,  et  ce  n'est  pas 
une  lacune.  Jésus  n'a  pas  songé  à  l'y  placer,  parce  qu'elle  n'y 
a  point  sa  place.  Ou  plutôt  je  me  trompe,  elle  s'y  trouve,  si 
vous  regardez  bien  ;  elle  est  réclamée  par  l'enfant  prodigue 
lui-même,  lorsqu'il  s'écrie  dans  sa  soif  d'un  châtiment  qui  le 
justifie:  Traite- moi  comme  le  dernier  de  tes  serviteurs.  Oui, 
cette  âme  repentante,  tourmentée  du  sentiment  de  sa  culpa- 
bilité, demande  à  expier.  Et  le  père  refuse.  Il  ne  veut  pas 
que  personne  expie  ;  pas  même  le  coupable,  et  moins  encore 
un  innocent.  Et  il  a  raison  de  refuser.  Je  le  reconnais,  avec 
Wilfred  Monod,  et  bien  d'autres  encore,  la  conscience 
humaine  est  altérée  d'expiation  ;  celui  qui  a  péché  soupire 
après  la  calamité,  qui  lui  paraît  libératrice.  Mais  je  n'admire 
point  un  tel  mouvement  de  l'âme  ;  il  n'a  ni  grandeur  ni  géné- 
rosité; on  veut  expier  parce  que  l'expiation  soulage,  elle  nous 
justifie,  elle  nous  blanchit  à  nos  propres  yeux;  l'enfant  pré- 
fère être  puni;  quand  il  a  reçu  ce  qu'il  mérite,  nul  ne  lui 
doit  plus  rien  et  il  ne  doit  rien  à  personne  ;  il  est  quitte  ;  il  a 
payé  le  prix  du  mal  qu'il  a  commis,  et  il  relève  le  front  avec 
orgueil,  certain  qu'on  n'a  plus  le  droit  de  lui  rien  reprocher. 
L'expiation  satisfait  en  lui  le  besoin  d'une  justice  rétribu- 
tive,  je  ne  crois  pas  qu'elle  le  rende  meilleur.  Non  expié, 
mais  pardonné,  son  péché  lui  pèse  davantage  ;  il  voit  qu'on 
en  souffre,  mais  qu'on  ne  punit  pas,  et  s'il  a  un  peu  de  cœur,^ 
il  en  sera  troublé  à  salut,  humilié,  touché  et  changé.  Voilà 
pourquoi  le  père  refuse  à  son  enfant  la  satisfaction  de  l'ex- 
piation. Le  désir  d'expiation  si  puissant  dans  le  paganisme, 
et  au-dessus  duquel  se  sont  élevés  les  prophètes  du  peuple 
élu,  n'a  plus  sa  place  légitime  dans   une    mentalité  chré- 
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tienne,  et  j'en  cherche  en  vain  la  trace  dans  la  pensée  de 
Jésus! 

Tel  étant  l'accueil  béni  du  Père,  il  est  dès  lors  bien  évident 
que  toute  la  question  du  salut  tel  que  nous  l'avons  défini  se 
concentre  sur  ce  seul  point:  comment  provoquer  chez  le 
pécheur  ce  retour  à  Dieu,  à  la  suite  duquel  il  sera  reçu  en 
grâce?  Gomment  amener  l'homme  à  changer? 

C'est  ici  qu'éclate  dans  toute  son  étendue,  l'amour  infini 
de  notrç  Père.  C'est  ici,  au  nœud  même  du  problème,  que  va 
se  dresser  la  croix  de  Jésus-Christ.  C'est  elle  qui  va  opérer 
en  nous  cette  transformation  qui  est  l'essence  même  de  la 
rédemption. 

Pour  achever  de  gagner  le  cœur  des  hommes,  qu'il  appe- 
lait déjà  depuis  des  siècles,  Dieu  avait  suscité  dans  le  monde 
un  être  en  qui  il  avait  pu  mettre  toute  son  affection,  un  être 
participant  de  notre  humanité  par  toute  son  organisation 
physique  et  intellectuelle,  mais  en  qui  l'Esprit  de  Dieu  habi- 
tait sans  mesure,  et  dont  la  vie  humaine  était  en  même  temps 
la  vie  divine,  dans  toute  sa  richesse  et  dans  toute  sa  beauté. 
Ce  Jésus,  Fils  du  Père,  à  la  fois  son  révélateur  et  son  instru- 
ment d'action  dans  le  monde,  avait  consacré  tout  son  effort 
à  ramener  l'homme  à  Dieu,  en  détruisant  le  péché.  Il  y  avait 
travaillé  sans  relâche,  par  ses  enseignements,  par  ses  appels, 
par  la  prédication  vivante  qui  se  dégageait  de  sa  sainteté  ab- 
solue, de  son  affection  sans  limites,  de  son  dévouement  in- 
fini. 

Et  pourtant,  bientôt  il  constatait  avec  angoisse  que  tout 
cela  ne  suffisait  pas.  Il  sentait  s'épaissir  autour  de  lui  une 
atmosphère  de  haine  toujours  plus  sauvage  ;  et  il  comprit 
que  les  hommes  allaient  lever  la  main  sur  lui,  et  le  tuer. 

0  sinistre  révélation  des  profondeurs  encore  insoupçon- 
nées de  la  misère  et  de  l'abjection  humaines  I  Devant  l'abîme 
qui  se  découvre  alors,  Jésus  va-t-il  sombrer  dans  le  décou- 
ragement ?  Non  certes  !  11  est  aiguillonné  par  cette  croix  qui 
se  dresse  déjà  là-bas,  sur  son  passage.  Plus  que  jamais,  il 
sent  combien  les  hommes  ont  besoin  d'être  arrachés  à  la  per- 
dition. Il   entrevoit  l'immense  parti   que  le  règne  de  Dieu 
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pourra  tirer  de  ce  sacrifice.  Ils  veulent  ma  vie,  dit-il  ;  je  la 
leur  donne  !  Il  leur  faut  mon  sang  pour  être  touchés,  je  lais- 
serai couler  mon  sang!  Je  mourrai  pour  eux,  et  ce  sera  mon 
triomphe.  Us  me  cloueront,  mais  la  puissance  du  péché  s'é- 
puisera dans  ce  chef-d'œuvre  de  l'enfer  I  Périsse  ma  vie, 
pourvu  qu'ils  vivent  1  Ma  mort  les  vaincra;  au  pied  de  leur 
victime,  leur  cœur  sera  brisé;  ils  se  donneront  à  moi  ;  et  ils 
seront  sauvés  ! 

Et  Jésus,  couronné  d'épines,  est  monté  au  Calvaire  entre 
deux  malfaiteurs.  Et  son  Père  l'y  a  laissé  monter.  Son  Père 
a  eu  le  courage  de  l'abandonner  à  l'heure  où  il  rendait  le 
dernier  soupir  !  0  cruel  et  terrible  sacrifice  du  Père,  qui 
dans  son  amour  inouï  pour  ses  créatures  pécheresses,  a  per- 
mis que  son  Fils  subît  de  tels  outrages,  et  l'a  livré  à  la  mort 
pour  vaincre  l'humanité  I  N'est-ce  pas  là  l'acte  dernier  de  la 
justice,  en  même  temps  que  le  dernier  mot  de  l'amour  1  Oh, 
ce  n'est  pas  le  pardon  qui  constitue  un  sacrifice;  c'est  tout 
ce  qu'il  a  fallu  donner  aux  hommes  pour  ouvrir  leurs  cœurs 
à  ce  pardon.  A  cet  égard,  comme  à  tous  les  autres.  Dieu  n'a 
rien  négligé.  «  Que  reste-t-il  à  faire  à  ma  vigne,  que  je  ne 
l'aie  pas  fait  pour  elle  ?  » 

Je  dis  que  si  en  présence  d'un  pareil  sacrifice,  le  pécheur 
n'est  pas  bouleversé,  gagné  et  conquis,  il  ne  le  sera  jamais  I 

En  effet,  la  Croix  est  le  point  de  concentration  de  toute 
l'œuvre  de  Jésus.  Elle  est  1q  pivot  de  l'Evangile.  Elle  jette 
l'homme  à  terre,  en  lui  révélant  toute  l'étendue  de  son  crime  ; 
elle  le  relève,  en  déployant  à  ses  yeux  tout  l'amour  de  Christ 
et  tout  l'amour  de  Dieu  ;  elle  lui  fait  sentir  à  la  fois  ce  qu'il 
est,  et  ce  qu'il  doit  être,  l'humiliante  réalité  et  l'idéal  éblouis- 
sant; elle  lui  donne  surtout  la  puissante  impulsion  qui  le 
fera  passer  de  l'une  à  l'autre.  N'est-ce  pas  pour  nous  sauver 
que  Jésus-Christ  est  mort  ? 


Chercherons-nous  la  formule  de  la  rédemption  ainsi  com- 
prise? Nous  efforcerons-nous,  pour  transmettre  cette  idée,  de 
créer  un  langage  nouveau?  11  me  semble  que  ce  n'est  point 
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indispensable,  que  déjà  une  sève  nouvelle  monte  dans  les  ex- 
pressions anciennes,  et  qu'elle  peut  faire  refleurir  et  même 
fructifier  bien  des  rameaux  de  la  vieille  frondaison  ortho- 
doxe. A  la  condition  d'éviter  avec  soin  tout  ce  qui  pourrait 
prêter  à  l'équivoque,  et  de  ne  point  glisser  sans  avertisse- 
ment sous  le  pavillon  d'autrefois  une  marchandise  nouvelle, 
ne  pourrions-nous  pas  utiliser  encore  les  termes  par  lesquels 
nos  pères  ont  traduit  leur  foi,  et  qui  sont  consacrés  par  l'his- 
toire ou  par  l'Evangile?  Pour  ma  part,  je  ne  ferais  qu'à  regret 
le  sacrifice  d'une  terminologie  classique,  qui  constitue  soit 
avec  le  passé,  soit  avec  les  chrétiens  qui  ont  gardé  ses  concep- 
tions, un  lien  qu'il  serait  peu  sage  de  vouloir  couper  à  la 
légère.  Il  n'est  qu'une  expression  que,  pour  éviter  toute  con- 
fusion possible,  nous  sommes  forcés  de  rayer  de  notre  voca- 
bulaire ;  c'est  celle-ci  :  a  Jésus  est  mort  à  ma  place.  »  Mais, 
sans  rien  retrancher  ni  atténuer  dans  les  idées  que  j'ai  déve- 
loppées plus  haut,  je  crois  que  Christ  a  «donné  sa  vie  pour 
moi,  il  est  mort  pour  moi,  son  sang  a  coulé  pour  moi  »,  sa 
mort  reste  à  mes  yeux  le  ce  sacrifice  suprême»,  il  est  plus  que 
jamais  «la  sainte  victime  du  Calvaire,  l'Agneau  de  Dieu  qui 
ôte  le  péché  du  monde.  »  Et  pourquoi  ne  dirions-nous  pas 
qu'il  a  payé  la  cl  rançon  de  nos  péchés  »,  si  nous  conservons 
à  cette  expression  si  belle  son  rôle  évangélique  de  métaphore 
puissante,  et  si  nous  l'appliquons  à  Jésus  dans  le  sens  où 
nous  l'employons  dans  le  langage  courant,  en  parlant  de 
tous  ceux  qui  ont  payé  de  quelque  sacrifice  personnel  un 
progrès  individuel' ou  social?  Je  voudrais  même  pouvoir, 
sans  qu'on  m'accuse  de  manquer  de  franchise,  parler  d'((  ex- 
piation »  ;  non  plus,  cela  va  sans  dire,  au  sens  juridique 
du  terme,  mais  en  songeant  à  cette  loi  mystérieuse  de 
solidarité  qui  chaque  jour  fait  retomber  sur  l'innocent  les 
conséquences  des  fautes  du  coupable,  et  qui  fait  des  souf- 
frances du  juste  un  des  facteurs  les  plus  énergiques  du  pro- 
grès moral  de  l'humanité.  Nous  n'osons  employer  ce  terme 
à  l'heure  présente  ;  mais  nous  y  reviendrons  quand  son  seul 
énoncé  n'évoquera  plus  dans  les  esprits  le  spectre  de  la  sub- 
stitution orthodoxe.  C'est  un  sacrifice  que  de  nous  abstenir 
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encore  de  l'utiliser.  Il  exprime  en  effet  ce  qu'il  y  a  de  tra- 
gique dans  le  sort  si-  poignant  de  l'Homme  de  Douleur.  Nous 
ne  croyons  plus  que  sa  souffrance  nous  absolve  ou  nous 
justifie,  elle  ajoute  au  contraire  une  charge  au  lourd  fardeau 
de  notre  culpabilité:  mais  nous  n'en  constatons  qu'avec  une 
émotion  plus  troublante  ce  fait  d'expérience  journalière  qui 
atteint  en  Jésus  son  terrible  paroxysme,  c'est  que  les  plus 
tristes  conséquences  du  péché  s'abattent  en  général  sur  l'in- 
nocent. Précisément  parce  qu'il  était  juste,  le  christ  en  a 
concentré  sur  lui  tous  le  poids.  C'est  nous  qui  avons  péché, 
et  c'est  lui  qui  en  a  le  plus  souffert  ;  en  stricte  justice  hu- 
maine, c'est  nous  qui  devrions  être  à  sa  place;  ces  souf- 
frances ne  nous  allègent  point;  elles  forcent  notre  repentir; 
elles  nous  chassent  vers  la  justice  ;  elles  sont  donc  la  mani- 
festation suprême  de  la  justice  de  Dieu  ;  Christ  nous  arrache 
au  péché,  en  l'expiant.  Et  nous  le  dirons,  dès  que  ce  mot  ne 
sera  plus  synonyme  de  conceptions  que  je  crois  en  dehors  de 
l'orbite  de  l'Evangile.  Mais  je  continuerai  à  dire  que  la  Croix 
m'apporte  le  pardon,  car  celui  qu'elle  transforme  est  par  là 
même  pardonné.  Vous  m'objecterez  qu'il  ne  l'est  qu'indirec- 
tement, et  que  le  pardon  ne  se  rattache  dès  lors  à  la  croix 
que  par  un  détour?  Je  répondrai  que  c'est  l'analyse  qui  seule 
dissocie  les  phénomènes;  ils  sont  en  fait  inséparables.  S'ar- 
racher au  péché,  et  se  jeter  dans  les  bras  toujours  ouverts 
de  Dieu,  ce  ne  sont  point  deux  actes  ;  c'est  le  même  acte. 
En  opérant  en  moi  l'œuvre  de  mon  salut,  le  sacrifice  de 
Christ  me  donne  le  pardon.  Je  conserverai  donc  les  formules 
anciennes,  jusqu'au  jour  où  l'on  m'en  fournira  de  meilleures. 
Et  je  ne  me  permettrai  de  proposer  ici  qu'un  seul  terme 
nouveau,  paulinien  d'origine,  mais  qui  mérite  d'être  couram- 
ment employé  dans  le  langage  théologique  et  religieux,  un 
nom  capable  de  concentrer  en  lui  l'ensemble  des  notions  que 
nous  avons  exposées  :  je  dirai  que  nous  substituons  à  la  con- 
ception juridique  du  salut  par  la  croix  une  conception  dyna- 
mique du  même  phénomène.  11  ne  nous  reste  plus  qu'à 
justifier  ce  titre,  en  analysant  d'un  peu  plus  près  la  valeur 
et  la  portée  du  sacrifice  de  Golgotha. 
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Ce  sacrifice  est  à  nos  yeux  une  Suvaaiç,  une  puissance.  Il 
est  le  grand  coup  frappé  à  la  porte  de  notre  cœur  ;  si  la  porte 
ne  cède  pas,  rien  au  monde  ne  l'ouvrira  jamais.  C'est  là  l'ef- 
fort suprême,  après  lequel  il  n'y  a  plus  rien.  C'est  la  plus 
formidaJDle  tentative  qui  ait  jamais  été  faite  pour  la  transfor- 
mation morale  du  monde;  nous  ne  saurions  en  concevoir 
une  plus  puissante  ;  si  elle  échoue,  le  monde  est  irrémédia- 
blement perdu. 

A  la  croix,  Jésus  s'est  donné  tout  entier.  Tout  notre  Sau- 
veur est  là,  avec  toutes  ses  énergies  spirituelles,  élevées  à 
leur  plus  haute  puissance.  C'est  la  fidélité  poussée  jusqu'à 
l'absolu  ;  c'est  l'amour,  atteignant  les  dernières  limites  de 
la  possibilité  théorique.  Jamais  encore  pareille  explosion  de 
sainteté  et  d'amour  n'avait  soulevé  et  bouleversé  le  monde. 
Quand  Jésus  expira,  et  que  la  foudre  déchira  la  nue,  c'était 
Satan  vaincu  qui  tombait  du  ciel  comme  i\n  éclair.  D'un  seul 
coup  de  sa  croix,  Jésus  venait  d'écraser  le  péché  1 

Tous  les  rayons  de  son  ministère  antérieur  viennent  se  con- 
centrer dans  cet  etïort  suprême.  La  Croix,  disait  Fallot,  est 
l'arc  de  triomphe  auquel  aboutissent  directement  toutes  les 
avenues  de  l'Evangile.  Quand  je  regarde  la  Croix,  il  me 
semble  qu'elle  absorbe  tout,  et  que  la  seule  page  de  l'Ecriture 
qui  me  dépeint  la  passion,  me  suffirait,  même  si  l'on  m'arra- 
chait toutes  les  autres.  La  croix  a  été,  entre  les  mains  de 
Jésus,  son  instrument  le  plus  sûr,  son  outil  le  plus  efficace. 
Il  a  en  quelque  sorte  ramassé  dans  cet  acte  suprême  tout  le 
paroxysme  de  ses  énergies,  et  sous  cette  poussée  irrésistible, 
le  monde  a  cédé.  Ce  sacrifice  est  sa  victoire.  Notre  Sauveur, 
c'est  le  crucifié  ! 

Et  plus  je  contemple  cette  Croix,  où  l'Homme-Dieu  parait 
dans  tout  l'éclat  de  sa  puissance,  où  le  Seigneur  (ce  nom  lui 
convient  ici  plus  que  jamais)  a  donné  sa  mesure,  plus  je 
comprends  l'inéluctable  nécessité  qui  l'a  (lrt;ssée.  Je  ne  me 
permettrais  pas  do  dire:  «  Il  a  fallu...  »  en  songeant  théori- 
quement à  ce  que  Dieu  a  u  dû  »  faire  pour  opérer  le  salut  de 
nos  âmes  ;  mais  quand  je  pars  d'un  fait  d'une  réalité  tangible, 
je  puis  essayer  de  pressentir  au  sein  de  nos  conditions  hu- 
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maines,  les  motifs  qui  ont  nécessité  son  apparition  ;  je  puis 
démêler  dans  une  certaine  mesure  la  logique  interne  du  phé- 
nomène. C'est  dans  ce  sens  seulement  que  je  vais  essayer 
de  jeter  un  regard  dans  l'abîme  mystérieux  que  me  révèle  ce 
mot  de  l'Evangile:  <f  II  fallait  que  le  Christ  souffrît  ces  choses.» 

Oui,  il  le  fallait,  puisque  l'hostilité  des  hommes  obligeait 
le  Sauveur  a  choisir  entre  l'infidélité  à  son  œuvre,  et  la  mort . 
Le  Christ  n'était  pas  venu  pour  mourir  de  la  sorte  ;  il  était 
venu  pour  vivre  et  pour  donner  la  vie  ;  mais  l'état  dans  le- 
quel il  a  trouvé  le  monde  était  si  grave,  qu'il  a  fallu,  pour  le 
vivifier,  faire  éclater  la  vie  dans  toute  sa  puissance  par  un  tel 
sacrifice.  Il  a  fallu  que  le  christianisme  qui  est  le  plein  épa- 
nouissement de  la  vie  devînt  temporairement  une  œuvre 
de  rédemption;  voilà  pourquoi  la  croix  s'est  dressée.  11  l'a 
fallu,  pour  dévoiler  au  monde  toute  l'étendue  et  la  gravité 
du  péché.  Dans  ce  meurtre  inouï,  l'homme  aussi  a  donné  sa 
mesure.  Il  a  montré  de  quoi  il  est  capable.  L'humanité  était 
trop  corrompue  pour  supporter  la  présence  du  Saint  et  du 
Juste.  Elle  l'a  tué.  Il  a  fallu  ce  forfait  pour  nous  faire  rougir 
de  ce  que  nous  sommes!  0  humiliation! 

Il  fallait  d'autre  part,  pour  des  motifs  [impérieux  encore, 
que  le  Christ  atteignît  aux  dernières  limites  de  la  tentation. 
Pour  arracher  les  hommes  à  l'empire  du  péché,  il  fallait  que 
Jésus  fût  libre  d'un  pareil  esclavage.  A  l'égard  de  sa  sainteté, 
il  fallait  que  le  doute  fût  impossible.  Il  fallait  qu'à  l'intensité 
de  sa  douleur,  on  pût  mesurer  la  hauteur  de  sa  perfection 
morale.  Il  fallait  qu'aucun  homme  ne  pût  dire  à  Jésus  :  J'ai 
été  tenté  plus  que  toi  :  et  c'est  l'excuse  de  ma  chute.  Il  fallait 
qu'il  fût  soumis  à  la  tentation  suprême  du  plus  épouvantable 
des  supplices.  Et  voilà  pourquoi  Jésus  est  mort  sur  la  Croix. 
0  fidélité  ! 

Son  cœur  avait  débordé  d'affection  pendant  toute  sa  car- 
rière ;  mais  il  fallait  qu'il  conservât  cet  amour  au  milieu  de 
l'hostilité  la  plus  odieuse.  Il  fallait  que  personne  ne  pût  dire 
à  Jésus  :  J'ai  souffert  plus  que  toi  de  la  part  des  hommes  ;  et 
c'est  l'excuse  de  ma  haine!  Voilà  pourquoi  Jésus  est  mort 
sur  la  Croix  1  0  amour  ! 
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Oui,  il  fallait  que  le  Christ  souffrit  ces  choses!  Il  fallait 
que  cette  voix  se  fit  entendre  si  puissante,  qu'il  fût  impos- 
sible d'en  supposer  une  plus  forte.  Il  fallait  que  tout  fût  ac- 
compli, que  personne  n'eût  rien  à  redire,  que  la  fidélité  et 
l'amour  fussent  poussés  jusqu'aux  dernières  limites  de  la 
perfection  absolue.  C'est  ainsi  que  la  Croix  a  pu  devenir  l'ac- 
complissement intégral  de  la  Rédemption. 

Et  ce  moyen  suprême  s'est  révélé  pleinement  efficace. 
L'expérience  a  démontré  en  lui  une  sagesse  de  Dieu  à  la- 
quelle n'eût  jamais  songé  l'intelligence  humaine.  Scandale 
pour  les  Juifs,  folie  pour  les  Grecs,  la  Croix  est  devenue  une 
puissance  de  Dieu  pour  le  salut  de  ceux  qui  croient.  Elle  est 
le  levier  moral  au  moyen  duquel  Jésus  a  soulevé  le  monde. 
Quand  les  hommes  l'ont  vu  périr,  victime  innocente  de  leurs 
péchés,  quand  ils  l'ont  vu  fléchir,  écrasé  sous  le  poids  des 
fautes  de  la  race,  quand  ils  ont  vu  retomber  sur  lui,  non  par 
substitution,  mais  par  solidarité,  les  terribles  conséquences 
de  leurs  crimes,  ils  ont  senti  descendre  de  cette  croix  une 
impulsion  à  laquelle  les  meilleurs  d'entre  eux  ont  été  inca- 
pables de  se  soustraire.  Cette  fidélité  jusqu'à  la  mort  les  a 
subjugués  et  vaincus  ;  cet  amour  jusqu'à  la  mort  leur  a 
gagné  le  cœur  et  les  a  consacrés.  L'amour  est  à  jamais  la 
plus  grande  puissance  d'attraction  qui  soit  au  monde;  l'a- 
mour appelle  l'amour  ;  quand  on  le  sent  rayonner,  on  se 
donne!  Et  quand  l'amour  s'élève  jusqu'aux  sereines  hauteurs 
du  sacrifice,  et  quand  ce  sacrifice  atteint  aux  extrêmes  limites 
de  l'holocauste,  alors  il  est  irrésistible.  Ceux  auxquels  la  vie 
matérielle  suffit  peuvent  rester  réfractaires  ;  mais  quiconque 
soufl"re  de  sa  misère  morale  et  soupire  après  une  vie  plus 
haute  et  plus  pure,  quiconque  a  soif  de  salut  est  infaillible- 
ment entraîné.  Voilà  pourquoi  nous  avons  dit  que  la  croix 
n'est  plus  une  satisfaction  de  l'ordre  juridique,  mais  que  son 
immense  valeur  est  d'ordre  dynamique.  C'est  d'elle  que  des- 
cend le  seul  choc  capable  de  faire  passer  une  âme  de  la  mort 
à  la  vie. 

L'avoir  compris,  c'est  dire  avec  l'Eglise  universelle  :  «  Ave 
cru.x,  spes  unica  ».  Je  crois  à  la  puissance  salutaire  du  sacri- 
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fice  de  mon  Sauveur.  Le  règne  de  Dieu  ne  s'établit  ici-bas 
qu'à  l'ombre  du  Calvaire.  Lorsque  Dieu  descend  sur  la  terre, 
toujours  il  passe  par  Golgatha.  Déjà  la  Croix  n'appartient 
plus  au  passé.  Elle  est  de  tous  les  temps;  elle  domine  les 
siècles  ;  elle  restera  sans  cesse  la  vraie  force  motrice  du  pro- 
grès moral  de  notre  race.  On  peut  dire  déjà  qu'elle  a  sauvé 
l'humanité.  Jamais  le  Dieu  des  cieux  n'a  tant  aimé  notre 
petite  planète,  que  le  jour  où,  la  distinguant  dans  la  phalange 
innombrable  des  mondes,  il  l'a  marquée  d'une  croix.  Cette 
croix  a  opéré  dans  l'histoire  un  tournant  de  premier  ordre, 
formidable  coup  de  barre,  qui  a  déplacé  l'axe  du  monde  reli- 
gieux, et  orienté  l'évolution  humaine  vers  les  sommets  et 
vers  le  ciel.  C'est  du  Calvaire  qu'est  descendu  le  monde 
moderne,  richement  drapé  dans  le  manteau  splendide  de  sa 
culture  et  de  sa  civilisation.  A  partir  de  la  Croix,  quelque 
chose  d'essentiel  a  changé.  Un  sang  nouveau,  le  sang  du 
Crucifié,  a  été  infusé  à  notre  monde.  Une  mentalité  sainte  et 
généreuse  le  domine  ;  elle  constitue  déjà  une  atmosphère 
morale  à  laquelle  il  est  impossible  de  se  soustraire.  Les 
grandes  idées  de  justice,  de  fraternité,  et  de  charité,  que  les 
impies  n'oseraient  battre  en  brèche,  sont  une  goutte  du  sang 
vivifiant  et  généreux  qui  a  coulé  en  Golgotha.  La  croix  qui 
nous  les  a  imposées,  avec  une  autorité  souveraine,  est  éter- 
nelle et  inébranlable.  La  terre  pétrie  de  ce  sang,  est  devenue 
le  roc  au  sein  duquel  elle  esta  jamais  plantée.  Tant  que,  dans 
notre  monde,  on  aura  soif  de  pardon,  de  justice,  de  sainteté 
et  d'amour,  tant  que  dans  notre  pauvre  humanité  qui  pleure, 
une  larme  roulera  des  paupières,  un  sanglot  montera  à  la 
gorge,  un  regard  suppliant  cherchera  un  peu  de  consolation 
et  d'espérance,  aucune  puissance,  fùt-elle  sortie  des  enfers, 
n'abattra  jamais  la  Croix  de  Jésus-Christ. 
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IV 

Si  le  Génie  du  christianisme  présente  tant  de  faiblesses  et 
de  lacunes,  soit  au  point  de  vue  de  l'appréciation  des  doctri- 
nes, soit  à  celui  des  conséquences  pratiques  de  celles-ci, 
ou  de  la  morale,  n'en  faudrait-il  pas  chercher  la  cause  —  ou, 
du  moins,  une  cause  essentielle  —  dans  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  conversion  de  Chateaubriand?  Assurément,  quand 
on  touche  à  ce  domaine,  il  y  a  toujours  quelque  témérité  à 
vouloir  l'explorer  chez  les  autres  et  cela  exige  de  minutieuses 
précautions.  Cependant  Chateaubriand  a  tellement  parlé  de 
lui-même  dans  ses  divers  ouvrages;  il  s'est  si  souvent  complu 
à  se  montrer  tel  qu'il  lui  importait  qu'on  le  vît,  que,  grâce  à 
ces  confidences,  il  n'est  pas  impossible  de  se  rendre  compte 
du  travail  qui  se  serait  accompli  en  lui  et  qui  d'un  sceptique 
aurait  fait  un  chrétien. 

En  deux  mots  bien  connus,  Chateaubriand  a  raconté  le 
changement  si  soudain,  et,  semble-t-il,  définitif,  qui  se 
serait  accompli  en  lui:  aJUii  pleuré  et  fai  cru! ->)  Cette 
phrase  célèbre  qui,  dans  sa  concision,  ne  manque  pas  d'élo- 

^  Voir  Revue  de  théolo(jit  et  de  philosophie,  livraisons  de  juillet  1906,  mars, 
mai,  juillet  1907,  mars-avril  et  mai-juin  1908. 
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quence,  ne  suffirait-elle  pas  déjà  à  caractériser  ce  genre  de 
conversion  qui  relève  plus  de  l'émotion  que  de  la  conviction, 
qui  est  plus  affaire  des  nerfs  que  de  la  conscience?  Chateau- 
briand ne  l'a-t-il  pas  implicitement  reconnu  lorsqu'il  a  écrit 
dans  la  préface  du  Génie  du  christianisme:  «  Ma  conviction 
est  sortie  du  cœur.  »  Cependant  la  situation  étant  donnée,  soit 
l'ébranlement  produit  chez  lui  par  la  nouvelle  de  la  mort  de 
sa  mère,  cela  équivaudrait  à  une  victoire  du  sentiment  sur  le 
scepticisme  naturel.  Toutefois,  ce  qu'il  y  a  de  plus  signifi- 
catif à  cet  égard,  c'est  cette  phrase  des  Mémoires  d'outre- 
tombe:  «Je  suis  devenu  chrétien.  Je  n'ai  point  cédé,  j'en  con- 
viens, à  de  grandes  lumières  surnaturelles^.  »  En  d'autres 
termes,  Chateaubriand  aurait  accepté,  sans  y  regarder  de 
plus  près  et  sous  la  pression  d'un  sentiment  dont  il  ne  lui 
aurait  pas  été  possible  de  se  rendre  maître,  un  système  reli- 
gieux que,  jusqu'alors,  il  aurait  repoussé  comme  incompa- 
tible avec  les  exigences  de  la  raison.  Ce  système,  c'était  le 
christianisme  tel  que  sa  mère  l'avait  professé,  —  cette  mère 
dont  il  dit  avoir  tenu  sa  religion,  en  recueillant  les  vérités 
chrétiennes  qui  sortaient  de  sa  bouche^  ;  le  christianisme  tel 
que,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  appris  à  le  connaître,  mais 
qu'il  s'était  appliqué  à  combattre  depuis  le  jour  où  il  s'était 
cru  en  possession  de  lumières  naturelles  pleinement  suffi- 
santes. En  fait,  bien  que,  dans  l'occasion,  il  parle  volontiers 
de  sa  foi,  il  semblerait  qu'il  n'a  eu  que  des  croyances,  ces 
croyances  qui  ont  leur  sjège  dans  la  tête  tandis  que  le 
cœur  reste  fermé.  Il  a  pu  dire  que  sa  conviction  était  sortie 
de  son  cœur,  mais  pour  qu'elle  en  sortît,  il  fallait  au  préa- 
lable qu'elle  y  fût  entrée,  et  cela  sous  une  influence  tout  au- 
trement puissante  que  le  sentiment  naturel  et  l'émotion  dont 
il  s'est  avoué  le  vaincu.  Au  reste,  en  tout  cela,  Chateaubriand 
ne  va  pas  au  delà  des  exigences  de  son  Eglise.  En  effet,  au 
point  de  vue  du  catholicisme  romain,  la  conversion  n'im- 
plique pas  nécessairement  un  changement  du  cœur,  cette 
nouvelle  naissance  dont  Jésus  parlait  à  Nicodème,  mais  une 

^  Mémoires,  etc.,  III,  p.  270.  —  »  Ibid.,  etc.,  I,  p.  89. 
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simple  adhésion  de  l'esprit  à  un  ensemble  de  doctrines,  et 
surtout  une  stricte  observation  des  rites  cultuels.  Aussi 
son  christianisme  «  d'un  titre  si  peu  certain,  »  comme  s'ex- 
prime Emile  Faguet,  est-il  devenu  la  forme  même,  vague  et 
flottante,  du  sentiment  religieux  moderne.  Ce  n'est  pas  que 
Chateaubriand  n'ait  éprouvé  alors  le  besoin  de  quelque  chose 
de  plus  sérieux.  A  propos  de  J^ené,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Ah  ! 
qui  n'a  senti  quelquefois  le  besoin  de  se  régénérer,  de  se 
rajeunir  aux  eaux  du  torrent?  de  retremper  son  âme  à  la 
fontaine  de  vie?  Qui  ne  se  trouve  quelquefois  accablé  du 
fardeau  de  sa  propre  corruption  et  incapable  de  rien  faire 
de  grand,  de  noble,  dejuste^?»  Il  y  avait  là  les  éléments 
premiers  d'une  vraie  conversion;  que  n'a-t-il  cédé  à  cette  im- 
pulsion !  11  aurait  peut-être  été  à  l'abri  de  ces  alternatives 
dont  il  parle  à  la  date  du  mois  de  juin  1833.  a  Quand  les 
premières  semences  de  la  religion  germèrent  dans  mon  âme, 
je  m'épanouissais  comme  une  terre  vierge  qui,  délivrée  de 
ses  ronces,  porte  sa  première  moisson.  Survint  une  bise  aride 
et  glacée,  et  la  terre  se  dessécha.  Le  ciel  en  eut  pitié;  il  lui 
rendit  ses  tièdes  rosées;  puis  la  bise  souffla  de  nouveau. 
Cette  alternative  de  doute  et  de  foi  a  fait  longtemps  de  ma 
vie  un  mélange  de  désespoir  et  d'ineffables  délices^.  » 

Etant  donnée  la  nature  de  la  conversion  de  Chateaubriand, 
on  comprend  qu'il  n'ait  pas  pénétré  l'essence  même  du  chris- 
tianisme et  que,  poète  comme  il  l'était,  il  n'ait  pas  senti  en 
quoi  le  christianisme  est  poétique  et  combien  sa  poésie  est 
supérieure  à  celle  de  toutes  les  épopées  qu'il  s'est  complu  à 
analyser.  Si  tout  l'être  de  Chateaubriand,  si  toutes  ses  belles 
facultés  avaient  été  imprégnées  de  l'esprit  du  vrai  christia- 
nisme, quel  magnifique  ouvrage  serait  sorti  de  sa  plume 
alors  fidèle  interprête  des  saines  émotions  d'un  cœur  vrai- 
ment chrétien!  M.  de  Chateaubriand  a  affirmé  avec  beaucoup 
de  force  sa  parfaite  sincérité  et  il  ne  saurait  être  question  de 
la  contester.  Mais  on  peut  être  sincère  tout  en  étant  dans 
l'erreur,  et  si  M.  de   Chateaubriand  s'est  cru  dans  le  vrai, 

1  Génie  du  christianisme,  II,  p.  181-182.  —  '^  Mémoires,  etc.,  XI,  p.  57. 
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c'est  que  son  Eglise  le  confirmait  dans  sa  conviction  person- 
nelle. En  réalité  il  ne  pouvait  écrire  le  Génie  du  christianisme 
autrement  qu'il  ne  l'a  fait.  Pour  cela  il  aurait  fallu  qu'il  pos- 
sédât précisément  ces  lumières  surnaturelles  qui  lui  faisaient 
défaut  et  dont  il  ne  paraissait  pas  éprouver  le  besoin. 


En  réalité,  au  point  de  vue  religieux,  M.  de  Chateaubriand 
n'a  pas  été  un  esprit  d'une  grande  profondeur.  Il  avait  des 
préjugés  et  des  préventions.  Il  l'a  bien  montré,  en  particulier, 
lorsqu'il  lui  est  arrivé  de  parler  du  protestantisme.  On  dirait 
qu'il  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  l'étudier  quelque  peu; 
qu'il  n'avait  jamais  rencontré  des  protestants  authentiques. 
Passant  un  jour  àWittemberg,  il  dit  à  propos  du  tombeau  de 
Luther:  «Le  protestantisme  n'est  en  religion  qu'une  hérésie 
illogique;  en  politique,  qu'une  révolution  avortée ^  »  Les 
Mémoires  d'outre-tombe  relatent  l'épisode  de  Charlotte,  cette 
fille  du  pasteur  anglais  sous  le  toit  duquel  Chateaubriand  fit 
un  long  séjour.  Il  laisse  si  bien  ignorer  son  catholicisme 
qu'on  le  croit  protestant.  Il  est  vrai  qu'il  fréquente  le  temple 
où,  dit-il,  «  nous  avions  le  même  Dieu,  sinon  le  même  autel  *,  » 
distinction  que  le  Révérend  aurait  été  incapable  de  faire 
entre  son  hôte  et  lui.  Or,  c'était  en  1795,  dans  le  temps  du 
scepticisme  le  plus  accentué  de  Chateaubriand.  Plus  tard,  il 
lui  arrivera  d'écrire  :  «  Les  protestants  rejettent  quelques 
dogmes  catholiques  et  en  conservent  d'autres  tout  aussi  dif- 
ficiles à  croire^.  »  Il  aurait  été  superflu  de  lui  faire  entendre 
que  les  protestants  ne  rejettent  pas  les  dogmes  chrétiens 
mais  les  superstitions  catholiques  sous  lesquelles  ces  dogmes 
sont  parfois  étouffés.  Tout  cela  était  bien  superficiel. 

Chateaubriand  est-il  jamais  arrivé  à  une  intelligence  plus 
complète,  plus  spirituelle  du  christianisme?  Les  Mémoires 
d' outre-tombe  ne  donnent  pas  sur  ce  point  des  renseigne- 
ments aussi  positifs  qu'on  le  désirerait.  Des  affirmations  s'y 
trouvent   parfois   atténuées  par  des  réflexions  qui  revêtent 

<  Mémoires,  etc.,  IH,  p.  286,  Ces  lignes  écrites  en  1812  étaient  reproduites  sans 
atténuation  en  1846.  -  *  Ibid.,  VII,  p.  207.  —  3  Ihid.,  etc.,  IX,  p.  U2. 
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trop  facilement  le  caractère  de  doutes  ou,  tout  au  moins, 
d'hésitations  propres  à  inquiéter.  En  1831,  par  exemple, 
Chateaubriand  constate,  avec  quelque  complaisance,  qu'il  a 
commencé  sa  carrière  littéraire  par  un  ouvrage  où  il  envisa- 
geait le  christianisme  sous  le  rapport  littéraire,  et  qu'il  a  fini 
par  un  ouvrage  oîi  il  envisage  le  christianisme  sous  les  rap- 
ports poétiques  et  moraux  (les  Etudes  histoHques^).  Toute 
son  œuvre  se  serait-elle  réduite  à  n'être  que  de  la  littérature? 
Vinet  aurait  donc  eu  parfaitement  raison  en  disant  :  «  Le 
christianisme  de  M.  de  Chateaubriand  est  littéraire;  sa  poli- 
tique est  littéraire  et  le  lien  qui  unit  cette  politique  à  ce 
christianisme  est  littéraire  aussi 2.  » 


Quelles  ont  été  les  causes  de  l'éclatant  succès  obtenu  par 
le  Génie  du  christianisme  à  son  apparition  ?  Chateaubriand  a 
toujours  envisagé  comme  très  grande  la  part  qu'il  a  eue  à  ce 
succès.  Il  a  été  <(  le  défenseur  de  la  religion  3.  j>  H  a  «  tra- 
vaillé de  ses  mains  à  relever  la  flèche  abattue  de  la  vieille 
basilique  chrétienne*.  »  «  L'athéisme  et  le  matérialisme  ne 
furent  plus  la  base  de  la  croyance  ou  de  l'incroyance  des 
jeunes  esprits,  l'idée  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  re- 
prit son  empire  5.  ))  Chateaubriand  estime  que  le  Génie  du 
christianisme  restera  a  son  grand  ouvrage  parce  qu'il  a  pro- 
duit ou  déterminé  une  révolution  et  commencé  la  nouvelle 
ère  du  siècle  littéraire  6.  »  Enfin,  et  ce  qui  résume  tout  sur  ce 
point,  l'auteur  en  est  arrivé  à  se  consoler  plus  tard  de  ses  re- 
vers politiques  en  n'oubliant  jamais  qu'il  avait  été  «  le  res- 
taurateur de  la  religion  "7  ».  Au  reste,  il  était  d'autant  plus 
autorisé  à  s'attribuer  le  premier  rôle  dans  cette  restauration 
religieuse  qu'il  avait  autour  de  lui  des  flatteurs  empressés  à 
l'entretenir  dans   cette    conviction.  Ainsi,  encore   en  1825, 

^  Mémoires,  etc.,  X,  p.  26. 

'  Vinet.  Etudes  sur  la  littérature  française,  I,  p.  246. 

3  Mémoires,  etc.,  I,  p.  123.  —  *  Ibid.,  I,  p.  74. 

5  Jbid.,  etc.,  IV,  p.  53.  —  «  Ibid.,  V,  p.  113. 

'  Ibid.,  VIII,  p.  96,  et  Congrès  de  Vérone,  I,  p.  593. 
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M.  de  Montlûsier  lai  écrivait  :  «  La  France  a  recouvré  de 
vous  l'amour  de  la  religion  de  ses  pères  ^  »  Cependant,  l'his- 
toire à  la  main,  on  peut  affirmer  qu'à  la  veille  même  du  Con- 
cordat, et,  par  conséquent,  de  l'apparition  du  Génie  du 
christianisme  y  «  l'Eglise  constitutionnelle  était  en  pleine 
prospérité  et  qu'elle  devait  son  influence  croissante  à  son 
indépendance  *.  »  Mais  ceci  nous  appelle  à  jeter  un  rapide 
coup  d'œil  sur  les  temps  antérieurs. 


Au  mois  de  novembre  1793,  la  Commune  de  Paris  avait 
pris  l'initiative  d'un  mouvement  athée.  Tout  autre  culte  que 
celui  de  la  Raison  devait  être  interdit.  Un  arrêté  prescrivait 
que  «  toutes  les  églises  ou  temples  de  toutes  les  religions  et 
de  tous  les  cultes  qui  avaient  existé  à  Paris  seraient  sur-le- 
champ  fermés.  »  Il  est  vrai  que,  le  6  avril  1794,  le  Comité  de 
salut  public  décrétait  une  fête  en  l'honneur  de  V Etre  suprême 
et  que,  le  7  mai  suivant,  Robespierre  lisait  son  fameux  dis- 
cours sur  ce  sujet.  <l  Alors,  prêtres  soumis  ou  insoumis  aux 
lois,  assermentés  ou  non-assermentés,  furent  traités  à  l'égal  les 
uns  des  autres  et  envoyés  tous  à  ce  même  échafaud  où  roya- 
listes, constituans,  girondins,  montagnards  allaient  mourir 
ensemble  3.  » 

Après  le  9  thermidor,  et  par  suite  du  décret  du  3  ventôse 
an  III,  le  culte  chrétien  put  être  rétabli  sur  tous  les  points 
du  pays,  démontrant  ainsi  combien  le  sentiment  religieux  est 
indestructible.  «  Le  mouvement  religieux  qui  se  prononça  à 
la  fin  du  siècle  fut  inauguré  aussi  bien  par  le  clergé  inser- 
menté que  par  le  clergé  qui  avait  franchement  adopté  la  ré- 
volution.... L'Eglise  réfractaire  se  reconstituait  ainsi  en 
pleine  république....  Le  culte  se  rétablissait  de  toute  part 
comme  de  lui-même  et,  après  trois  ans,  il  était  rétabli  dans 
4000  communes*.  »  M.  Thiers  estime  qu'en  1800  il  n'y  avait 

*  Mémoires^  etc  ,  VIII,  p.  45. 

*  E.  de  Pressensé,  L'Eglise  et  la  Révolution  française,  â"»  édition.  Paris, 
1867,  p.  37U.  —  ^  A.  Thiers,  Histoire  du  consulat.  Paris,  1873,  p.  331. 

*  De  Pressensé,  L'Eglise  et  la  Révolution,  p.  355,  357,  364. 
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«  rien  de  plus  indiqué,  de  plus  nécessaire  que  de  relever 
l'autel  de  saint  Louis,  de  Gharlemagne  et  de  Glovis,  un  ins- 
tant renversé,  »  et  il  ajoute  :  «  Le  général  Bonaparte,  qui  eût 
été  ridicule  s'il  avait  voulu  se  faire  prophète  ou  révélateur, 
était  dans  le  vrai  rôle  que  lui  assignait  la  Providence  en  re- 
levant de  ses  mains  victorieuses  cet  autel  vénérable.  Il  agis- 
sait par  sagesse;  le  reste  est  un  mystère*.  »  Le  mystère, 
d'après  M.  de  Pressensé,  aurait  au  fond  consisté  en  ceci  : 
«  En  préparant  le  Concordat,  le  premier  consul  voulait  enrô- 
ler à  son  profit  la  puissance  religieuse  dont  il  reconnaissait 
l'indestructible  intluence^.  »  Mais  Thiers  se  trompe  quand  il 
prétend  que  Bonaparte  a  relevé  les  autels.  «  Les  faits  réfutent 
suffisamment  cette  assertion  et,  quant  au  protestantisme  en 
particulier,  il  était  debout  et  vivant  aussi  bien  que  le  catho- 
licisme quand  le  premier  consul  crut  devoir  s'occuper  de  la 
religion.» 

Le  15  juillet  1801,  le  Concordat  était  signé  entre  le  cardinal 
Conzalvi  et  Joseph  Bonaparte,  chargé  simplement  par  son 
frère  de  sanctionner  la  négociation.  Le  18  avril  1802,  jour  de 
Pâques,  le  Concordat  était  publié  dans  tous  les  quartiers  de 
Paris  avec  grand  appareil  et  par  les  principales  autorités.  On 
chanta  en  grande  pompe,  à  Notre-Dame,  un  Te  Deum  solen- 
nel pour  célébrer  la  paix  générale  et  le  rétablissement  du 
culte.  «  Si  l'opinion  des  esprits  libéraux  avait  été  contraire 
aux  projets  du  premier  consul,  la  masse  de  la  nation  ne  s'en 
inquiétait  nullement  et  montrait  la  plus  parfaite  indiffé- 
rence.... Il  semble  que,  fatiguée  des  violents  orages  des  an- 
nées précédentes,  la  France  se  soit  momentanément  conten- 
tée de  ce  qu'on  lui  donnait  :  le  repos  de  la  servitude  racheté 
par  la  gloire  3.  » 

Le  culte  chrétien  était  donc  déjà  virtuellement  rétabli  en 
France  depuis  une  année  lorsque  parut  le  Génie  du  christia- 

*  Thiers,  Histoire  du  consulat,  p.  333. 

*  De  Pressensé,  L'Eglise  et  la  Révolution,  p.  392. 
•'  De  Pressensé,  L' Eglise  et  la  Révolution,  p.  420. 
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nisme.  Toutefois,  si  l'action  exercée  à  ce  moment-là  par  Cha- 
teaubriand n'a  pas  été  aussi  considérable  qu'il  l'a  cru  et  qu'on 
s'est  appliqué  à  le  lui  faire  croire,  il  est  incontestable  que  ce 
livre  a  vivement  frappé  les  imaginations.  A  cet  égard  rien  ne 
saurait  mieux  peindre  l'état  des  esprits  qu'une  page  emprun- 
tée à  VHistoire  du  consulat.  «  Pour  compléter,  ainsi  s'ex- 
prime M.  Thiers,  l'effet  que  le  premier  consul  avait  voulu  pro- 
duire, M.  de  Fontanes  rendait  compte  dans  le  Moniteur  d'un 
livre  nouveau  qui  faisait  grand  bruit  dans  ce  moment. 
C'était  le  Génie  du  christianisme ^  composé  par  un  jeune  gen- 
tilhomme breton.  M.  de  Chateaubriand,  allié  des  Males- 
herbes,  longtemps  absent  de  sa  patrie,  décrivait  avec  un 
éclat  infini  les  beautés  du  christianisme  et  relevait  le  côté 
moral  et  poétique  des  pratiques  religieuses  livrées,  vingt  ans 
auparavant,  aux  plus  amères  railleries.  Critiqué  violemment 
par  MM.  Chénier  et  Ginguené  qui  lui  reprochaient  des  cou- 
leurs fausses  et  outrées,  soutenu  avec  passion  par  les  parti- 
sans de  la  restauration  religieuse,  le  Génie  du  christianisme  y 
comme  toutes  les  œuvres  remarquables,  fort  loué,  fort  atta- 
qué, produisait  une  impression  profonde  parce  qu'il  expri- 
mait un  sentiment  vrai  et  très  général  alors  dans  la  pensée 
française.  C'était  ce  regret  singulier,  indéfinissable  de  ce  qui 
n'est  plus,  de  ce  qu'on  a  dédaigné  ou  détruit  quand  on  l'a- 
vait, de  ce  qu'on  désire  avec  tristesse  quand  on  l'a  perdu.... 
Les  coutumes  sociales  et  religieuses  de  l'ancien  temps, 
odieuses  et  ridicules  en  1789,  parce  qu'elles  étaient  alors  dans 
toute  leur  force,  et  que,  de  plus,  elles  étaient  souvent  oppres- 
sives, maintenant  que  le  dix-huitième  siècle,  changé  vers  sa 
fin  en  un  torrent  impétueux,  les  avait  emportées  dans  son 
cours  dévastateur,  revenaient  au  souvenir  d'une  génération 
agitée  et  touchaient  son  cœur  disposé  aux  émotions  par 
quinze  ans  de  spectacles  tragiques.  L'œuvre  du  jeune  écri- 
vain, empreinte  de  ce  sentiment  profond,  remuait  fortement 
les  esprits  et  avait  été  accueillie  avec  une  faveur  marquée  par 
l'homme  qui  alors  disposait  de  toutes  les  gloires.  Si  elle  ne 
décelait  pas  le  goût  pur,  la  foi  simple  et  solide  des  écrivains 
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du  siècle  de  Louis  XIV,  elle  peignait  avec  charme  les  vieilles 
mœurs  religieuses  qui  n'étaient  plus*.  » 

Par  ces  derniers  mots,  et  par  une  allusion  directe  dans  le 
cours  de  cette  page,  Thiers  a  fait  entendre  que  le  Génie  du 
christianisme  avait  paru  «à  son  heure;»,  —  «  au  moment,  a 
dit  un  autre  écrivain,  où  l'évolution  morale  individuelle  d'où 
il  était  né  était  devenue  une  évolution  nationale  et  la  France 
le  lut  dans  un  état  d'âme  pareil  à  celui  dans  lequel  il  avait 
été  écrit 2.  »  Chateaubriand  lui-même  a  loyalement  reconnu 
combien  les  événements  du  jour  avaient  contribué  au  succès 
de  son  livre.  «  Les  fidèles  se  crurent  sauvés.  On  avait  alors 
un  besoin  de  foi,  une  avidité  de  consolations  religieuses  qui 
venaient  de  la  privation  de  ces  consolations  depuis  de  longues 
années  2.  »  A  une  autre  époque,  et  dans  des  circonstances 
plus  normales,  le  Génie  du  christianisme  n'aurait  pas  joui 
d'un  pareil  succès.  C'est  ce  que  l'auteur  lui-même  a  constaté 
en  ces  mots  :  «  N'ayant  qu'une  valeur  accidentelle,  il  est  venu 
juste  à  son  moment*.  »  Quelques  années  plus  tard,  il  l'aurait 
composé  autrement,  il  aurait  fait  voir  que  «  le  christianisme 
est  la  pensée  de  l'avenir  et  de  la  liberté  humaine,  seul  fonde- 
ment de  l'égalité  sociale  s.  » 


Dans  la  page  de  son  Histoire  du  consulat  que  j'ai  citée, 
M.  Thiers  fait  allusion  aux  critiques  et  aux  éloges  dont  le 
Génie  du  christianisme  fut  l'objet  à  son  apparition.  Marie- 
Joseph  Chénier,  le  frère  du  célèbre  et  malheureux  André, 
poète  tragique,  écrivain  correct  et  facile,  auteur  d'un  Tableau 
de  l'état  et  des  progrès  de  la  littérature  française  depuis  i789 
où  le  nom  de  Chateaubriand  ne  paraît  pas,  était  un  disciple 
de  Voltaire.  L'auteur  du  Génie  du  christianisme  a  pu  se  sou- 
venir de  cette  omission  injuste  et  volontaire  de  son  nom 


*  Thiers,  Histoire  du  consulat,  p.  400. 

'  De  Lescure,  Chateaubriand.  Paris,  1892,  p.  55. 

3  Mémoires,  etc.,  [V,  p.  48.  —  <  Ibid.,  etc.,  IV,  p.  69. 

5  Ibid.,  elc,  IV,  p.  66. 
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lorsqu'il  écrivait  plus  tard;  «L'empire  voltairien  poussa  un 
cri  et  courut  aux  armes  ^  »  Il  en  était  sans  doute  de  même 
pour  Ginguené,  homme  érudit,  auteur  d'une  bonne  Histoire 
littéraire  de  Vltalie,  qui  écrivait  dans  la  Décade,  feuille  op- 
posée au  Mercure  de  France,  le  journal  de  Fontanes,  l'ami 
de  Chateaubriand. 

Le  genevois  Sismondi,  l'ami  de  Bonstetten  et  le  commen- 
sal de  M™e  de  Staël  à  Goppet,  —  l'historien  le  plus  profondé- 
ment moral  de  cetteépoque, — auteur  d'unegrande  Histoire  des 
Français,  écrivait  à  la  date  du  25  mars  1813  :  «Chateaubriand 
croit  une  religion  nécessaire  au  soutien  de  l'Etat;  il  aime 
les  souvenirs  et  il  s'attache  à  celle  qui  a  existé  autrefois  dans 
son  pays,  mais  il  sent  fort  bien  que  les  restes  auxquels  il  veut 
s'attacher  sont  réduits  en  poudre;  il  croit  nécessaire  aux 
autres  et  à  lui-même  de  croire  ;  il  s'en  fait  une  loi  et  il 
n'obéit  pas.  Il  y  a  dans  tout  cela  beaucoup  d'inconséquence. 
Sa  raison  n'est  nullement  d'accord  avec  son  sentiment;  il 
écoute  le  second  lorsqu'il  écrit*.  » 

De  son  côté,  Guizot  admirait  passionnément  Chateaubriand. 
Idées  et  langage,  tout  lui  plaisait  dans  le  Génie  du  christia- 
nisme: (L  ce  beau  mélange  de  sentiment  religieux  et  d'es- 
prit romanesque,  de  poésie  et  de  polémique  morale  3.  »  Il  sera 
intéressant  de  voir  quel  a  été  le  dernier  jugement  que  Guizot 
a  porté  sur  Chateaubriand. 

VI 

Chateaubriand  raconte  qu'en  1804,  alors  qu'il  demeurait  à 
Paris,  rue  deMiromesnil,  dans  une  assez  grande  solitude,  il 
conçut  l'idée  de  faire  la  preuve  du  Génie  du  christia- 
nisme en  mêlant  des  personnages  chrétiens  à  des  personna- 
ges mythologiques.  Il  paraît  cependant  que,  dès  1802,  se 
trouvant  à  Rome,  il  avait  commencé  ce  nouvel  ouvrage*. 
«  Une  ombre,  dit-il,  que  longtemps   après   j'appelai  Cymo- 

•  Mémoires,  IV,  p.  46. 

»  J.  C  ,  L   de  Sismondi.  Fragments  de  son  journal  et  correspondance.  1867. 

3  Guizot.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  I,  p.  9. 

^  Les  Martyrs.  Edition  Firmin  Didot,  Paris  1877. 
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docée,  se  dessina  vaguement  dans  ma  tête;  aucun  trait  n'en 
était  arrêté.  Une  fois  Gymodocée  dessinée,  je  m'enfermai  avec 
elle,  comme  cela  m'arrive  toujours  avec  les  filles  de  mon 
imagination...  J'étais  électrisé  par  cet  Eudore  et  cette  Gymo- 
docée dont  je  ne  savais  pas  encore  le  nom  et  dont  j'entre- 
voyais l'image  au  travers  d'une  atmosphère  d'amour  et  de 
gloire*.  » 

L'intention  de  Ghateaubriand  était  donc  «  d'appuyer»  par 
un  exemple  ce  qu'il  avait  avancé  dans  le  Génie  du  christia- 
nisme, que  la  religion  chrétienne  lui  paraissait  plus  favorable 
que  le  paganisme  au  développement  des  caractères  et  au  jeu 
des  passions  dans  l'épopée;  que  le  merveilleux  de  cette  reli- 
gion pouvait  peut-être  lutter  contre  le  merveilleux  emprunté 
à  la  mythologie  2. 

Dans  sa  pensée,  Ghateaubriand  ouvrait  ainsi  «  un  grand 
procès  littéraire.  »  Le  13  juillet  1806,  il  partait  de  Paris  pour 
Trieste  et  l'Orient.  11  allait  y  entreprendre  des  recherches 
géographiques  et  historiques  en  vue  de  l'ouvrage  qu'il  pro- 
jetait d'écrire  et  des  couleurs  dont  il  aurait  besoin.  G'est  ce 
voyage  qu'il  a  raconté  avec  tant  de  charme  dans  son  Itiné- 
raire de  Paris  à  Jérusalem  (1811).  Il  voulait  «  dire  les  dou- 
leurs de  l'Eglise  persécutée,  »  en  racontant  la  persécution  de 
Dioclétien,  à  la  fin  du  troisième  siècle.  Il  allait  «  descendre 
sur  la  terre  des  prodiges  (la  Syrie),  aux  sources  de  la  plus 
étonnante  poésie...  »  En  Judée,  c'est  a  le  soleil  brûlant,  l'aigle 
impétueux,  le  figuier  stérile,  toute  la  poésie,  tous  les  ta- 
bleaux de  l'Ecriture  3.»  La  poésie  donc,  toujours  la  poésie  I 
et  c'est  avec  raison  que  Vinet  a  pu  dire  :  «  Tout  ce  que  M.  de 
Ghateaubriand  a  été  dans  sa  carrière,  il  l'a  été  en  poète...,  il 
est  un  poème  entier*.  » 

L'année  suivante,  rentré  à  Paris  et  dans  sa  Vallée  aux 
Loups,  Ghateaubriand  compose  le  livre  qui  devait  paraître 
au  printemps  de  1809.  «  Les  combats  de  deux  religions,  l'une 
finissant,  l'autre  commençant,  offraient,  dit- il,  aux  muses  un 

*  Mémoires,  etc.,  IV,  p.  332-352.  —  ^Les  Martyrs,  p.  2. 
^Mémoires,  etc.,  V.  p.  42,  45. 

*  Vinet.  Eludes  sur  la  littérature  française^  I,  p.  472, 
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des  sujets  les  plus  riches,  les  plus  féconds  et  les  plus  drama- 
tiques i.  »  Malgré  ses  invocations  à  la  muse,  l'auteur  des 
Martyrs  a  la  prétention  de  faire  de  l'histoire.  11  a  beau  s'en 
défendre,  c'est  bien  ce  rôle  qu'il  entend  aussi  jouer.  Mais 
comment  prendre  cette  prétention  au  sérieux  en  présence  de 
tant  de  légendes,  de  peintures  contraires  à  la  vérité  histo- 
rique, de  monstrueux  anachronismes,  —  qu'il  avoue,  du  reste, 
mais  sans  repentir,  — de  véritables  romans,  comme  celui  des 
deux  lions  aidant  le  frère  Antoine  à  creuser  la  fosse  du  père 
Paul  dans  les  sables  du  désert  !  ? 

Si  l'on  se  refuse  à  considérer  le  livre  des  Martyrs  comme 
un  document  historique,  on  ne  saurait  pas  davantage  le* 
considérer  comme  une  solide  apologie  du  christianisme. 
C'est  toujours  le  côté  esthétique  du  christianisme  qui  frappe 
l'auteur  et  qu'il  s'attache  à  développer  avec  prédilection.  Sans 
doute,  chez  les  Martyrs^  le  christianisme  apparaît  comme 
une  source  de  force,  de  courage,  de  consolation  dans  les 
tourments  les  plus  cruels,  mais  cette  force  ne  procéderait-elle 
pas  tout  aussi  bien  du  sentiment  éprouvé  par  les  person- 
nages mis  en  scène  qu'ils  jouent  un  rôle  glorieux?  Rien 
dans  \esMartyrs,  pas  plus  que  dans  le  Génie  du  christianisme  y 
ne  donne  l'impression  d'une  vie  spirituelle  intérieure,  puis- 
sante, d'un  renouvellement,  d'un  changement  du  cœur  et  ce 
ne  sont  pas  les  prétendues  conversions  racontées  ici  qui  en 
feraient  naître  l'idée.  En  effet,  que  dire  de  la  profession  de 
foi  chrétienne  de  Lasthénès, —  de  la  conversion  si  subite  de 
Gymodocée  et  de  son  entrée  dans  l'Eglise  chrétienne?  Evi- 
demment, les  appels  de  Chateaubriand  à  sa  muse  ont  été  en- 
tendus par  elle,  —  un  peu  trop  même  si  l'on  tient  compte 
des  aveux  contenus  dans  le  livre  XXIV  et  dernier  des  Mar- 
tyrs. Après  avoir  rappelé  tout  ce  qu'il  a  écrit  sous  l'inspira- 
tion de  cette  muse,  l'auteur  termine  par  cette  singulière 
•confession  :  «  Après  avoir  consacré  l'âge  des  illusions  à  la 
riante  peinture  des  mensonges,  il  emploiera  l'âge  des  regrets 
au  tableau  sévère  de  la  vérité 2.  » 

*  Mémoires^  etc.,  V,  p.  106.—  '^  Les  Martyrs^  p.  370. 
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* 
*  41 

Dans  nn  livre  consacré  à  la  gloire  des  martyrs  chrétiens, 
il  ne  se  pouvait  faire  que  l'auteur  n'étudiât  le  rôle  des  pas- 
sions dans  l'adoption  ou  le  rejet  d'une  religion  qui  ne  sau- 
rait elle-même  méconnaître  la  réalité  et  l'importance  de  ce 
rôle.  Néanmoins,  je  me  bornerai  à  citer  deux  ou  trois  pensées, 
celle-ci  par  exemple  :  ce  Le  paganisme,  qui  développe  les  pas- 
sions avant  l'âge,  retarde  les  progrès  de  la  raison  ;  le  chris- 
tianisme, qui  prolonge  au  contraire  l'enfance  du  cœur,  hâte 
la  virilité  de  l'esprit.  Dès  les  premiers  jours  de  la  vie,  il  nous 
entretient  de  pensées  graves*.  »  —  Et  encore  :  a  Filles  du  ciel, 
les  passions  nous  furent  données  avec  la  vie  ;  tant  qu'elles 
restent  pures  dans  notre  sein,  elles  sont  sous  la  garde  des 
anges (I),  —  mais,  aussitôt  qu'elles  se  corrompent,  elles  pas- 
sent sous  l'empire  des  démons,  c'est  ainsi  qu'il  y  a  un  amour 
légitime  et  un  amour  coupable,  une  colère  pernicieuse  et 
une  sainte  colère,  un  orgueil  criminel  et  une  noble  fierté, 
un  courage  brutal  et  une  valeur  éclairée.  0  grandeur  de 
l'homme  !  nos  vices  et  nos  vertus  font  l'occupation  et  une 
partie  de  la  puissance  du  ciel  et  de  l'enfer^.  »  Enfin,  à  pro- 
pos de  Velléda  et  de  son  amour  pourEudore:((Tel  est  le  dan- 
ger des  passions  que,  même  sans  les  partager,  vous  respirez 
dans  leur  atmosphère  quelque  chose  d'empoisonné  qui  vous 

enivre  3.  » 

* 

L'ouvrage  consacré  par  Chateaubriand  à  célébrer  le 
triomphe  de  l'Eglise  chrétienne  fut  d'abord  assez  mal  reçu 
du  public.  i(  Le  succès  des  Martyrs,  —  a  dit  Guizot,  —  fut  pé- 
nible et  très  contesté.  Parmi  les  disciples  du  xvni'"^  siècle  et 
de  Voltaire,  la  plupart  traitaient  M.  de  Chateaubriand  en 
ennemi,  et  les  plus  modérés  lui  portaient  peu  de  faveur*.  » 
Guizot  prenait  parti  pour  les  Martyrs,  tout  en  appelant  ce  livre 
un  poème  destiné  à  établir  une  opinion.  Sans  aller  aussi  loin 

^  Les  Martyrt,U\rel\,  p.  23.  —  2  /^/rf.^  Livre  VIII,  p.  138. 
^  Ihid.,  Livre  X,  p.  167.  —  *  Guizot.  Mémoires.  I,  p.  9. 
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que  son  ami  Victor  de  Bonstetten  qui  écrivait  à  la  Comtesse 
d'Albany:  «C'est  l'ouvrage  le  plus  ennuyeux  et  le  plus  mal 
fait  qui  existe,  »  Sismondi  s'exprimait  en  ces  termes  :  «  C'est 
la  chute  la  plus  brillante  dont  nous  ayons  été  témoins.  Mais 
elle  est  complète;  les  amis  mêmes  n'osent  pas  la  dissimuler. 
Chateaubriand  voit  qu'il  a  survécu  à  sa  réputation;  il  est  ac- 
cablé comme  amour-propre.  Il  veut  toujours  paraître,  au  lieu 
d'être  lui-même.  Une  vérité  profonde  n^anime  pas  tous  ses 
écrits.  »  Peut-être  serait-il  juste  de  dire  que  Bonstetten  et 
Sismondi,  si  liés  avec  M™^  de  Staël,  n'étaient  pas  du  nombre 
des  amis  du  grand  écrivain.  Ce  qui  est  certain  toutefois, 
c'est  que  ce  dernier  avoue  avoir  été  ébranlé  dans  sa  foi,  —  la 
foi  en  la  bonté  de  son  œuvre,  sans  doute,  —  par  la  violence 
de  la  critique*.  Or  il  ne  s'agissait  pas  ici  de  la  critique  qui 
se  faisait  jour  sur  les  rives  du  Léman,  mais  bien  de  celle  qui 
se  déchaînait  sur  les  bords  de  la  Seine.  Chateaubriand  s'em- 
presse de  répondre  et  il  ne  le  fait  pas  sans  témoigner  de  beau- 
coup d'humeur:  «  Les  chrétiens  de  France,  dit-il,  —  à  qui 
j'avais  rendu  de  si  grands  services  en  relevant  leurs  autels  (!1) 
s'avisèrent  bêtement  de  se  scandai iser^.  »  Il  reconnaît  pour- 
tant que  le  défaut  (qu'un  des  défauts)  des  Martyrs  tient 
au  merveilleux  direct,  que,  dans  le  reste  de  ses  préjugés  clas- 
siques, il  avait  mal  à  propos  employé-'*.  Il  constate  ensuite 
avec  une  satisfaction  qu'il  ne  songe  pas  à  dissimuler  et  du 
reste  très  naturelle,  que  les  Martyrs  se  sont  relevés  et  qu'ils 
ont  eu  quatre  éditions  consécutives. 

VII 

Plus  on  étudie  Chateaubriand,  plus  on  se  voit  contraint  de 
se  demander  en  quoi  consistait  sa  religion  personnelle?  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  s'envisage  lui-même,  — et  cela  en  toute  sin- 
cérité, —  comme  un  chrétien  très  éclairé.  Il  parle  volontiers 
de  sa  foi,  mais  si  l'on  recherche  quelle  a  été  l'action  de  cette 
foi  sur  son  caractère,  sur  son  humeur  et  sur  ses  espérances 
pour  l'avenir  éternel,  on  demeure  hésitant  et  perplexe.  Aces 

*  Les  Martyrs.  Préface,  p.  1.—  »  Mémoires,  etc.,  V,  p.  108.  —  '  Ibid.  V.  p.  11. 
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divers  égards,  on  peut  affirmer  qu'il  a  lui-même  fortement 
documenté  ses  futurs  biographes. 

Quant  à  son  caractère  par  exemple,  Chateaubriand  l'a  dé- 
crit avec  une  telle  complaisance  qu'il  n'y  a  pas  témérité  à  le 
dépeindre  comme  il  l'a  fait.  Né  morose,  il  l'est  resté  toute  sa 
vie.  «Mon  défaut  capital  est  l'ennui,  le  dégoût  de  tout,  le  doute 
perpétuel  '.  »  —  «  Je  m'ennuie  et  c'est  ma  nature.  »  —  «J'ai 
le  spleen,  tristesse  physique,  véritable  maladie^.  »  En  1833,  à 
Venise,  il  ne  peut  regarder  un  vaisseau  sans  mourir  d'ennui  : 
a  si  j'étais  libre,  le  premier  navire  cinglant  aux  Indes  aurait 
des  chances  de  m'emporter^.  » 

Chateaubriand  se  dit  détaché  de  tout.  Sa  «  conviction  reli- 
gieuse a  dévoré  ses  autres  convictions*.  t>  Il  prétend  qu'il  ne 
réussira  jamais  dans  le  monde,  a  précisément,  dit-il,  parce 
qu'il  me  manque  une  passion  et  un  vice  :  l'ambition  et  l'hy- 
pocrisie s.  »  Passe  encore  pour  l'hypocrisie,  quoique  la  diplo- 
matie, —  et  Chateaubriand  s'est  toujours  pris  très  au  sérieux 
comme  homme  d'Etat,  —  ne  soit  pas  habituellement  accom- 
pagnée de  beaucoup  de  franchise.  Mais  quant  à  son  ambition, 
elle  a  été  grande;  quel  rôle  n'a-t-il  pas  voulu  jouer  en  poli- 
tique ?  Ministre  d'Etat,  ambassadeur  ?  Il  l'a  été  à  plus 
d'une  reprise.  Guizot  raconte  combien  ses  démarches  furent 
vives,  directes  et  indirectes  pour  être  envoyé  au  Congrès  de 
Vérone  comme  ministre  plénipotentiaire  de  France 6.  Quels 
lauriers  n'a-t-il  pas  tressés  autour  de  sa  tête  en  parlant  de  sa 
guerre  d'Espagne  ?  Cela  ne  l'empêche  cependant  pas  de  se 
dire  fort  peu  attaché  à  tout  cela.  On  comprend  alors  et  l'on 
n'est  pas  loin  de  partager  l'impression  de  M"™®  G.  Sand  qui, 
lisant  les  Mémoires  d'outre-tombe,  s'écrie  :  «  Je  m'impatiente 
de  tant  de  grandes  poses  et  de  draperies.  » 

Chateaubriand  ne  semble  pas  avoir  saisi  l'incompatibilité 
qui  existe  entre  certaines  tendances  naturelles  et  une  pro- 
fession positive  de  christianisme.  Outre  un  orgueil  qui  se 
montre  chez  lui  à  tout  propos  et  même  hors  de  propos, — 
orgueil   qu'il    envisageait  sans   doute    comme    une   «  noble 

*  Mémoires  VIII,  p.  93.  -  *  Ibid.,  etc.,  X,  p.  38,  306.-  3  Ibid.,  X,  p.  306.  — 
*  Ibid.,  XI,  p.  488.  —  ^  Ibid.,  I,  p.  259.  -  6  Guizot.  Mémoires,  etc.,  p.  251. 
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fierté,  »  —  il  trahit,  à  l'égard  de  ceux  qu'il  appelle  ses  enne- 
mis, un  esprit  absolument  étranger  à  la  charité  :  (c  Si  je  ne 
pardonne  point  à  mes  ennemis,  je  ne  leur  fais  aucun  mal  ;  je 
suis  rancunier  et  ne  suis  point  vindicatif^  » — «  Je  n'ai  point, 
—  écrira-t-il  plus  tard  (1839),  —  la  perfection  évangélique. 
Si  un  homme    me  donnait  un  soufflet,  je  ne  tendrais  pas 

l'autre  joue*.  » 

* 

Si  la  religion  de  Chateaubriand  n'a  pas,  semble-t-il,  modi- 
fié son  caractère,  a-t-elle,  du  moins,  apporté  au  grand  écri- 
vain quelque  certitude  quant  à  l'avenir  éternel?  Grave  ques- 
tion assurément  et  que  Chateaubriand  seul  serait  en  droit  de 
trancher.  C'est  bien  aussi  ce  qu'il  a  voulu  faire  dans  nombre 
de  passages  de  ses  écrits.  Voici,  entre  autres,  les  derniers 
mots  de  ses  Mémoires^  mots  écrits  à  Paris,  le  16  novembre 
1841  :  a  II  ne  me  reste  qu'à  m'asseoir  au  bord  de  ma  fosse; 
après  quoi,  je  descendrai  hardiment,  le  crucifix  à  la  main, 
dans  l'éternité^.  »  Y  aurait-il  là  plus  et  mieux  qu'une  phrase? 
L'Eglise  romaine  n'autorise  pas,  chez  ses  fidèles,  une  assu- 
rance personnelle  de  leur  salut  et  Chateaubriand  est  demeuré 
jusqu'à  la  fin  soumis  à  l'Eglise.  «  Chrétien  réconcilié,  écrira- 
t-il  un  jour,  ne  m'oublie  pas  dans  tes  prières  quand  je  serai 
parti;  mes  fautes  m'arrêteront  peut-être  à  ces  portes  où  ma 
charité  avait  crié  pour  toi  :  Ouvrez-vous,  portes  éternelles!  *  » 
Où  est  l'assurance  de  tout  à  l'heure?  Mais  voici  qui  est  de 
nature  à  nous  inpirer  de  tristes  réflexions  :  «  Je  descendrai 
aux  Champs  Elysées(î)  avec  plus  d'ombres  qu'homme  n'en  a 
jamais  emmenées  avec  soi  5.  » —  Et  deux  ans  seulement  avant 
sa  mort,  soit  le  28  juillet  1846,  l'auteur  du  Génie  du  chris- 
tianisme pouvait  écrire  :  «  Si  j'ai  assez  souffert  en  ce  monde, 
pour  être  dans  l'autre  une  ombre  heureuse,  un  rayon  échappé 
des  Champs  Elysées  (!I)  répandu  sur  mes  derniers  tableaux, 
une  lumière  protectrice,  la  vie  me  sied  mal;  la  mort  m'ira 
peut-être  mieux  c.  »  Faut-il  se  résigner  à  ne  voir  dans  ces  pa- 

1  Mémoires,  !,  p.  l'U.  —  "•  Ibiil.,  Mil,  p.  99.  —  <  Ihid.,  etc.,  \l,  p.  50i. 
*  IbUi.  IV,  p.  70.  -  •  Ibid.,  II,  p.  :!y9.  —  «  Ibid.  p.  5. 
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rôles  que  de  la  poésie  et  une  poésie  plus  païenne  que  chré- 
tienne? Que  sont  devenus  le  crucifix  et  surtout  la  croix  dont 
Chateaubriand  a  si  bien  parlé  un  jour  ?  Mais  c'est  toujours  le 
même  homme  que  berce  la  poésie.  En  voyant  une  procession 
se  dérouler  sous  ses  yeux  dans  le  jardin  de  l'infirmerie 
Marie-Thérèse,  il  écrira  tout  ému  :  «  Je  me  reporte  aux  Ro- 
gations dont  j'ai  décrit  la  pompe  champêtre  ;  de  la  théorie 
du  christianisme,  j'ai  passé  à  la  pratique*.  »  La  forme,  et 
toujours  la  forme  dans  ce  qu'elle  peut  avoir  de  poétique.  Mais 
n'avait-il  pas  autrefois,  à  propos  de  V Histoire  des  révolutions, 
signalé  chez  lui  la  tendance  à  n'être  captivé  que  par  le  côté 
esthétique  des  choses?  «  Mon  esprit  fait  pour  ne  croire  à  rien, 
pas  même  à  moi  (1);  fait  pour  dédaigner  tout,  grandeurs  et 
misères,  peuples  et  rois,  a  nonobstant  été  dominé  par  un 
instinct  de  raison  qui  lui  commandait  de  se  soumettre  à  ce 
qu'il  a  reconnu  de  beau:  religion,  justice,  humanité,  égalité, 
liberté,  gloire*.  » 

En  vérité,  ne  «erait-on  pas  tenté  d'appliquer,  —  toutefois 
dans  une  mesure  restreinte,  —  à  Chateaubriand  ce  qu'il  a  dit 
de  Louis  XVIII  :  oc  II  est  à  craindre  que  la  religion  ne  fût 
pour  le  roi  très  chrétien  qu'un  élixir  propre  à  l'amalgame  des 
dogmes  de  quoi  se  compose  la  royauté  3.  »  Pour  Chateau- 
briand, la  religion,  —  ou  le  catholicisme,  —  et  la  légitimité 
s'amalgamaient  très  étroitement,  et  ne  s'est-il  pas  dépeint  lui- 
même  dans  un  mot  :  «  Il  n'y  a  jamais  eu  d'être  à  la  fois  plus 
chimérique  et  plus  positif  que  moi  *.  » 


A  propos  de  la  Vie  de  Rancé,  le  dernier  ouvrage  (1844)  pu- 
blié par  M.  de  Chateaubriand,  —  livre  qui  ne  m*a  pas  fourni 
un  mot  à  citer,  —  M.  Vinet  écrivait  :  «  Nous  demandions  au 
vieillard  quelques-unes  de  ces  paroles  qui  ne  sont  pas  encore 
du  ciel,  mais  qui  ne  sont  plus  de  la  terre  ;  il  nous  les  devait. 
Il  y  a  des  paroles  sérieuses  dans  le  livre,  mais  ce  n'est  pas 

1  Mémoires.  X,  p.  298.  —  «  Ibid.,  etc.,  V,  p.  173. 
3  Mémoires,  II,  p.  216.  —  *  Ibid.,  III,  p.  124. 
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un  livre  sérieux.  A  défaut  des  paroles  que  nous  n'entendrons 
plus,  puisse  le  silence  être  béni^  »  Chateaubriand  n'avait 
écrit  la  vie  du  célèbre  abbé  de  la  Trappe  que  pour  obéir  à  un 
vœu  de  son  directeur  de  conscience.  Ce  n'était  donc  qu'une 
œuvre  de  pénitence  et  de  décadence.  L'auteur  avait  soixante- 
seize  ans  et  il  était  malade.  Mais  les  Mémoires  d'outre-tombe  y 
cet  ouvrage  favori  du  «  grand  désabusé  de  toutes  les  vanités 
excepté  de  celle  de  la  gloire*,  »  ces  Mémoires  auraient-ils  ré- 
pondu à  l'attente  de  Vinet  s'il  avait  pu  en  prendre  connais- 
sance ?  C'est  douteux.  On  y  rencontre  bien  de  temps  à  autre, 
—  comme  nous  l'avons  vu,  —  telle  parole  qui  semble  être 
l'expression  d'une  foi  plus  spirituelle,  celle-ci  entre  autres  : 
«  L'idée  chrétienne  est  l'avenir  du  monde....  Je  ne  trouve  de 
solution  à  l'avenir  que  dans  le  christianisme  3,  »  mais  cela 
ne  dit  rien  de  bien  précis  quant  à  Chateaubriand  lui-même. 
On  sait  comment  Chateaubriand  essayait  de  distraire  et  de 
consoler  sa  morose  vieillesse  en  cultivant  l'amitié  de  M™»  Ré- 
camier,  la  belle  amie  de  M™«  de  Staël.  L'Abbaye-au-Bois,  qui 
vient  de  disparaître,  était  située  au  n°  16  de  la  rue  de  Sèvres. 
C'était  une  grande  maison  entre  cour  et  jardin,  autrefois  ha- 
bitée par  des  religieuses,  mais  où  des  dames  âgées  ou  isolées 
trouvaient  à  louer  des  chambres  ou  des  appartements.  C'est 
là,  dans  un  salon  devenu  fameux,  que  trônait  M.  de  Chateau- 
briand. Chaque  jour,  à  la  même  heure,  l'auteur  d'Atala  ar- 
rivait pour  se  reposer  auprès  de  M"™»  Récamier  des  agitations 
de  sa  vie  politique,  pour  se  soustraire  un  moment  à  sa  mé- 
lancolie habituelle.  M^^  Récamier  seule  parvenait  à  le  désen- 
nuyer. Il  considérait  ses  visites  quotidiennes  à  l'Abbaye-au- 
Bois  comme  un  avant-goût  du  ciel.  «  Dieu,  dit-il,  en  me  don- 
nant ces  heures  de  paix,  me  dédommageait  de  mes  heures  de 
trouble  ;  j'entrevoyais  le  prochain  repos  que  croit  ma  foi,  que 
mon  espérance  appelle  (1839)*.  » 

*  Vinet,  Etudes  sur  la  littérature  française,  I,  p.  630. 

-  De  Lescure,  Chateaubriand,  p.  187.  —  '  Mémoires,  etc.,  XI,  p.  486. 

'  Mémoires,  etc.,  VIII,  p.  '270. 
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Je  ne  saurais  mieux,  me  sembie-t-il,  terminer  cette  étude 
sur  Chateaubriand  qu'en  empruntant  à  M.  Guizot  la  caracté- 
ristique que,  avec  l'autorité  qui  lui  appartenait,  il  a  tracée 
du  grand  écrivain  dont  il  avait  été  jadis  l'admirateur  pas- 
sionné. 

«  Gomme  ambassadeur  à  Londres,  M.  de  Chateaubriand  ne 
se  plut  pas  longtemps  et  ne  pouvait  guère  se  plaire  dans  sa 
nouvelle  mission  ;  il  avait  besoin  de  régner  dans  une  coterie 
et  d'y  vivre  sans  gêne  en  même  temps  qu'adoré. 

»  Lancé  au  loin  dans  le  monde,  presque  au  sortir  de  l'en- 
fance, M.  de  Chateaubriand  a  parcouru  toutes  les  idées,  tenté 
toutes  les  carrières,  aspiré  à  toutes  les  gloires,  épuisé  les 
unes,  touché  aux  autres,  rien  ne  lui  a  suffi,  ce  Mon  défaut  ca- 
y>  pital,  —  a-t-il  dit  lui-même,  —  c'est  l'ennui,  le  dégoût  de 
f,  tout,  le  doute  perpétuel.  »  Etrange  disposition  dans  un 
homme  voué  à  restaurer  la  religion  et  la  monarchie  !  Aussi 
la  vie  de  M.  de  Chateaubriand  a-t-elle  été  un  contraste  et  un 
combat  perpétuel  entre  ses  entreprises  et  ses  penchants,  sa 
situation  et  sa  nature.  Ambitieux  comme  un  chef  de  parti  et 
indépendant  comme  un  enfant  perdu,  épris  de  toutes  les 
grandes  choses  et  susceptible  jusqu'à  la  souffrance  pour  les 
plus  petites,  insouciant  sans  mesure  dans  les  intérêts  com- 
muns de  la  vie,  mais  passionnément  préoccupé,  sur  la  scène 
du  monde,  de  sa  personne  comme  de  sa  gloire  et  plus  froissé 
des  moindres  échecs  que  satisfait  des  triomphes  les  plus 
éclatants.  Dans  la  vie  publique,  plus  jaloux  de  succès  que  de 
pouvoirs,  capable,  dans  une  grande  circonstance,  de  conce- 
voir et  de  mettre  hardiment  à  flot  un  grand  dessein,  mais  in- 
capable de  pratiquer  avec  énergie  et  patience  dans  le  gouver- 
nement une  politique  bien  liée  et  fortement  suivie.  Il  avait 
une  sympathique  intelligence  des  impressions  morales  de 
son  pays  et  de  son  temps,  plus  habile  pourtant  et  appliqué  à 
leur  complaire  pour  avoir  leur  faveur  qu'à  les  diriger  vers  de 
sérieuses  et  durables  satisfactions.  Grand  et  noble  esprit  qui, 
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soit  dans  les  lettres,  soit  dans  la  politique,  connaissait  et  sa- 
vait toucher  les  cordes  élevées  de  l'âme  humaine,  mais  plus 
propre  à  frapper  et  à  charmer  les  imaginations  qu'à  gouver- 
ner les  hommes  et  avide  sans  mesure  de  louange  et  de  bruit 
pour  satisfaire  son  orgueil,  d'émotion  et  de  nouveauté  pour 
échapper  à  son  ennui  *.  » 


J'arrête  ici  cette  série  d'études,  mais  il  me  semble  qu'une 
conclusion  générale  s'impose  et  je  vais  m'efforcer  de  répondre 
à  cette  légitime  exigence. 

*  Guizot,  Mémoires,  etc.,  p.  250,  260,  261. 
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LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  VALEUR  CHEZ  SOCRATE  ET  PLATOH' 


CHARLES  WKRNER 


M.  Gourd  a  démontré  que  la  méthode  est  différente  dans 
l'ordre  de  l'être  et  dans  l'ordre  de  la  valeur.  Dans  l'ordre  de 
l'être,  la  connaissance  procède  par  induction  :  elle  va  du  par- 
ticulier au  général.  Dans  l'ordre  de  la  valeur,  la  connaissance 
procède  par  déduction  :  elle  a  son  point  de  départ  dans  un 
principe  général  posé  a  priori. 

Cette  remarque  profonde  nous  semble  devoir  éclairer  cer- 
tains points  capitaux  dans  les  doctrines  de  Socrate  et  de 
Platon. 

I 

On  s'est  étonné  de  l'insuccès  auquel  paraît  avoir  abouti 
l'effort  philosophique  de  Socrate.  Socrate  a  constamment 
cherché  à  définir  les  notions  d'ordre  moral,  telles  que  la  jus- 
tice, le  courage,  la  piété.  Or  nous  ne  voyons  pas,  ni  dans 
Xénophon  ni  dans  Platon,  qu'il  y  ait  réussi.  Ou  ses  recherches 
n'aboutissent  pas,  ou  elles  aboutissent  à  une  conclusion  insi- 
gnifiante, comme  à  cette  définition  de  la  justice:  l'observation 
des  lois  établies. 

Gomment  expliquer  cet  insuccès? 

Aristote  nous  dit  que  Socrate,  voulant  déterminer  l'essence 
des  choses,  inventa  la  méthode  scientifique  qui  consiste  dans 

*  Communication  faite  au  Z'^<'  Congrès  international  de  philosophie  (Heidelberg; 
1908). 
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l'induction  et  la  définition.  Mais  cette  méthode,  Socrate  l'ap- 
plique à  l'ordre  de  la  valeur.  Le  témoignage  d'Aristote  n'est 
pas  moins  formel  sur  ce  point.  Socrate,  nous  dit-il,  ne  s'est 
occupé  que  des  questions  morales,  et  pas  du  tout  des  choses 
de  la  nature.  Or  les  questions  morales  rentrent  dans  l'ordre 
de  la  valeur.  Socrate  emploie  l'induction  pour  déterminer  la 
notion  d'une  valeur  générale  par  rapport  à  laquelle  il  [iiisse 
apprécier  les  valeurs  particulières. 

On  sait,  en  effet,  comment  Socrate  procédait.  Il  prenait 
pour  point  de  départ  un  certain  nombre  d'exemples  de  la 
chose  à  définir  et  s'efforçait,  par  comparaison,  d'en  dégager 
lescaractères  communs.  Puis,  ayant  inventé  une  formule  gé- 
nérale, il  considérait  le  plus  grand  nombre  possible  des  cas 
particuliers  compris  dans  cette  formule,  modifiant  la  formule 
si  elle  ne  s'accordait  pas  avec  tous  les  cas  considérés.  En 
d'autres  termes,  Socrate  employait  l'induction  pour  trouver 
une  définition  commune  à  un  groupe  d'actions  réputées 
bonnes  ou  mauvaises.  —  A  vrai  dire,  l'induction  socratique 
est  d'une  espèce  particulière.  Elle  ne  vise  qu'à  retrouver  un 
concept  supposé  latent  dans  l'esprit.  De  là  la  maïeutique. 
Mais,  en  fait,  elle  forme  ce  concept.  Car  la  notion  générale 
n'est  pas  donnée  toute  faite  dans  la  conscience.  Si  elle  n'est 
pas  posée  a  prion,  elle  est  obtenue  par  induction.  Or  Socrate 
ne  procédait  évidenfment  pas  a  priori,  puisque  la  définition 
générale  qu'il  propose  est  fondée  sur  la  considération  des 
cas  particuliers.  La  méthode  socratique  se  réduit  donc  à 
l'induction. 

Certains  historiens  ont  loué  Socrate  d'avoir  employé  l'in- 
duction dans  les  questions  d'ordre  moral.  Et  Ton  a  fait  re- 
marquer que  la  méthode  socratique  est  encore  de  nos  jours 
fort  en  honneur. 

Mais,  si  l'on  admet  les  principes  d'oi^i  nous  sommes  parti, 
on  dénoncera  dans  cette  méthode  le  vice  capital  du  socra- 
tisme.  On  dira  que  Socrate  a  employé  l'induction  dans  un 
domaine  ou  l'induction  ne  s'applique  pas.  Et  l'on  expliquera 
de  la  sorte  l'insuccès  que  nous  avons  signalé. 

En  effet,  procédant  par  induction,  Socrate  n'arrive  pas  à 
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poser  un  principe  de  valeur  par  rapport  auquel  il  puisse  dé- 
finir les  valeurs  particulières. 

Socrate  d'ailleurs  semble  avoir  reconnu  que  sa  méthode 
ne  lui  permettait  guère  de  poser  un  principe  qui  régisse 
l'ordre  entier  de  la  valeur.  Il  paraît  craindre  de  s'élever  à 
une  généralité  plus  large  que  celle  offerte  par  des  notions 
comme  la  justice,  la  piété,  le  courage.  Son  induction  s'arrête 
d'elle-même  à  un  certain  degré  de  généralité.  Elle  ne  se  juge 
pas  capable  de  poser  un  principe  universel.  Comme  Aristippe 
lui  demande  s'il  connaît  quelque  chose  de  bon,  Socrate  ré- 
pond :  «  Me  demandes-tu  si  je  sais  quelque  chose  de  bon 
pour  la  fièvre?  —  Non.  —  Pour  les  maux  d'yeux?  —  Pas  da- 
vantage. —  Pour  la  faim?  — Pas  encore.—  Si  tu  entends 
quelque  chose  de  bon  qui  ne  soit  bon  à  rien,  je  ne  le  connais 
ni  n'ai  besoin  de  le  connaître.  » 

Pourtant  Socrate,  en  dépit  de  ses  réticences,  devait  essayer 
déposer  un  principe  universel  auquel  il  pût  rattacher  toutes 
les  valeurs  particulières.  Cherchant  à  dégager  le  caractère 
commun  à  toutes  les  actions  bonnes,  il  identifia  le  bien  avec 
l'utile  ou  l'agréable.  Ainsi  s'explique  l'importance  qu'il  ac- 
cordait aux  définitions.  Estimant  que  le  bien  se  confond  avec 
l'agréable,  Socrate  ne  séparait  pas  la  science  de  l'action  :  pré- 
férer sciemment  l'action  mauvaise  à  l'action  bonne  est  tout 
aussi  impossible  que  préférer  le  désagréable  à  l'agréable.  Par 
suite,  le  vice  se  confond  avec  l'erreur.  Il  suffit  de  savoir  ce 
qu'est  la  justice  ou  le  courage  pour  être  juste  ou  courageux. 

Or  ce  principe  universel  auquel  aboutit  l'induction  socra- 
tique est  très  insuffisant. —  On  a  fait  remarquer  que  la  no- 
tion d'utilité  n'a  pas,  chez  Socrate,  cette  signification  exces- 
sivement générale  d'après  laquelle  toute  espèce  de  bien,  com- 
portant évidemment  quelque  avantage,  se  confond  avec 
l'utile.  Socrate  donne  à  la  notion  d'utilité  le  sens  précis 
qu'elle  a  dans  l'acception  vulgaire. —  Cependant  est-on  bien 
sûr  que  Socrate  échappe  entièrement  au  reproche  d'avoir 
fondé  sa  doctrine  sur  une  pure  et  simple  tautologie?  La  no- 
tion d'utilité  n'a  chez  lui,  comme  dans  l'acception  vulgaire, 
un  sens  précis  que  lorsqu'on  déterminé  ce  sens  pour  chaque 
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cas  particulier,  Mais  Socrate,  voulant  faire  œuvre  philoso- 
phique, devait,  malgré  qu'il  s'en  défende,  chercher  un  prin- 
cipe universel.  L'identité  qu'il  établit  entre  la  science  et  la 
vertu  montre  bien  qu'il  a  considéré  d'une  manière  tout  à 
fait  générale  la  notion  d'utilité  ou  d'agrément.  Cette  notion, 
il  l'obtient  par  une  induction  généralisatrice,  éliminant  delà 
notion  d'utilité  tout  ce  qui  en  particularise  l'application.  Et 
sans  doute  il  fait  subir  à  la  notion  d'utilité  une  certaine  éla- 
boration, distinguant  entre  l'utilité  ou  lajouissance  qui  vient 
du  hasard  et  ne  dure  pas  et  l'utilité  ou  la  jouissance  qui  est 
assurée  et  constante.  Mais  il  n'arrive  pas  delà  sorte  à  donner 
à  la  notion  générale  d'utilité  un  contenu  suffisant.  L'induc- 
tion socratique  aboutit  à  une  notion,  sinon  vide  de  sens,  du 
moins  singulièrement  appauvrie  et  bien  incapable  d'assurer 
un  fondement  solide  à  la  déduction. 

Voilà  pourquoi  Socrate  ne  réussit  pas  à  donner  des  défini- 
tions convenables.  Car  les  notions  qu'il  cherche  à  définir 
rentrent  dans  l'ordre  de  la  valeur  et  ne  peuvent  être  définies 
que  par  rapport  à  un  principe  de  valeur  universel.  Le  prin- 
cipe étant  insuffisant,  les  définitions  sont  insuffisantes.  En 
fait,  Socrate  néglige  souvent  de  faire  intervenir  le  principe 
auquel  sa  méthode  le  conduisait.  Souvent  il  s'en  tient  à  une 
définition  conforme  à  l'opinion  vulgaire,  sans  se  préoccuper 
de  rattacher  la  notion  qu'il  considère  à  un  principe  univer- 
sel. C'est  là  le  cas  de  la  définition  que  nous  avons  citée  :  la 
justice  est  l'observation  des  lois  établies.  Ailleurs  pourtant 
Socrate  essaie  de  rattacher  la  notion  qu'il  considère  au  prin- 
cipe universel  admis  par  lui.  Les  vraies  définitions  socra- 
tiques sont  données  dans  les  passages  où  Socrate  explique  en 
quoi  telle  ou  telle  vertu  comporte  de  l'utilité  ou  de  l'agrément. 
La  vraie  définition  socratique  de  la  justice  nous  est  donnée 
lorsqu'on  nous  dit  que  la  justice  est  un  moyen  de  gagner  la 
confiance  et  l'estime  des  hommes.  Mais  la  définition  reste 
vague  et  insuffisante,  parce  que  le  principe  de  valeur  est  lui- 
même  vague  et  insuffisant.  Socrate  ne  réussit  pas  mieux 
lorsqu'il  essaie  de  faire  œuvre  philosophique  que  lorsqu'il  se 
contente  de  l'opinion  vulgaire.  De  là  probablement  la  sorte 
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de  découragement  qui  traverse  son  enthousiasme.  Peut-être 
n'était-ce  pas  seulement  de  l'ironie  quand  il  affirmait  être 
lui-même  stérile  en  fait  de  sagesse. 

On  comprend  dès  lors  la  fortune  singulière  de  la  doctrine 
socratique.  Socrate  s'était  borné  à  l'étude  de  la  valeur.  Mais 
il  avait  forgé  une  méthode  ne  pouvant  s'appliquer  qu'à  l'é- 
tude de  l'être.  C'est  pourquoi  les  successeurs  de  Socrate  firent 
rentrer  dans  les  cadres  de  la  philosophie  les  problèmes, 
écartés  par  Socrate,  qu'avaient  traités  les  «physiciens»,  et 
prétendirent  les  résoudre  par  le  moyen  même  de  la  méthode 
socratique.  De  la  philosophie  anté-socratique,  ils  gardèrent 
Tobjet,  tandis  que  Socrate  ne  gardait  que  l'idée  formelle  de 
la  science.  Et,  pour  ce  qui  est  de  la  forme  scientifique,  ils 
adoptèrent  la  forme  nouvelle  créée  par  Socrate.  C'est  dans 
leurs  systèmes  que  cette  forme,  enfin  appliquée  à  l'objet  qui 
lui  convient,  fit  triompher  le  rationalisme.  La  philosophie 
de  Socrate  est  grande  par  les  conséquences  qu'elle  a  eues, 
plutôt  que  par  les  résultats  auxquels  elle-même  est  arrivée. 

II 

On  peut  douter  cependant  que  cette  application  de  la  mé- 
thode socratique  à  l'objet  qui  lui  convient  se  trouve  déjà 
chez  Platon.  Il  semble,  au  contraire,  que  Platon  ait  fail,  en 
sens  inverse,  la  même  confusion  que  Socrate. 

Cette  vérité  que  Socrate  n'avait  pas  aperçue,  à  savoir  que 
la  connaissance,  dans  l'ordre  de  la  valeur,  procède  par  dé- 
duction d'un  principe  a  priori,  est  mise  en  pleine  lumière 
dans  le  platonisme.  On  peut  même  dire  que  la  théorie  de 
l'idée  repose  tout  entière  sur  elle. 

Platon  enseigne  que  la  connaissance  du  général  nCsl  pas 
fondée  sur  la  connaissance  du  particulier.  Il  y  a,  dans  la  no- 
lion  générale,  une  pureté,  un  caractère  exemplaire,  que  ne 
saurait  donner  la  connaissance  du  particulier.  La  sensation, 
qui  est  la  connaissance  du  particulier,  est  sans  doute  indis- 
pensable pour  éveiller  en  l'esprit  la  science,  qui  est  la  con- 
naissance du  général.  Mais  la  science  est  indépendante  de  la 
sensation.  Elle  est  antérieure  à  la  sensation. 


Il  peut  sembler  que  Platon  ne  fait  guère  ici  que  reprendre 
et  développer  la  théorie  de  Socrate.  Nous  avons  dit,  en  effet, 
que  la  notion  générale,  pour  Socrate,  existe  de  façon  latente 
dans  l'esprit.  La  maieutiqne,  dont  la  réminiscence  platoni- 
cienne ne  serait  qu'un  prolongement,  a  pour  tâche  d'éveiller 
cette  connaissance  dormante. —  Cependant  une  différence 
capitale  intervient  enti'c  les  deux  doctrines.  Etant  admis  que 
la  notion  générale  n'est  pas  donnée  toute  faite  à  l'esprit,  on 
y  parvient  ou  par  l'induction  ou  pai'  la  méthode  a  priori. 
Socrate,  nous  l'avons  dit,  procède  par  induction.  Il  prend 
son  point  de  départ  dans  les  cas  particuliers.  Une  fois  la  for- 
mule générale  inventée,  il  la  confronte  encore  avec  les  cas 
particuliers,  la  modifiant  quand  elle  ne  s'accorde  pas  avec 
eu.x.  Au  contraire,  Platon  procède  a  priori.  Selon  lui,  la 
connaissance  du  général  n'a  pas  à  s'occuper  de  correspondre 
exactement  à  la  connaissance  du  particulier,  car  elle  pré- 
sente des  caractères  que  ne  saurait  donner  la  connaissance  du 
particulier.  La  connaissance  du  général  n'est  pas  fondée  sur 
la  connaissance  du  particulier.  C'est  l'inverse  qui  est  vrai  :ia 
connaissance  du  particulier  est  fondée  sur  la  connaissance 
du  général. 

Tel  est,  en  effet,  le  rapport  que  le  l*hédon  établit  entre  la 
connaissance  du  général  et  la  connaissance  du  particulier. 
Platon  ne  se  contente  pas  d'affirmer  que  la  connaissance  du 
général  est  indépendante  de  la  connaissance  du  particulier. 
Il  affirme  que  la  connaissance  du  particulier  dépend  de  là 
connaissance  du  générai.  Non  seulement  la  science  ne  dé- 
pend pas  de  la  sensation,  mais  la  sensation  n'est  rendue  pos- 
sible que  par  une  science  préexistante.  Ce  n'est  pas  parce 
que  nous  connaissons  les  choses  particulières  que  nous  foi- 
mons  la  notion  générale  exprimant  les  caractères  communs 
à  ces  choses:  c'est  parce  que  nous  avons  la  notion  générale 
que  nous  connaissons  les  choses  particulières.  En  un  mot, 
la  connaissance  procède  toujours  par  déduction  :  elle  va  de 
haut  en  bas,  du  général  au  particulier. 

De  là  découle  la  théorie  de  l'idée. 
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Platon  n'évite  pas  le  réalisme,  cher  à  la  pensée  grecque.  Il 
confond  l'objet  de  la  science  avec  la  réalité.  Or  l'objet  de  la 
science,  comme  Socrate  l'a  montré,  c'est  la  notion  générale, 
c'est  l'idée,  l^ar  suite,  l'idée  est  une  réalité.  Elle  est  une  réa- 
lité indépendante  de  la  réalité  sensible,  puisque  l'objet  de  la 
science,  qu'elle  représente,  est  indépendant  de  l'objet  de  la 
sensation.  La  réalité  qui  est  l'objet  de  la  science  est  posée 
a  (^)riori  au-dessus  de  la  réalité  qui  est  Fobjet  de  la  sensation. 
Et,  de  même  que  la  connaissance  sensible  suppose  la  con- 
naissance scientifique,  de  même  la  réalité  sensible  suppose 
la  réalité  supra-sensible.  En  correspondance  avec  la  déduc- 
tion qui  s'exerce  dans  l'ordre  de  la  connaissance  se  trouve  la 
déduction  qui  s'exerce  dans  Tordre  de  la  réalité.  Le  particu- 
lier, qui  constitue  la  réalité  sensible,  emprunte  ce  qu'il  pos- 
sède d'existence  au  général,  qui  constitue  la  réalité  supra- 
sensible. 

On  peut  donc  soutenir  que  la  théorie  de  l'idée  illustre  une 
des  thèses  principales  de  la  philosophie  de  la  valeur.  En  fait, 
IMaton,  héritier  de  Socrate,  se  meut  principalement  dans 
l'ordre  de  la  valeur.  Les  notions  qu'il  considère  de  préférence 
sont  les  notions  d'ordre  moral.  L'idée  suprême  est  l'idée  du 
bien.  Mais  Platon  a  reconnu  le  vice  de  la  méthode  socratique. 
Tl  a  foi't  bien  vu  que  la  connaissance,  dans  l'ordre  de  la  va- 
leui',  va  du  général  au  particulier,  non  pas  du  particulier 
au  général.  Ce  n'est  pas  parce  que  nous  connaissons  les 
choses  bonnes  que  nous  avons  l'idée  du  bien  ;  c'est  parce 
que  nous  avons  l'idée  du  bien  que  nous  connaissons  les 
choses  bonnes.  Il  y  a  dans  le  principe  de  valeur  un  caractère 
exemplaire  qui  ne  saurait  provenir  des  valeurs  particulières. 
Le  princi[)e  de  valeur  n'est  pas  connu  par  induction  :  il  est 
\\Oi^(i  n  priori.  Et  c'est  de  ce  principe  a  priori  que  sont  dé- 
duiles  les  valeurs  particulières.  Telle  est  la  grande  vérité 
qu'expriuK'  la  lliéorie  de  l'idée. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  Platon  applique  à  l'ordre  de 
rèhe  une  méthode  qui  ne  doit  s'appliquer  qu'à  l'ordre  de  la 
valeur.  Platon  étend  indifféremment  à  toutes  les  noiions  gé- 
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nérales  le  caractère  a  priori  qu'il  reconnaît  aux  notions 
d'ordre  moral.  Le  passage  entre  les  notions  d'ordre  moral  et 
les  autres  lui  est  facilité  par  la  considération  des  notions 
mathématiques,  auxquelles  il  accordait  l'importance  que 
l'on  sait.  Ces  notions,  en  effet,  paraissent  comporter,  comme 
les  notions  d'ordre  moral,  une  pureté,  un  caractère  exem- 
plaire, qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  choses  particulières. 
De  même  que  la  justice  est  un  idéal  que  les  actions  humaines 
ne  réalisent  jamais  qu'imparfaitement,  de  même  aucune  fi- 
gure sensible  ne  revêt  exactement  la  forme  conçue  par  l'es- 
prit du  géomètre.  Platon  fut  conduit  de  la  sorte  à  considérer 
toute  notion  générale  comme  le  principe  a  isriori  de  la  déduc- 
tion. La  théorie  de  l'idée  résulte  ainsi  d'une  double  confusion. 
D'une  part,  confondant  la  connaissance  dans  l'ordre  de  l'être 
et  la  connaissance  dans  l'ordre  de  la  valeur,  Platon  pose 
toute  espèce  de  notion  générale  comme  le  principe  a  priori 
de  la  déduction.  D'autre  part,  confondant  la  notion  générale, 
objet  de  la  science,  avec  la  réalité,  Platon  pose  toute  espèce 
de  notion  générale  comme  une  réalité  a  priori  dont  les  réa- 
lités particulières  tirent  leur  existence.  Le  principe  que  la 
théorie  de  l'idée  pose  a  priori  comme  le  principe  de  la 
déduction,  ce  n'est  pas  seulement  un  principe  de  valeur  : 
c'est  l'être,  c'est  la  réalité.  L'idée  suprême,  il  est  vrai,  est  le 
bien,  principe  de  valeur  auquel  sont  subordonnées  les  va- 
leurs particulières.  Mais  l'idée  suprême  est  aussi  la  réalité 
par  excellence,  à  laquelle  toutes  les  autres  réalités  emprun- 
tent leur  existence.  Socrate  traitait  la  valeur  par  la  méthode 
qui  s'applique  seulement  à  l'être  ;  Platon  traite  l'être  par  la 
méthode  qui  s'applique  seulement  à  la  valeur. 

Peut-on  dire  au  moins,  en  ne  considérant  que  celles-là 
d'entre  les  idées  platoniciennes  qui  rentrent  dans  l'ordre  de  la 
valeur,  que  Platon  a  tracé  les  grandes  lignes  d'une  philoso- 
phie de  la  valeur?  En  aucune  manière.  Gomme  Socrate, 
Platon  ne  réussit  pas  à  déduire  les  valeurs  particulières  du 
principe  général  de  valeur.  La  raison  en  est  que  son  prin- 
cipe, s'il  a  le  mérite  d'être  posé  a  priori,  est  encore  moins  si- 
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gnificatif  que  celui  de  Socrate.  Ce  que  Platon  pose  a  pHori, 
ce  n'est  pas  une  définition  du  bien,  c'est  tout  simplement 
l'idée  formelle  du  bien.  Il  explique  les  choses  belles  par  la 
beauté,  en  écartant  l'opinion  de  ceux  qui  voudraient  dire  en 
quoi  la  beauté  consiste.  Il  avoue  d'ailleurs  lui-même  qu'en 
procédant  ainsi  il  procède  «  sans  art  et  peut-être  trop  sim- 
plement». En  effet,  c'est  trop  simple.  Ce  qu'il  faut  posera 
priori,  c'est  une  définition  du  bien  à  laquelle  on  puisse  rat- 
tacher les  biens  particuliers.  Cette  définition,  Platon  ne  la 
donne  pas.  C'est  pourquoi  il  échoue  dans  sa  tentative  de  dé- 
duction. Ainsi  Socrate  posait  par  induction  un  principe  de 
valeur,  insuffisant  il  est  vrai,  mais  auquel  il  pouvait  en 
quelque  mesure  rattacher  les  valeurs  particulières:  on  trouve 
chez  lui  un  principe  de  valeur,  mais  pas  la  méthode  propre 
à  la  valeur.  Au  contraire,  Platon  pose  n  priori  un  principe 
purement  formel  d'où  l'on  ne  saurait  déduire  les  valeurs 
particulières  :  on  trouve  chez  lui  la  méthode  propre  à  la  va- 
leur, mais  pas  un  principe  de  valeur. 

Cette  confusion  entre  la  méthode  propre  à  l'ordre  de  l'être 
et  la  méthode  propre  à  l'ordre  de  la  valeur  que  l'on  trouve, 
réalisée  en  sens  inverse,  et  chez  Socrate  et  chez  Platon,  dispa- 
raît chez  Aristote.  Aristote,  qui  appartient  à  une  famille  de  mé- 
decins, s'occupe  avant  tout  d'histoire  naturelle  et  de  biologie. 
Il  se  place  sur  le  terrain  de  l'être,  non  pas  sur  le  terrain  de 
la  valeur.  Et  il  n'a  pas  de  peine  à  reconnaître  que  la  notion 
générale,  dans  laquelle,  de  même  que  Socrate  et  Platon,  il 
voit  l'objet  de  la  science,  est  obtenue  par  une  induction  ayant 
son  point  de  départ  dans  les  êtres  particuliers.  Tombé  dans 
le  réalisme,  il  déclare  que  ce  qui  est  premier  en  soi  est  der- 
nier pour  nous.  C'est  pourquoi  il  ne  pose  pas  l'idée  a  priori 
comme  une  réalité  supérieure  à  la  réalité  sensible.  Il  met 
l'idéel  dans  le  sensible,  sans  craindre,  dans  la  règle,  une  dis- 
proportion entre  les  deux  termes.  Car  l'idéel,  pour  lui,  ne  se 
confond  pas  avec  un  idéal  inaccessible.  S'il  y  a  dans  les  no- 
lions  de  justice  ou  d'égalité  un  caractère  exemplaire  qui  ne 
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se  trouve  pas  dans  les  choses  justes  ou  égales,  le  type  de 
l'homme  ou  du  bœuf  est  réalisé,  sauf  monstruosité,  dans 
tous  les  hommes  et  dans  tous  les  bœufs. 

On  sait  d'ailleurs  qu'Aristote  n'a  pas  mis  fin  définitivement 
à  la  confusion  qui  s'est  établie,  dès  les  origines  de  la  philo- 
sophie de  la  valeur,  entre  la  méthode  propre  à  l'être  et  la 
méthode  propre  à  la  valeur.  Cette  confusion  reparaît,  à  di- 
verses reprises  et  sous  diverses  formes,  dans  la  philosophie 
moderne. 


LE  MILIEU  GRECO-ROMAIN 

a-Ui  fourni  un  des  éléments  constitutifs  de  la  pensée 
et  du  caractère  de  saint  PauP? 


PAR 


HENRY  BERGUER 


La  personne  et  la  vie  d'un  homme  qui  a  si  puissamment 
influencé  l'histoire  de  l'humanité  doivent  être  remises  à 
l'étude  par  chaque  génération.  La  valeur  de  son  être  et  de 
sa  pensée  n'a  pu  être  saisie  qu'approximativement  par  la 
génération  qu'il  a  imprégnée  d'un  sens  nouveau  de  la  vie. 
îl  a  agi  sur  celle-ci  du  dehors,  comme  une  force  cosmique, 
qui  la  débordait,  et  il  l'a  transformée  intérieurement  comme 
une  puissance  spirituelle  qui  ne  s'épuise  point  dans  cette 
transformation.  C'est  vrai  de  la  première  génération  chré- 
tienne, et  c'est  vrai  des  suivantes.  On  a  même  pu  constater 
que  la  vie  spirituelle  et  la  puissance  morale  d'une  génération 
chrétienne  dépendent  du  rôle  que  saint  Paul  (je  ne  dis  pas  : 
le  paulinisme)  y  joue.  Il  convient  donc  que  chaque  généra- 
tion écoute  le  sens  spécial  des  paroles  que  le  grand  apôtre  a 
pour  chacune  d'elles.  Il  me  paraît  incontestable  que  si  la 
X  fécule  hébraïque  y>  de  quelques-unes  de  ses  pensées  convient 
peu  au  pain  que  nous  mangeons,  la  plupart,  et  les  plus 
grandes   participent   à  cette   extraordinaire   et   continuelle 

*  Principalement  d'après  les  travaux  de  IVamsay  d'Aberdeen  et  de  Bacon  de 
Yale. 
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palingérK'sie  des  paroles  du  Maître.  Là  aussi  il  y  a  du  pain 
tombé  du  ciel,  et  du  pain  vivifiant.  Seulement  chaque  âge 
doit  regarder  avec  ses  propres  yeux  et  entendre  avec  ses 
propres  oreilles.  Comme  chaque  génération,  je  dirais  presque 
chaque  chrétien,  doit  se  faire  sa  vie  de  Jésus,  chaque  géné- 
ration aussi,  chaque  chrétien  sérieux  doit  se  faire  sa  vie  de 
saint  Paul.  Je  veux  dire  surtout  par  là  que  les  paroles  par 
lesquelles  saint  Paul  s'est  efforcé  de  faire  comprendre  ses 
pensées,  ses  convictions,  ses  expériences  à  c(mix  qu'il  avait 
convertis,  et  de  créer  en  eux  aussi  bien  une  habitude  de 
penser  qu'une  règle  de  moralité  et  de  conduite,  doivent 
être  reproduites  pour  chaque  génération  nouvelle  sous  la 
forme  qu'elle  pourra  le  mieux  saisir.  Si  noire  génération  a 
vu,  dans  le  stade  théologique,  les  diverses  péripéties  d'un 
prétendu  antagonisme  entre  Jésus-Christ  et  saint  Paul,  et  si 
du  haut  des  tribunes  et  même  des  chaires  les  fou  les  étonnées 
—  étaient-ce  des  foules?  —  se  sont  vu  jeter  ce  dilemuie  : 
Ou  Jésus  ou  Paul!  je  ne  crois  pas  que  cet  antagonisme  et  ce 
dilemme  proviennent  de  motifs  purement  critiques,  mais 
plutôt  de  ceci  :  les  pensées  de  Jésus  sont  immc'diatement 
intelligibles  dans  leur  forme  immortellement  claire;  celles 
de  l'apôtre  sont  difficilement  intelligibles  dans  leur  forme 
archaïque  et  leurs  nuances  complexes;  elles  exigent  à 
chaque  époque  une  transcription,  un^  mise  au  clair.  Et 
depuis  trop  longtemps  on  ne  l'a  pas  fait.  Chacun  peut  tirer 
du  puits  de  Jacob  l'eau  merveilleusement  pure.  Au  contraire, 
des  outres  de  Tarse,  qui  n'ont  pas  été  décantées,  c'est  un  vin 
précieux  qui  s'échappe,  mais  troublé  par  les  lies  trop  long- 
temps accumulées. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'apporter  aujourd'hui  un  travail 
de  cette  envergure,  mais  simplement  une  contribution  à  l'un 
des  éléments  de  ce  travail.  Des  découvertes  de  détail  se  sont 
multipliées  ces  dernières  années  dans  le  chami)  immense  de 
l'épigraphie,  et  elles  ont  permis,  dans  les  domaines  de  la 
géographie  politique  ancienne,  de  l'administration  et  de 
la  division  provinciale  de  l'Empire,  et  de  l'organisation 
interne  des  cités  romaines,  des  précisions  impossibles  aupa- 
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ravant  et,  dans  les  domaines  de  l'histoire  et  de  la  pensée 
antique,  des  rapprochements  qui  aident  à  mieux  connaître  le 
milieu  où  Saul  de  Tarse  a  commencé  sa  vie. 

I 

Il  arrive  qu'on  revienne  par  les  circuits  d'une  route  lente- 
ment explorée  à  quelque  point  de  vue  abandonné  pendant 
un  temps,  mais  qui  avait  été  jadis  intuitivement  saisi  ou 
aperçu  à  travers  les  brumes  d'une  hypothèse  prématurée. 
C'est  ce  qui  s'est  pass«;  pour  les  influences  qui  ont  concouru  à 
la  formation  du  caractère  et  des  idées  de  saint  Paul.  Il  fut 
une  époque  où,  sachant  vaguement  que  Tarse  avait  été  une 
grande  ville  grecque  et  un  brillant  foyer  intellectuel,  on 
tenait  pour  à  peu  près  évident  que  ce  milieu  avait  été  un  des 
éléments  constitutifs  du  génie  du  grand  apôtre.  Mais  lorsque 
la  critique  se  mit  à  passer  les  documents  et  les  faits  au  crible 
de  sa  méthode,  on  abandonna  cette  hypothèse  comme  insuf- 
fisamment appuyée.  Beaucoup  de  science  ramène  parfois  au 
point  même  qu'un  peu  de  science  avait  fait  abandonner. 
Renan,  quand  il  écrivit  les  Apôtres,  décida  par  quelques 
affirmations  contestables  que  Paul  en  tant  que  Juif  n'avait 
pas  pu  profiter  du  milieu  très  brillant  de  sa  ville  natale. 
Sabatier  ridiculise  les  rapprochements  tentés  par  certains 
philologues  allemands  entre  le  style  de  Paul  et  ceux  de 
Thucydide  et  de  Démosthène  et  affirme  que  la  littérature 
classique  lui  est  demeurée  étrangère.  Et  sous  le  porche 
même  de  l'admirable  chapelle  votive  que  ce  théologien  a 
élevée  à  la  pensée  de  l'apôtre,  il  a  gravé  cette  affirmation 
parfaitement  nette  :  t(  Les  origines  de  la  pensée  de  Paul  se 
trouvent  liés  à  ces  trois  faits  :  au  pharisaïsme  d'où  il  est 
sorti,  à  l'Eglise  chrétienne  où  il  est  entré,  à  la  conversion 
par  laquelle  il  est  passé  de  l'un  à  l'autre.  »  Aujourd'hui  les 
faits  mieux  connus,  le  milieu  mieux  compris  et  une  étude 
plus  attentive  des  épîtres  nous  conduisent  à  constater  une 
quatrième  source  des  origines  de  la  pensée  de  Paul,  à  savoir  : 
Tarse.  Les  lecteurs  comprendront  bientôt  pourquoi  je  pré- 
fère la  désigner  sommairement  par  ce  nom  géographique. 
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Avant  d'aller  plus  loin  je  voudrais  montrer  la  faiblesse  de 
l'argument  qui  nie  a  priori  toute  probabilité  de  la  partici- 
pation de  Paul  à  la  culture  grecque  de  sa  ville  natale,  — 
et  a  'posteriori  toute  existence  chez  lui  de  cette  même  cul- 
ture à  cause  de  la  langue  qu'il  écrit.  Peut-être  pouvait-on 
jusqu'à  notre  époque,  par  ignorance  de  toute  psychologie 
expérimentale,  tenir  peu  de  compte  de  l'importance  des 
premières  années  dans  le  développement  d'un  être  humain. 
Paul  disant  lui-même  devant  Agrippa  qu'il  est  venu  à  Jéru- 
salem dès  le  commencement  de  sa  jeunesse  (âx  vsotïjtoç),  on  en 
infère  légèrement  qu'un  oriental  est  un  adolescent  à  douze 
ans,  et  que  c'est  à  cet  âge-là  que  Paul  quitta  les  écoles  de 
Tarse  pour  celles  de  Jérusalem.  Mais  un  veavi(rxo;  est  un  jeune 
homme  autour  de  la  vingtième  année  plutôt  qu'un  éphèbe. 
C'est  pour  s'asseoir  aux  pieds  de  Gamaliel  que  Paul  vint  à 
Jérusalem.  S'asseyait-on  dès  l'enfance  aux  pieds  d'un  si 
illustre  docteur?  Supposant  même  que  le  jeune  Tarsien  ait 
quitté  aussi  jeune  sa  ville  natale,  il  n'en  reste  pas  moins  que 
cette  ville  a  été  son  milieu  pendant  au  moins  ses  douze 
premières  années.  Chacun  sait  maintenant  que  ce  que  l'on 
assimile  de  son  milieu  pendant  ces  années-là  est  aussi  consi- 
dérable qu'indélébile.  Or  la  plus  nombreuse  portion  des 
habitants  de  Tarse  à  cette  époque  étaient  des  Grecs.  Il  est 
établi  que  le  goût  des  lettres  était  très  répandu  dans  cette 
ville,  et  qu'aucune  cité  de  l'Empire,  non  pas  même  Athènes 
et  Alexandrie,  n'était  aussi  riche  en  écoles.  Est-il  probable 
que  le  fils  d'une  famille  distinguée  (nous  montrerons  que  tel 
était  le  cas),  d'une  famille  de  bourgeoisie  romaine,  ait  été 
systématiquement  tenu  à  l'écart  de  toute  culture  grecque  et 
de  tout  contact  avec  les  enfants  de  la  plus  forte  fraction  de 
la  bourgeoisie  urbaine?  Renan  s'appuie  sur  un  passage  des 
Antiquités  pour  affirmer  que  les  Juifs  fréquentaient  rarement 
les  établissements  d'instruction  profane.  Mais  on  sait  qu'un 
passage  de  Josèphe  n'est  pas  une  parole  d'Evangile.  Et  ce 
qui  pouvait  être  observé  en  terre  palestinienne  pouvait  fort 
bien,  et  même  fort  probablement,  être  abandonné  en  terre 
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païenne.  C'est  en  repassant  la  frontière  qu'on  essuyait  la 
poussière  de  ses  pieds.  D'ailleurs  n'est-il  pas  plus  ou  moins 
admis  aujourd'hui  que  les  représentants  de  plusieurs  des 
nationalités  présentes  à  la  Pentecôte,  et  celles  de  ces  régions 
précisément,  parlaient  le  grec  ou  des  dialectes  plus  ou  moins 
hellénisés?  Est-ce  pour  rien  qu'on  nommait  ces  juifs-là 
hellénistes?  Mais  il  y  a  autre  chose,  et  ici  c'est  le  progrès 
des  connaissances  philologiques  qui  nous  apporte  un  argu- 
ment. Pour  montrer  l'absurdité  qu'il  y  a  à  se  représenter  le 
jeune  Paul  fréquentant  les  écoles  grecques  de  Tarse,  — 
Renan,  s'appuyant  sur  un  passage  de  la  Vie  d'Apollonius, 
par  Philostrate,  affirme  que  les  écoles  de  Tarse  les  plus 
célèbres  étaient  des  écoles  de  rhétorique.  Or,  pour  qui  étudie 
les  discours  de  Paul,  il  n'y  a  aucun  doute  qu'il  ait  été  préci- 
sément à  une  très  bonne  école  de  rhétorique.  Mais  Renan, 
négligeant  d'apercevoir  que  Paul  a  pu  fréquenter  d'autres 
écoles  que  les  plus  célèbres,  déclare  que  la  première  chose 
qu'on  apprenait  dans  ces  écoles  de  rhétorique,  c'était  le  grec 
classique,  et  qu'il  n'est  pas  croyable  qu'un  homme,  qui 
aurait  pris  des  leçons  même  élémentaires  de  grammaire  et 
de  rhétorique,  ait  pu  écrire  cette  langue  bizarre,  incorrecte, 
si  peu  hellénique  de  tour,  qui  est  celle  des  épitres  de  Paul. 
Son  grec,  dit-il,  était  celui  des  juifs  hellénistes,  un  grec 
chargé  d'hébraïsmes  et  de  syriacismes,  qui  devait  être  à 
peint^  intelligible  pour  un  lettré  du  temps.  Je  pense  qu'il 
faut  entendre  :  pour  un  lettré  grec.  Et  tout  cela  est  absolu- 
ment juste,  mais  ne  porte  pas  comme  argument.  Qui  a  jamais 
cru  que  Paul  écrivait  pour  des  gens  de  haute  culture?  Qui  a 
jamais  pensé  qu'une  ville,  oi^i  florissait  une  culture,  mais  à 
des  centaines  de  lieues  de  la  Grèce,  parlait  la  langue  d'Aris- 
tote  ou  de  Platon?  Dans  quelle  ville  et  quelle  nation  la 
langue  de  l'Université  est-elle  celle  du  peuple?  Or  Paul  a 
écrit  pour  le  peuple.  Et  c'est  ici  que  l'argument  péremptoire 
nous  est  apporté  par  la  masse  énorme  des  renseignements 
philologiques  que  les  papyrus  d'Oxyrrynchus  et  d'ailleurs,  et 
les  ostraca,  dégorgent  continuellement.  Depuis  longtemps  le 
peuple  des  contrées  hellénisées  ne  parlait  plus  le  grec  clas- 
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sique,  si  tant  est  que  jamais  il  Teùt  parlé.  Gomme  les 
Suisses  Allemands  actuels,  quelques-uns  apprenaient  peu  ou 
prou  la  langue  authentique  à  l'Université,  mais  comme  eux 
ils  parlaient  entre  eux  et  écrivaient  les  uns  pour  les  autres 
le  bâlois,  le  zurichois,  le  bernois  de  leurs  provinces.  Une 
xoivhy  ou  plutôt  des  xotvot  s'étaient  formées  partout  où  l'hel- 
lénisme s'était  implanté,  et  celle  langue-là  n'avait  plus  avec 
le  grec  classique  qu'une  ressemblance  verbale.  C'est  cette 
xotvïj  que  le  jeune  Saul  a  apprise  dans  les  rues  et  dans  les 
écoles  élémentaires  de  Tarse,  et  c'est  celle  qu'il  a  écrite,  — 
et  sans  doute  voulu  écrire,  —  pour  le  nombre  immense  de 
ceux  qui  la  comprenaient.  J'ajoute  que  j'ai  remarqué,  dans 
les  assez  nombreuses  inscriptions  grecques,  découvertes 
récemment  en  Phrygie,  en  Galatie  et  dans  les  provinces  voi- 
sines, et  dont  certaines  datent  du  premier  siècle,  une  défor- 
mation et  une  décadence  de  la  langue  très  apparentes;  là 
aussi,  c'est  de  la  noivh  plus  que  du  grec. 

II 

Après  la  langue,  on  s'appuie  sur  la  pensée  même  de  Paul 
pour  montrer  qu'elle  ne  doit  rien  à  la  culture  gréco-romaine. 
Ici  encore,  nous  pouvons  prendre  comme  point  de  départ 
les  affirmations  de  Renan,  parce  qu'on  les  croit  encore  con- 
cluantes en  pays  de  langue  française,  parce  qu'elles  sont 
toujours  claires,  et  qu'elles  sont  très  souvent  fausses.  Renan 
montre  que  les  citations  de  Ménandre,  d'Epiménide,  et 
d'Aratus  ou  Gléanthe,  échappées  à  la  plume  de  Paul  ou  à  lui 
attribuées  par  l'Epitre  à  Tite  et  par  le  rédacteur  des  Actes 
sont  d'insuffisants  témoignages  d'une  culture  classique  de 
l'apôtre.  Cependant  l'une  d'entre  elles  le  fait  voir  familier 
avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  et  de  plus  profond  dans  la 
pensée  de  l'hellénisme.  Mais  Renan  va  plus  loin  et  déclare 
que  «  sa  doctrine  ne  trahit  aucun  emprunt  direct  fait  à  la 
philosophie  grecque.»  Sa  doctrine  1  Certes  pas!  Mais  s'il  avait 
dit  :  «  sa  pensée  I  »  Emprunt  direct!  il  va  sans  dire  que  non. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  modes  d'imprégnation  ou  d'in- 
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lluence  que  l'emprunt  direct?  Et  Renan  clôt  la  discussion 
par  ces  remarques  :  (*  Sa  façon  de  raisonner  est  des  plus 
étranges.  Certainement  il  ne  savait  rien  de  la  logique  péripa- 
téticienne. Son  syllogisme  n'est  pas  du  tout  celui  d'Aristote.  » 
En  effet!  et  je  ne  crois  pas  que  jamais  personne  l'ait  pré- 
tendu. La  logique  de  Paul  est  d'une  autre  essence  que  celle 
d'Aristote,  et  son  réalisme  est  aux  antipodes  de  celui  de 
Platon.  Les  idées  platoniciennes,  sauf  à  Alexandrie,  subis- 
saient alors  une  éclipse.  Les  péripatéticiens  enseignaient 
encore,  puisque  Gicéron  en  avait  eu  un  comme  précepteur 
de  son  fils,  mais  ils  ne  comptaient  plus  de  maîtres  de  pre- 
mier rang.  D'ailleurs  le  berceau  de  ces  grandes  écoles  était 
déjà  loin  dans  le  passé.  Mais  il  en  était  une  autre  dont  l'âge 
d'or  était  moins  distant.  Si  à  cette  heure  l'écho  du  pas 
d'Aristote  au  Lycée  allait  s'affaiblissant,  si  les  jardins  d'Aca- 
démus  étaient  peuplés  d'ombres,  beaucoup  de  disciples  se 
promenaient  encore  sous  les  colonnades  du  Portique.  La  phi- 
losophie de  Zenon  avait  vieilli  moins  qu'aucune  autre.  Le 
maître  avait  eu  des  disciples  dignes  de  lui  et  fidèles  à  ses 
idées.  Il  en  avait  à  l'heure  même  de  grands  dans  le 
monde  grec  et  dans  le  monde  romain;  il  en  devait  avoir 
encore  longtemps.  Ceci  prouve  la  vitalité  de  ses  idées,  à 
l'époque  dont  nous  parlons.  Notons  comme  un  fait  réel,  dont 
nous  ne  savons  pas  les  conséquences,  qu'un  des  disciples 
immédiats  de  Zenon,  Ghrysippe,  était  de  Tarse,  et  enseigna 
en  Gilicie  deux  siècles  et  demi  avant  l'ère  chrétienne. 
Ce  qu'il  importe  plus  de  marquer,  c'est  que,  malgré  la  dévia- 
tion qui  entraîna  trop  de  stoïciens  au  suicide,  cette  philo- 
sophie a  été  de  beaucoup,  pendant  plusieurs  siècles,  la  plus 
forte  moralement.  Et  de  toutes,  c'est  celle  qui  a  le  moins 
connu  d'alliances  néfastes,  de  transformations  hybrides  et 
de  décadences.  A  peine  si,  au  pire  moment  de  l'Empire,  — 
comme  au  moyen-âge  les  débauchés  demandant  à  expirer 
sous  un  froc  de  moine,  —  quelques  hommes  du  monde 
essayèrent  découvrir  leur  épicurisme  du  manteau  de  Zenon. 
A  part  ces  exceptions,  l'idée  de  la  vie  et  le  sens  de  la  vie 
demeurèrent  les  mêmes  jusqu'au  bout;  les  derniers  stoïciens 

THÉOL.    ET  PHIL.    1908  3i 


466  HENRY   BERGUER 

valurent  les  premiers.  Ils  se  drapèrent  jusqu'au  bout  dans 
le  magnifique  manteau  dont  ils  n'apercevaient  pas  les  irré- 
médiables déchirures,  et  le  dernier  qui  le  revêtit  en  fit  la 
plus  noble,  mais  la  plus  mélancolique  des  toges  impériales. 
Le  caractère  du  stoïcisme,  c'est  sa  tendance  pratique,  son 
énergie  morale,  son  sens  de  la  vie.  Ce  n'est  pas,  comme  les 
autres  systèmes  grecs,  essentiellement  une  connaissance. 
I^a  recherche  du  vrai  a  un  but  pratique,  un  ts>o;,  et  c'est  la 
vie.  La  vertu  pratique,  qui  consiste  à  bien  vivre,  est  la  vertu 
capitale,  et  la  vertu  théorique,  bien  penser,  penser  vrai, 
n'est  que  le  moyen  d'y  parvenir.  Dieu  est  identique  au 
cosmos,  mais  le  cosmos  est  un  être  réel,  un  dieu  vivant  qui 
connait  les  choses,  règle  les  destinées,  nous  aime  et 
veut  notre  bien.  Les  stoïciens  attribuaient  à  l'Etre  infini 
l'amour  providentiel  et,  quoique  panthéistes,  d'un  pan- 
théisme qu'on  appellerait  de  nos  jours  moniste,  ils  possé- 
daient pourtant  déjà  quelque  chose  du  théisme,  et  se  sépa- 
raient nettement  par  là  des  épicuriens  et  des  péripatéticiens. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  faible  dans  le  système,  c'est  la  pensée. 
Son  essence  inconsciente,  c'est  une  religion  ;  en  fait,  les 
stoïciens  ont  introduit  le  monothéisme  dans  le  monde  gréco- 
romain.  Et  tout  l'effort  du  système  a  été  une  organisation 
éthique  de  la  vie  au  prix  même  des  plus  grands  sacrifices. 
Seulement  le  système  était  tel  qu'il  ne  sortit  guère  de  la 
classe  lettrée.  Le  stoïcisme  tel  quel  ne  pouvait  être  populaire. 

IIJ 

Je  voudrais  montrer  maintenant  où  il  me  semble  que  la 
pensée  stoïcienne  a  servi  à  l'apôtre  de  moule,  pour  y  jeter, 
d'une  manière  intelligible  au  monde  gréco-romain,  ses  expé- 
riences nouvelles  et  ses  convictions.  C'est  le  cas,  par  exemple, 
de  la  grande  conception  paulinienne  de  l'humanité  nouvelle, 
de  l'humanité  en  Christ,  comme  d'un  organisme  unique, 
comme  d'un  tout.  Ceci  n'est,  en  aucune  façon,  une  idée  juive. 
Même  là  où  l'universalisme  prophétique  est  le  plus  pur, 
la  distinction  subsiste  entre  le  peuple  et  les  goïm.  Ce  sont 
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deux  unités;  l'une  devra  un  jour  dominer  pleinement  sur 
l'autre.  Mais  je  ne  crois  pas  que  l'idée  du  retour  à  l'homo- 
gène de  ces  deux  hétérogénéités-là  ait  jamais  abordé  un 
cerveau  hébreu.  Or  ceci  est  une  idée  stoïcienne.  Sénèque 
écrit  :  «  Tout  ce  que  tu  vois,  cet  ensemble  dans  lequel  il  y  a 
des  choses  humaines  et  des  choses  divines,  est  mi.  Nous 
sommes  membres  d'un  vaste  corps.  La  nature  nous  a  faits 
parents,  puisqu'elle  nous  a  crées  de  mêmes  choses  et  en  vue 
des  mêmes  tins.  La  nature  m'ordonne  de  secourir  les 
hommes,  et,  qu'ils  soient  libres  ou  esclaves,  qu'ils  soient  de 
libre  naissance  ou  de  naissance  servile,  que  leur  liberté  soit 
leur  droit  ou  qu'elle  leur  ait  été  conférée,  qu'importe  !  Partout 
où  il  y  a  un  homme,  il  y  a  place  pour  faire  le  bien.  Cette 
âme  peut  appartenir  aussi  bien  à  un  chevalier  romain  qu'à 
un  affranchi,  ou  à  un  esclave.  Qu'est-ce  qu'un  chevalier 
romain?  un  affranchi?  un  esclave?  Un  nom  qui  a  son 
origine  dans  l'ambition  ou  dans  l'injustice.  »  Et  Lightfoot  a 
raison  quand,  après  toute  une  série  d'exemples  tirés  de 
Sénèque  et  de  ses  prédécesseurs  en  cosmopolitisme  stoïcien. 
il  pose  cette  question  :  «  Paul  ignore-t-il  toutes  ces  illustra- 
tions stoïciennes  lorsque  la  vision  d'un  organisme  social  plus 
haut  et  plus  pur  se  dresse  devant  lui,  celui  <(  où  il  n'y 
))  aura  plus  ni  Juif,  ni  grec,  ni  esclave,  ni  libre,  ni 
))  homme,  ni  femme,  et  quand  la  révélation  s'impose  à  lui  de 
»  la  cité  éternelle,  qui  n'est  pas  faite  de  mains  d'hommes?  » 
N'y  a-t-il  pas  là  une  frappante  coïncidence  de  termes,  d'au- 
tant plus  frappante  sans  doute  qu'ils  habillent  des  idées 
à  certains  égards  bien  différentes?  »  Le  cosmopolitisme, 
l'unité  humaine,  c'est  la  dernière  chose  que  Paul  aurait 
pu  apprendre  de  son  milieu  juif;  c'était  une  chose  demeurée 
étrangère  même  aux  Douze.  Et  pourtant  c'était  une  réalité 
intégrante  de  l'esprit  de  Christ.  Paul  a  le  mérite,  mieux! 
Paul  a  le  charisme  de  remplir  d'une  vie  impérissable,  donc 
de  réalité,  ce  qui  n'existait  dans  le  stoïcisme  que  comme  un 
idéal  vide.  Et  la  vie  qu'il  y  introduit,  c'est  cette  mise  volon- 
taire au  service  des  autres,  qui  lie  la  gerbe  de  l'organisme 
nouveau,  c'est  la  loi  et  la  vie  du  chrétien. 
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On  peut  remarquer  aussi  que  les  philosophes  stoïciens  et 
les  cyniques,  de  Diogène  à  Epictète,  ont  été  des  prêcheurs, 
ont  fait  appel  sans  cesse  à  cette  loi  qui  est  écrite  sur  les 
tables  de  chair  du  cœur,  et  ont  cru  à  la  prière  au  Dieu 
unique  comme  à  l'allié  de  l'homme  dans  les  luttes  contre 
la  faiblesse  de  la  chair.  Peut-être  n'est-il  pas  superflu  d'in- 
diquer que,  de  toutes  les  grandes  philosophies  de  cette 
époque,  c'est  le  stoïcisme  qui  a  le  cachet  le  plus  oriental 
et  qui  compte  le  plus  de  représentants  orientaux  de  nais- 
sance. 

On  peut  remarquer  encore  que  le  discours  à  Athènes 
jusqu'au  verset  qui  parle  de  Jésus,  de  la  résurrection  et  du 
jugement,  pourrait  être  sorti  de  la  bouche  d'un  prédicateur 
stoïcien  de  Tarse  ou  d'ailleurs.  Enfin  il  faut  constater  que 
c'est  aux  stoïciens  que  Paul  a  emprunté  son  grand  terme  de 
(TuveîSy/ffiç.  Mais  il  y  a  plus.  Si  Philip.  III  nous  déclare  que  la 
passion  dominante  de  la  carrière  pré-chrétienne  de  Saul  a 
été  la  poursuite  de  la  justice,  le  VII^  chapitre  des  Romains 
montre  le  dernier  terme  d'un  conflit  interne  où  ce  chercheur 
de  justice  se  trouve  plongé  par  des  circonstances  qu'il  nous 
a  appris  à  considérer  comme  providentielles.  Il  est  allé  de 
Tarse  à  Jérusalem,  et  il  y  est  allé  pharisien  de  la  stricte 
observance,  décidé  à  poursuivre  et  à  atteindre  cette  justice 
de  la  Loi,  plus  précieuse  pour  lui  qu'aucun  trésor  terrestre. 
Or,  pourquoi  ne  peut-il  parvenir  à  une  satisfaction  par- 
faite, comme  les  autres  pharisiens,  par  l'obéissance  scrupu- 
leuse à  la  loi  morale  et  cérémonielle,  intensifAée  encore  par 
les  mérites  spéciaux  que  confèrent  l'aumône,  le  jeûne  et  la 
prière?  Eh  bien!  c'est  ce  que  le  chapitre  VII  nous  dit.  Paul 
ne  peut  pas  se  contenter  de  ces  exigences  extérieures.  Gela 
vient-il  d'un  sens  moral  inné,  donné,  et  unique?  Etait-il  un 
apax  parmi  les  pharisiens?  N'est-il  pas  plus  conforme  à  ce 
que  nous  connaissons  de  la  psychologie,  et  plus  conforme 
aussi  aux  méthodes  providentielles  de  Dieu,  de  voir  Paul 
rougir  intérieurement,  en  constatant  que  l'idéal  moral  des 
rabbis  de  sa  nation  est  moins  élevé  que  celui  des  prédica- 
teurs stoïciens  de  sa  patrie?  En  tous  cas,  la  manière  dont 
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Saul,  avant  sa  conversion,  se  représente  les  exigences  de  ia 
loi  morale,  est  caractéristiquement  stoïcienne.  La  Loi  pour 
lui,  à  cette  heure,  semble  se  concentrer  dans  le  dernier  com- 
mandement. C'est  à  celui-là  qu'il  court  tout  droit,  et  qu'il 
reste.  Et  c'est  le  commandement  exprimé  en  langue  grecque. 
Ce  sont  les  Septante  qu'il  a  en  mémoire,  et  là  encore  il  y  a 
un  fort  argument  en  faveur  du  rôle  du  grec  dans  sa  première 
éducation.  Ce  dixième  commandement,  c'est  le  seul  qui 
ordonne  la  conquête  de  soi-même  :  «  ovx  sTriQu/xrio-eiç.  tu  ne  dési- 
reras pas.  »  Nous  trouvons  donc  dans  le  dramatique  exposé 
moral,  dans  le  raccourci  expérimental  de  ce  merveilleux  et 
effrayant  chapitre,  que  pour  Paul,  le  point  saillant,  c'est 
l'idéal  même  du  stoïcien,  c'est  la  victoire  sur  le  désir 
indigne.  Ce  qu'il  écrit,  c'est  ceci  :  <<.  Sans  la  loi,  je  n'aurais 
pas  connu  le  péché;  car  je  n'aurais  pas  connu  le  désir  mau- 
vais, si  la  loi  n'avait  pas  dit  :  «  Tu  ne  désireras  pas.  »  Mais 
le  péché,  saisissant  l'occasion,  a  introduit  en  moi  par  le 
canal  du  commandement  toutes  sortes  de  désirs  Car  sans 
loi,  le  péché,  est  mort,  inerte.  Jadis  je  vivais  à  l'écart  de  la 
loi,  puis  j'ai  découvert  que  le  commandement  qui  m'a  été 
donné  pour  me  faire  vivre,  m'a  détruit  »  Pourquoi  vn  est-il 
là?  parce  que  ce  qu'il  y  a  en  lui  lui  défend  de  se  laisser 
apaiser  par  ce  qui  satisfait  le  pharisien  ordinaire.  La  auvei'Sïjc-tç 
lui  défend  toute  paix  parce  que  a  la  loi  est  spirituelle,  et  que 
moi,  je  suis  charnel,  vendu  à  l'esclavage  du  péché  ».  VA  l'amer- 
tume de  la  mort,  —  non  pas  de  la  mort  terrestre,  —  mais  la 
mort  désespérante  de  l'âme,  voilà  ce  que  Saul  de  Tarse 
trouvait  au  bout  de  ce  chemin  de  justice,  si  fidèlement  suivi, 
au  prix  de  tant  de  sacrifices.  «.  Tout  pour  obtenii-  la  vie 
éternelle!  ))  C'avait  été  son  cri.  Et  la  réponse,  c'élait  la  mort, 
la  mort  amère,  la  mort  sans  espérance,  la  mort  éternelle. 
N'est-ce  pas  pour  cela  que,  dans  les  Cor.,  il  a  appelé  la  loi 
«  un  ministère  de  mort,  un  ministère  de  condaujnation?  )^ 

11  y  a,  dans  cette  mortelle  angoisse  dépeinte  dans  ce  VU® 
chap.  des  Romains,  un  sentiment  du  péché  nouveau,  parce 
que  plus  profond.  11  y  a  une  désespérance  plus  fondamentale, 
plongeant  ses  racines  dans  une  pi  us  pu  issant<M;on  naissance  de 
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l'humanité,  que  celle  qui  conduisait  les  paysans  de  la  Galilée, 
les  publicains  et  les  pécheurs  au  baptême  de  Jean-Baptiste. 
Or  le  cri  qui  monte  de  l'agonie  de  cette  grande  âme,  de  cette 
agonie  avant  toute  influence  chrétienne,  c'est  le  cri  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  l'humanité,  et  c'est  le  cri  qui, 
jusqu'à  lui,  n'avait  été  poussé  que  par  des  stoïciens,  c'est  la 
révolte  angoissée  de  l'esprit  contre  ce  «  corps  de  mort,  » 
mortel  héritage  de  la  race. 

On  peut  encore  montrer  que,  dans  les  épîtres  christolo- 
giques,  Paul  a  utilisé  une  terminologie  et  des  images  tirées 
des  mystères  du  polythéisme,  et  que  les  philosophes  et,  parmi 
eux,  les  stoïciens,  avaient  employées  comme  lui.  On  ne  peut 
pas  comprendre  autrement  l'origine  d'expressions  comme  Oeôç 
aoiTfip,  OU  «  le  mystère  de  Christ  »,  et  d'idées  comme  l'union 
à  travers  le  baptême  avec  la  mort  de  Christ,  ou  comme  le 
«  revêtir  l'homme  nouveau  ».  On  ne  les  conçoit  que  lorsqu'on 
se  rend  compte  que  Paul  utilise,  pour  bâtir  l'édifice  chrétien, 
les  matériaux  qui  sont  à  la  disposition  de  ses  auditeurs,  c'est- 
à-dire  les  idées  qu'ils  possèdent  et  les  formules  qui  leur  sont 
familières. 

11  n'y  avait  aucun  autre  moyen  de  prêcher  l'Evangile  dans 
ce  milieu  ;  il  fallait  utiliser  ces  idées  et  ces  mots.  Et  si 
même  cela  eût  été  possible,  c'eût  été  faire  fi  de  ces  germes  de 
vérité  que  Dieu  avait  lui-môme  semés,  comme  une  semence 
d'attente,  dans  des  millions  d'âmes  qui  cherchaient  la  vérité 
en  tâtonnant  dans  les  ténèbres  du  paganisme  et  qui  aspi- 
raient à  la  délivrance  du  péché  et  de  la  mort  K 

Mais  je  n'insiste  pas,  par  ce  qu'ici  Paul  ne  décrit  pas  son 
état  d'âme  avant  sa  conversion,  et  que  ses  longs  séjours  au 
milieu    de    populations   imbues    de    diverses    philosophies, 

^  On  peut  dire  qu'autant  Paul  déteste  le  paganisme,  autant  iî  aime  l'hellénisme. 
Il  lui  doit  sa  psychologie,  ses  interprétations  allégoriques  de  l'Ancien  Testament, 
sa  conception  des  rapports  de  la  chair  et  de  l'esprit,  ses  éléments  de  l'unité  humaine 
{caQKiicôr,  ipiixiKÔç,  TrvevfiauKÔç.)  Sa  philosophie  vient  en  partie  de  la  Weltan- 
schauung  du  milieu  païen  dans  lequel  il  a  vécu,  et  je  ne  doute  pas  que  les 
hautes  aspirations  du  stoïcisme  n'aient  écarté  bien  des  obstacles  et  ôté  bien  des 
préjugés  sur  la  route  où  il  avait  commencé  à  marcher  en  strict  pharisien. 
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avaient  dû  le  familiariser  avec  des  conceptions  dont  on  n'a 
pas  le  droit  de  faire  remonter  l'influence  au  premier  âge  de 
sa  vie. 

IV 

Je  propose  donc  de  substituer  à  l'affirmation  de  Sabatier, 
que  j'ai  transcrite  au  début  de  ce  travail,  une  autre  affirma- 
tion, que  j'ai  défendue  jusqu'ici  comme  une  hypothèse  déjà 
plausible  à  la  lumière  des  faits  dès  longtemps  connus,  et 
dont  il  me  semble  que  des  faits  plus  récemment  connus,  et 
d'autres  mis  en  meilleure  lumière,  viennent  justifier  la  vali- 
dité. Voici  cette  affirmation  : 

Deux  principales  influences  ont  présidé,  avant  sa  conver- 
sion, au  développement  du  caractère  et  des  idées  de  saint 
Paul,  l'influence  gréco- romaine  et  l'influence  pharisienne. 
Et  j'ajoute  immédiatement  qu'il  n'y  a  aucun  doute  qu'il  était 
particulièrement  fier  et  conscient  de  la  seconde.  Dès  l'enfance 
le  grand  but  de  la  vie  a  été,  pour  lui,  «  la  justice  de  la  Loi.  » 
Son  orgueil  intime  était  d'être  un  Hébreu,  fils  d'Hébreux, 
de  la  tribu  de  son  homonyme  Saûl  ;  en  religion,  un  pharisien 
de  l'ordonnance  la  plus  stricte;  quant  au  zèle,  férocement  into- 
lérant vis-à-vis  de  ceux  qu'il  considérait  comme  des  blasphé- 
mateurs de  la  Loi  ;  et  en  ce  qui  concerne  l'obéissance  à  cette 
Loi,  sans  faute. 

Pourtant  il  y  eut  chez  lui  autre  chose.  Dès  les  premières 
années  aussi  une  autre  expérience  commença  et  ne  cessa  de 
s'affirmer.  Paul  était  né,  son  enfance  s'était  passée  à  Tarse  en 
Cilicie.  On  voit,  dans  les  Actes,  que  Paul  avait  conscience 
du  renom  de  sa  ville  natale  et  le  mettait  en  avant  avec  une 
patriotique  fierté.  Ce  n'est  pas  involontairement  qu'au  tri- 
bun qui  l'arrête,  il  dit,  non  pas,  :  «Je  suis  citoyen  romain,  » 
mais  :  «  Je  suis  citoyen  de  Tarse.  »  Mais  c'est  tout  récemment 
que  les  études,  patiemment  poursuivies,  sur  les  inscriptions 
et  les  monnaies  et  appuyées  par  des  voyages  scientifiques  ont, 
en  corroborant  les  données  clairsemées  des  écrivains  anciens 
(Strabon,  etc.),  permis  de  constater  le  rôle  considérable  joué 
par  cette  cité  aussi  bien  avant  qu'après  Jésus-Christ  et  l'apti- 
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tude  unique  de  cette  ville  à  préparer  le  grand  missionnaire 
chrétien  en  pays  païen.  Les  découvertes  purement  scientiques 
ont  quelquefois  d'admirables  résultats  religieux.  Et  c'est  le 
cas  ici  :  ce  qui  sort  des  médailles  et  des  pierres  gravées,  c'est 
presque  la  démonstration  du  rôle  providentiel  joué,  par  cette 
ville  de  Cilicie,  dans  la  propagation  du  christianisme.  Je 
crois  qu'il  n'est  pas  exagéré  de  dire,  en  se  fondant  sur  les 
découvertes  récentes,  que  l'homme  parfaitement  apte  à  faire 
accepter  le  christianisme  au  monde  gréco-romain,  au  monde 
occidental,  ne  pouvait  être  formé  qu'à  Tarse.  C'est,  en  effet, 
la  seule  ville  où  les  croyances  de  l'Orient*,  les  convictions 
de  la  synagogue  juive,  les  idées  grecques  et  les  conceptions 
romaines  se  soient  rencontrées,  aient  vécu  lontemps  en- 
semble, et  se  soient  interpénétrées  sans  s'amalgamer.  Or 
on  ne  peut  gagner  un  monde  qu'en  le  comprenant.  Quand  on 
songe  à  Matthieu,  ou  à  Jacques,  ou  même  à  Pierre  vis-à-vis 
du  monde  grec,  on  est  convaincu  d'emblée  de  leur  inaptitude 
à  y  pénétrer.  C'était,  pour  eux,  un  monde  fermé,  et  qui  ne 
pouvait  que  rester  fermé.  Il  faut  une  intelligence  de  ceux 
que  l'on  veut  gagner,  et  il  faut  une  sympathie  intelligente 
pour  ceux  que  l'on  veut  transformer  ou  guérir.  Les  apôtres 
de  Judée  ne  l'avaient  pas  et  ne  pouvaient  par  l'avoir.  Paul  Ta 
eue,  et  il  l'a  eue  à  cause  du  milieu  dans  lequel  il  était  lîé  et  où 
ses  premières  années  s'étaient  passées.  Et  il  y  a  là,  pour  des 
chrétiens,  une  confirmation  éloquente  de  la  vraie  providence 
de  Dieu,  de  la  manière  dont  le  Père,  qui  veut  le  salut,  pré- 
pare lui-même,  dans  le  silence,  les  circonstances  qui  j-en- 
dront  ce  salut  possible.  Le  problème,  c'était  :  comment  cette 
puissance  de  salut,  déposée  dans  ce  minuscule  pays  d'Orient, 
enfermée  dans  la  gangue  des  intransigeances  juives,  pour- 
rait-elle être  communiquée  au  grand  monde  païen  occidental, 
au  monde  cultivé  et  corrompu,  réfraclaire  à  l'Orient  et  aux 
intransigeances  juives.  Et  la  solution  divine,  —  et  toute  simple 
(comme  toutes  les  choses  divines)  du  problème,  —  ce  fut  la 
naissance  du  Juif  Paul  à  Tarse.  J'ose  ajouter  que,  dans  nia 

^  C'est  à  Tarse  que  les  Romains  sont  entrés  en  contact  avec  le  Milliriacisn»»; 
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conviction,  c'est  ce  qui  justifie  et  explique  aussi  les  visions 
que  Paul  a  eues  du  Christ  vivant.  Il  ne  devait  pas  et  ne  pou- 
vait pas  voir  Jésus  à  travers  les  yeux  des  disciples  de  Judée. 
Aura-t-on  remarqué,  en  lisant  les  Romains,  que  Paul  a  eu 
l'intuition  de  toute  cette  sagesse  du  plan  divin  du  salut?  Et 
dans  l'introduction  de  sa  Lettre  aux  Galates,  —  cette  merveil- 
leuse préface  de  la  plus  admirable  lettre  qui  ait  jamais  été 
écrite,  —  il  donne  une  esquisse  historique  de  sa  propre  vie, 
à  une  heure  où  il  peut  regarder  en  arrière  avec  l'expérience 
de  toute  une  carrrière  déjà  et  avec  cette  puissance  intime 
d'une  conviction  corroborée  par  les  faits  et  qui  lui  permettent 
une  vision  plus  claire  du  passé  et  de  sa  valeur.  Il  décrit  les 
principales  étapes  de  sa  vie  à  partir  du  commencement.  Pour 
lui  les  erreurs,  les  ignorances  sont  rentrées  dans  la  pénombre, 
sans  doute  parce  que  la  conversion  a  neutralisé  leurs  consé- 
quences. Ce  qu'il  se  rappelle,  ce  sont  les  moments  de  sa  vie  où 
la  connaissance  de  la  vérité  et  le  vrai  sens  des  choses  ont 
grandi  en  lui.  Les  nombreuses  années  pendant  lesquelles  il  a 
joué  un  rôle  juif  militant,  l'âme,  en  apparence,  enfermée 
dans  le  cercle  des  aspirations  et  des  idées  juives,  il  les  résume 
en  une  courte  phrase,  et  il  passe  à  l'événement  qui  a  fait 
époque  dans  sa  carrière,  au  vrai  début  de  sa  vraie  vie. 
«  Quand,  dit-il,  Celui  qui  m'a  choisi  dès  le  sein  de  ma  mère 
et  qui  m'a  appelé,  par  sa  grâce,  jugea  bon  de  me  révéler  inté- 
rieurement son  fils  pour  que  je  fusse  son  évangéliste  parmi 
les  païens.  »  Ici,  comme  partout,  Paul  insiste  sur  la  parfaite 
liberté  de  Dieu  dans  le  choix  de  ses  agents.  Mais  il  n'admet, 
dans  ces  choix,  rien  d'arbitraire,  rien  que  l'homme  soit 
inapte  à  saisir.  Le  choix  que  Dieu  fait  de  lui  n'est  que  le 
dernier  acte  d'une  série  de  faits  lentement  préparés  par  lui, 
voulus  par  lui.  Déjà  avant  sa  naissance,  Paul  a  été  choisi  et 
mis  à  part  pour  devenir  l'apôtre  des  païens.  Et  quand  le  mo- 
ment fut  venu,  la  révélation  eut  lieu,  et  le  plan  de  Dieu  de- 
vint conscient  dans  le  cœur,  l'intelligence  et  la  conscience 
de  l'homme.  Ce  ne  fut  pas  le  choix  soudain  et  imprévisible 
d'un  instrument  humain.  Ce  fut  l'aboutissement  d'une  pré- 
paration qui  avait  commencé  avant  que  l'homme  fût  né,  et 
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de  laquelle  il  fut  d'abord  inconscient,  si  insconscient  qu'il 
dépensa  d'abord  toute  son  énergie  à  la  combattre.  Et  c'est 
seulement  plus  tard,  qu'en  repassant  sa  vie,  il  put  voir  toutes 
les  étapes  de  ce  développement  et  y  constater  la  volonté  de 
Dieu  et  sa  patiente  préparation  des  moyens  de  réaliser  son 
plan. 

Si  nous  essayons  de  transcrire  ces  affirmations  religieuses 
dans  les  termes  de  l'histoire,  cela  veut  dire  que  la  famille,  le 
milieu  et  l'éducation  de  Paul  ont  été  préparés  avec  la  par- 
faite prescience  d'un  plan  divin,  de  façon  à  rendre  cet  homme 
apte  à  devenir  l'apôtre  des  païens.  Et  les  faits  mainlenant 
connus  corroborent  cette  prescience  et  cette  préparation.  Il  y 
avait  un  peuple,  une  ville  et  une  famille  où  l'apôtre  pouvait 
naître.  La  nation,  c'était  la  nation  juive.  Mais  la  famille  ne 
pouvait  pas  être  palestinienne,  elle  devait  être  tarsienne. 
Evidemment  il  n'y  avait  qu'un  Hébreu,  fils  d'Hébreux,  qui 
pût  être  l'apôtre  de  la  foi  juive  élevée  à  sa  perfection.  Mais 
il  fallait  qu'il  fût  né  et  élevé  au  milieu  des  païens,  qu'il  fût 
citoyen  d'une  cité  païenne,  et  un  membre  de  cette  aristo- 
cratie conquérante  des  Romains,  qui  régnait  alors  sur  toutes 
les  villes  de  la  Méditerranée.  L'apôtre  des  païens  devait  être 
un  juif,  un  citoyen  de  Tarse,  et  en  même  temps  un  Romain. 
C'est  là  ce  que  Paul  veut  dire,  c'est  ainsi  qu'il  voit  l'histoire, 
c'est  ainsi  qu'il  en  expérimente  le  sens  divin,  la  conduite 
divine. 

Et  pourquoi  Tarse  devait-elle  être  le  berceau  du  Juif  ca- 
pable de  devenir  le  missionnaire  du  monde  païen  ?  Parce  que 
Tarse  était  la  ville  dont  les  institutions  combinaient  le  mieux  le 
caractère  oriental  et  le  caractère  occidental.  Lorsque  la  Grèce 
s'avança  avec  Alexandre  à  la  conquête  de  l'Orient,  la  combinai- 
son de  l'oriental  et  de  l'occidental  fut  essayée  dans  chaque  cité 
de  l'Asie  mineure.  C'est  même  là  le  caractère  le  plus  intéres- 
sant et  le  plus  frappant  de  l'histoire  grecque  dans  les  royau- 
mes et  les  villes  d'Asie.  Aucune  autre  ville  n'a  obtenu  un 
équilibre  aussi  stable  des  deux  éléments.  L'union  n'a  pas  été 
complète  ;  l'opposition  religieuse  était  trop  forte.  Mais  Tarses  a 
réussi  mieux  qu'aucune  autre  grande  ville  de  cette  époque 
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à  produire  une  société  mixte,  où  la  combinaison  de  l'esprit 
oriental  et  de  l'esprit  occidental  a  donné  quelque  chose  de 
supérieur  comme  pensée  et  comme  activité. 


Non  seulement  la  ville  de  Tarse  était  celle  de  tout  l'empire 
où  la  rencontre  était  la  plus  féconde  entre  les  idées  de  l'o- 
rient et  celles  de  l'occident;  mais  là  avait  agi  une  personnalité 
considérable,  dont  l'inlluence  sur  Paul  n'a  pas  pu  être  nulle. 
Le  grand  philosophe  stoïcien  Athénodore,  qui  a  vécu  de  74 
avant  J.-G.  à  7  ou  même  9  de  notre  ère,  après  avoir  été 
précepteur  du  futur  empereur  Auguste,  puis  son  conseiller, 
était  rentré  à  Tarse,  sa  ville  natale,  pour  y  exercer  de  hautes 
fonctions  dues  à  la  faveur  impériale,  et  son  influence  avait 
transformé  la  ville,  alors  aux  mains  d'une  détestable  muni- 
cipalité. Peut-être  Paul  enfant  l'a-t-il  rencontré.  En  tout  cas 
les  nobles  idées  de  ce  représentant  de  la  plus  haute  des  phi- 
losophies  païennes  devaient  dominer  encore  l'enseignement 
de  l'université  de  Tarse,  et  il  me  parait  incontestable  que 
Paul,  qui  par  son  titre  héréditaire  de  citoyen  romain,  appar- 
tenait au  plus  haut  rang  social  d'une  ville  impériale  de  pro- 
vince, fut  initié  aux  idées  du  philosophe  qui  avait  travaillé 
avec  Gicéron  et  qui  influença  Sénèque  si  profondément. 
Athénodore  était  l'élève  de  Posidonius,  le  célèbre  chef  de 
l'école  stoïcienne  de  Rhodes.  Le  problème,  si  souvent  reposé, 
des  ressemblances  frappantes  d'idées  et  d'expressions  entre 
saint  Paul  et  Sénèque  a  sans  doute  sa  solution  dans  le  fait 
qu' Athénodore  fut  le  maître  de  l'un  directement  et  de  l'autre 
indirectement. 

Et  ici  encore  je  discerne  un  de  ces  éléments  providen- 
tiels de  l'histoire.  Il  fallait  pour  porter  Christ  aux  païens  du 
monde  gréco-romain  un  pur  Juif;  mais  pour  pouvoir  pré- 
senter aux  païens  non  pas  un  Christ  sous  un  masque  juif, 
inintelligible  pour  eux,  mais  le  Sauveur  dont  ils  avaient  be- 
soin et  qu'ils  pouvaient  comprendre,  il  fallait  quelqu'un  qui 
n'ignorât  point  et  qui  ne  méprisât  point  les  grandeurs  de  la 
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pensée  païenne.  Si  le  jeune  Tarsien  a  pu  passer  par  l'école 
des  scribes  de  Jérusalem  sans  y  devenir  jusqu'aux  moelles 
un  pharisien  irréductible,  au  point  de  ne  pouvoir  plus  être 
autre  chose;  si  au  jour  de  la  grande  rencontre  les  écailles 
ont  pu  tomber  de  ses  yeux,  c'est  que  Dieu  l'avait  préparé 
par  les  influences  subies  dans  son  adolescence,  —  et  sans 
doute  aussi  par  celle  de  Gamaliel,  qui  lisait  des  livres  grecs, 

—  à  discerner  aussi  bien  les  grandeurs  que  les  déficits  de  la 
pensée  païenne.  Nous  ne  nous  représentons  pas  un  Matthieu 
parlant  aux  Athéniens.  Il  faut  que  le  zèle  de  Paul  vis-à-vis 
des  païens  ait  eu  comme  cause  une  sympathie  profonde,  et 
je  crois  qu'il  n'y  avait  alors  dans  le  paganisme  que  la  haute 
philosophie  qui  fût  digne  d'inspirer  cette  sympathie.  Mais 
elle  l'était.  Oui!  ils  devaient  apparaître  comme  dignes  de 
salut,  ces  penseurs  qui  avaient  une  si  haute  idée  du  but, 
une  si  noble  soif  de  l'atteindre,  mais  qui  étaient  engagés  sur 
une  voie  sans  issue.  Dieu  se  sert  pour  son  plan  des  choses 
les   plus  humbles;  mais  il  se  sert  aussi  des  plus  grandes, 

—  et  peut-être  aimons-nous  un  peu  trop  à  Foublier.  Il  y  a 
chez  Paul  combinaison  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  chez  le 
prophète  hébreu  et  chez  le  philosophe  grec,  pour  présenter 
au  Juif  et  au  Grec  cet  Evangile  qui  est  pour  toujours  y  puis- 
sance »  de  Dieu  (pour  le  Juif),  et  «c  sagesse  >^  de  Dieu  (pour 
le  Grec). 

Il  est  facile  de  constater  combien  Paul  connaissait  le 
monde  païen,  et  sa  pensée,  et  son  état  moral.  Dans  l'épi tre 
aux  Romains  la  vue  qu'il  expose,  c'est  que  le  monde  au 
début  n'ignore  pas  complètement  Dieu,  le  monde  a  une  cer- 
taine connaissance  de  Dieu,  de  son  caractère  et  de  ses  rap- 
ports avec  l'humanité.  Mais  l'action  libre  de  l'homme»  a  gâté 
ce  bon  commencement.  La  raison  de  ce  mal,  c'est  l'idolâ- 
trie, qui  obscurcit  les  idées  primitives  sur  la  nature  de  Dieu  ; 
et  ainsi  l'Etre  divin  est  assimilé  aux  images  humaines  et 
animales  qui  le  représentent.  L'idolâtrie  va  de  concert  avec 
l'immoralité  qui  s'accentue  et  corrompt  toute  la  nature  et  le 
caractère  tout  entier  de  l'homme  (Rom.  l,  19  et  suiv.). 

Mais  l'homme  n'est  jamais  si  entièrement  coirompu  qu'un 
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retour  à  la  vérité  soit  impossible.  Si  les  hommes  le  veulent, 
ils  peuvent  choisir  le  bien  et  repousser  le  mal  (Rom.  II,  14 
et  suiv.).  Les  païens  n'ont  pas  la  Loi  révélée  aux  Juifs;  mais 
il  en  est  qui,  par  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  leur  nature, 
agissent  d'accord  avec  la  Loi,  et  se  sont  une  Loi  à  eux- 
mêmes.  L'efTet  pratique  de  la  loi  se  voit  dans  leur  vie  parce 
que  la  loi  a  été  naturellement  inscrite  dans  leurs  cœurs;  ils 
ont  un  sens  naturel  de  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal, 
et  leur  conscience  travaille  d'accord  avec  cette  loi  naturelle 
qui  est  en  eux,  les  poussant  à  choisir  le  bien  et  les  rendant 
conscients  de  leur  faute,  s'ils  ont  choisi  le  mal.  Ce  germe  de 
bien  ne  manque  jamais  complètement  dans  la  nature  hu- 
maine, mais  il  s'atténue  par  l'exercice  du  mal,  quand 
ihomme  choisit  exprès  le  mal  et  refuse  d'écouter  la  voix  de 
Dieu  entendue  dans  son  cœur.  Cependant,  et  même  quand  les 
choses  sont  au  pire,  le  sentiment  demeure  au  fond  de  l'âme 
corrompue  que  du  bien  sortira  un  jour  de  ce  mal.  Nous 
savons  tous  que  le  mal  est  mal,  parce  qu'il  fait  mal,  et  la 
souffrance  est  le  berceau  de  choses  meilleures  (Rom.  VIII, 
19-22).  Quelle  magnifique  conviction  que  celle-ci:  «  La  créa- 
tion attend  avec  impatience  la  révélation  des  fils  de  Dieu, 
pour  passer  de  la  servitude  de  la  corruption  à  la  glorieuse 
liberté  des  enfants  de  Dieu!  Car  nous  savons  que  la  créa- 
tion tout  entière  gémit,  elle  est  dans  l'angoisse  de  l'enfan- 
tement, »  d'où  elle  sortira  pour  parvenir  à  un  état  meilleur. 
Et  nous,  qui  sommes  chrétiens  et  qui  possédons  déjà  en 
nous  les  premiers  effets  réels  de  l'Esprit  saint,  cependant 
nous  sommes  encore  à  la  fois  dans  la  peine  et  dans  l'espé- 
rance de  cette  délivrance  naissante. 

Voilà  la  théorie  de  saint  Paul.  Eh  bien  1  nous  avons  le 
droit  de  dire  qu'elle  fait  sauter  les  bornes  étroites  du  ju- 
daïsme. Cette  conception  des  faits  humains  est  d'accord  avec 
ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  et  de  meilleur  dans  la  pensée  et 
dans  la  prophétie  hébraïque;  mais  elle  est  absolument  en 
désaccord  avec  l'étroitesse  et  la  dureté  des  faits  juifs  de  son 
temps.  L'homme  qui  pensait  ainsi  n'était  plus  d'accord  avec 
la  pensée  du  parti  juif  auquel  il  avait  été  inféodé.  Il  est  cer- 
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taiii  que  Paul  n'a  pris  conscience  claire  et  complète  de  ces 
vérités  que  plus  tard.  Mais  quand  il  en  prit  cette  pleine 
conscience,  il  se  rendit  aussi  compte  qu'il  y  avait  long- 
temps que  ces  idées  étaient  là.  Les  circonstances  de  son  en- 
fance les  avaient  développées.  Il  avait  vu  des  païens  tous  les 
jours  de  sa  vie,  et  il  avait  constaté  qu'ils  n'étaient  pas  des 
monstres,  comme  le  croyaient  les  zélotes  palestiniens,  mais 
des  êtres  humains.  Il  avait  été  avec  eux  en  de  telles  rela- 
tions qu'il  considéra  comme  un  devoir  d'aller  à  eux  et  de 
leur  annoncer  la  vérité  qui  lui  avait  été  révélée  (Rom.  I,  14)- 
Il  avait  appris  par  expérience  leurs  aspirations  au  bien,  leur 
désir  du  juste,  leurs  angoisses  de  conscience  après  la  faute; 
il  avait  vu  ces  réalités  évidentes  dans  leur  nature.  Et  il  avait 
senti  aussi  cette  étrange,  cette  intime  attente  de  quelque 
chose  de  meilleur,  d'une  ère  nouvelle,  d'un  Sauveur,  d'une 
incarnation  humaine  de  Dieu  sur  la  terre,  qui  est  une  des 
caractéristiques,  —  frappante  et  trop  peu  remarquée,  —  de 
la  vie  romaine  à  l'époque  même  de  Paul. 

Or  c'était  dans  la  religion  des  Tarsiens  que  Paul  avait  pu 
contempler  ces  idées  fondamentales  du  bien,  encore  visibles 
sous  l'amas  de  folies  et  d'abominations  qui  avaient  poussé 
tout  autour.  C'est  de  la  bouche  de  quelques-uns  des  maîtres 
de  l'université,  disciples  d'Athénodore,  qu'il  avait  entendu, 
—  peut  être  tout  jeune  encore,  à  l'âge  des  impressions  indé- 
lébiles, et  de  nouveau,  plus  tard,  lors  de  son  séjour  d'une 
année  après  la  retraite  d'Arabie,  —  l'affirmation  distincte  de 
la  différence  entre  le  mal  et  le  bien,  et  la  démonstration 
philosophique  de  l'existence  en  l'homme  d'une  indestruc- 
tible faculté  de  reconnaître  le  bien.  C'est  parmi  les  habitants 
de  Tarse  qu'il  en  avait  rencontré  quelques-uns  qui,  «  sans 
avoir  de  Loi,  étaient  eux-mêmes  une  loi  pour  eux-mêmes,  » 
qui  étaient  des  exemples  vivants  de  la  puissance  et  de  la 
vérité  de  la  conscience.  Et  c'était  dans  la  philosophie  d'Athé- 
nodore qu'il  avait  rencontré  ces  plaintes  contre  le  triste  état 
où  le  péché  avait  réduit  le  monde  et  cette  conviction  expri- 
mée d'un  état  meilleur  de  la  société  humaine. 
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C'est  parce  que  Paul  connaît  les  recherches  intellectuelles 
de  son  temps,  c'est  parce  qu'il  connaît  le  fort  et  le  faible  de 
la  philosophie  qu'il  peut  écrire  à  ses  enfants  de  Gorinthe  : 
((  Dieu  a  fait  du  Christ  notre  Sagesse,  »  notre  philosophie 
(car  c'est  le  même  mot).  Il  respecte  ceux  qui  cherchent  à 
comprendre  le  sens  de  la  vie  et  l'énigme  du  monde  par  le 
seul  enchaînement  de  leurs  pensées;  il  les  respecte  parce 
qu'il  les  a  entendus  proclamer  de  hautes  et  nobles  pensées, 
comme  il  respecte,  chez  ceux  de  sa  race,  les  quelques-uns 
qui  cherchent  vraiment,  par  une  obéissance  de  tout  leur 
être  à  la  Loi,  à  réaliser  par  leurs  œuvres  la  volonté  de  Dieu; 
et  il  les  respecte,  parce  qu'il  a  vu,  chez  les  Juifs  comme 
chez  les  païens,  de  grandes  actions,  quelques  belles  pages 
dans  quelques  belles  vies.  Mais  le  reste!  il  a  vu  dans  tout 
ce  monde  juif  et  dans  tout  ce  monde  païen,  le  nombre  ef- 
froyable des  pages  affreuses  dans  le  nombre  effrayant  des  vies 
affreuses  ;  il  a  vu  l'incapacité  absolue  de  la  pensée  à  déchif- 
frer l'immense  problème,  et  il  a  vu  l'inaptitude  foncière  de 
l'existence  humaine  à  réaliser  l'exigence  de  la  vie  telle  que 
Dieu  la  veut.  Seulement  là  où  la  pensée  et  sa  pensée  ont 
échoué,  là  où  la  vie  et  sa  vie  ont  échoué,  l'irrémédiable 
malheur  a  été  balayé  par  une  expérience  magnifique  et 
féconde. 

L'apôtre  a  vu  de  ses  yeux,  à  des  milliers  d'exemplaires,  la 
double  faillite  contemporaine  et  de  tous  les  temps:  la  faillite 
de  la  philosophie,  de  la  recherche  intellectuelle  du  sens  de 
la  vie,  et  la  faillite  de  la  religion  juive,  de  cette  méthode 
pour  produire  artificiellement  la  sainteté;  mais  il  a  vu  de 
ses  yeux  aussi,  il  a  vu  de  toute  son  âme,  et  il  ne  cesse  de 
voir  de  toute  son  expérience,  une  victoire  qui  engloutit  ces 
deux  faillites  dans  son  triomphe.  Et  cette  expérience  de  vic- 
toire, il  l'apporte,  il  la  crie  à  ceux  qui  sont  encore  tentés  de 
chercher  quelques  débris  de  certitude  dans  le  domaine  sté- 
rile des  deux  faillites. 
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VI 

Nous  ne  considérons  pas  comme  une  perte  de  constater 
que  l'écrivain  du  premier  chapitre  de  la  Bible  a  emprunté  à 
la  cosmogonie  orientale  un  peu  de  l'argile  du  vase  où  il  a 
versé  la  révélation  vivante  du  Dieu  créateur. 

Nous  ne  considérerons  pas  davantage  comme  une  perte  de 
constater  qu'il  y  avait  un  peu  de  terreau  païen  dans  le  sol 
où  cet  arbre  admirable,  l'apôtre  Paul,  s'est  développé.  Nous 
saisissons  quelque  chose  de  l'effort  universel  de  Dieu  quand 
nous  voyons  ce  que  le  paganisme  a  produit  de  meilleur 
trouver  sa  place  providentielle  dans  la  préparation  de  l'a- 
venir chrétien.  Il  est  réconfortant  de  voir  dans  l'édifice  dé- 
finitif quelques  pierres  vivantes  venues  de  l'édifice  prélimi- 
naire dont  presque  tout  le  reste  a  péri,  ou  est  entré  sicul 
cadavev  dans  l'organisme  romain.  Mais  s'il  n'en  est  point 
ainsi,  une  terrible  énigme  reste  posée.  Si  l'idéal  païen  dans 
ce  qu'il  a  de  meilleur  ne  s'intégre  pas  dans  la  réalité  chré- 
tienne, —  alors  cet  idéal,  avec  sa  valeur,  avec  ses  beautés  et 
ses  grandeurs,  qui  ont  connu  au  moins  des  incarnations  in- 
dividuelles, demeure  d'abord  posé  en  face  de  l'idéal  chrétien 
comme  un  irréductible  rival,  et  ensuite,  dans  l'histoire,  à 
l'évolution  de  laquelle  il  ne  se  plie  point,  comme  une  sorte 
de  triomphante  défaite,  dont  ni  le  triomphe  ni  la  ruine  ne 
sont  explicables.  Dans  la  conception  des  faits  où  le  progrès 
de  la  conscience  nous  a  conduits,  nous  ne  pouvons  plus 
parler  de  splendida  vitia  et  de  splendida  peccata.  Ces  vertus 
furent  des  valeurs,  et  ces  actions  bonnes  des  actes  du 
Royaume.  La  constatation  de  l'influence  de  l'hellénisme  sur 
saint  Paul  me  fournit  une  philosophie  de  l'histoire  qui  sa- 
tisfait davantage  ma  conscience  chrétienne,  parce  qu'elle 
me  montre  une  histoire  humaine  qui  n'avorte  jamais  com- 
plètement, et  un  Dieu  vivant  qui  est  assis  au  carrefour  des 
routes  historiques  et  qui  tire  un  parti  merveilleusement 
inattendu  des  combinaisons  fortuites  de  la  nébuleuse  primi- 
tive. 
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Nous  répondrons  donc  affirmativement  à  la  question  que 
nous  avons  posée.  Ouil  Le  milieu  gréco-romain,  qui  a  été  le 
berceau  de  saint  Paul  et  le  théâtre  des  premières  scènes  de 
sa  vie,  a  fourni  un  des  éléments  constitutifs  de  sa  pensée  et 
de  son  caractère.  Et  nous  ajoutons  :  un  des  éléments,  mais 
non  pas  le  principal,  —  un  élément  important,  mais  secon- 
daire, un  élément  qui  n'a  pas  créé  la  carrière,  mais  qui  l'a 
orientée  heureusement  et  d'une  manière  féconde.  Mais  Paul 
n'est  pas  un  Grec,  Paul  n'est  pas  un  helléniste,  Paul  n'est 
pas  un  stoïcien,  Paul  est  pleinement  un  Juif,  et  les  formes 
essentielles  de  sa  pensée  sont  des  formes  juives.  Sa  pensée, 
si  haute  soit-elle,  et  si  profonde  ou  même  si  subtile,  n'est 
jamaisessentiellement  spéculative;  elle  est  toujours  pratique, 
elle  est  directement  religieuse,  et  non  pas  métaphysique. 
Et  c'est  pourquoi  elle  est  devenue  une  puissance  de  vie  mo- 
rale, une  énergie  vivifiante,  une  Sûvapç  ÇwoyovoOo-a,  un  pragma- 
tisme. Et  c'est  ainsi  que  le  christianisme  a  pu  subir  sans 
être  étouffé  les  embrassements  de  la  pensée  spéculative  de 
l'hellénisme  postérieur,  et  a  évité  le  sort  fatal  des  religions 
philosophiques  de  la  Grèce  et  de  l'Inde,  en  maintenant  le 
salut  dans  la  catégorie  du  caractère  et  en  refusant  de  le  lais- 
ser tomber  dans  celle  de  la  connaissance  spéculative.  Malgré 
ce  que  peuvent  penser  les  lecteurs  superficiels  des  épitres, 
l'Hébreu  Saui  a  transmis  à  l'Occident  le  message  de  l'Hé- 
breu Jésus,  comme  un  message  de  vie,  et  non  point  comme 
un  message  de  pensée. 
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DEUXIEME    PARTIE 

Situation  du  ministère  de  Jésus 
dans  l'histoire   universelle. 

CHAPITRE    PREMIER 
Le  commencement  du  ministère  public  de  Jésus. 

Les  données  proprement  historiques  que  nous  avons  sur 
le  ministère  de  Jésus  nous  permettent  d'en  fixer  le  com- 
mencement. Tacite  place  Jésus  sous  le  règne  de  Tibère,  et, 
plus  précisément,  sous  l'administration  de  Ponce  Pilate,  qui 
fut  gouverneur  de  Judée  de  26  à  36  après  Christ  (779-789  de 
Rome^).  La  tradition  chrétienne  primitive  atteste  l'exacti- 
tude de  ces  renseignements 3,  et  l'évangile  de  Luc  nous  per- 
met d'en  préciser  la  signification. 

Luc  III,  1  :  «  La  quinzième  année  de  Tibère  César,  lors- 
que Ponce  Pilate  était  gouverneur  de  Judée,  Hérode 
tétrarque  de  la  Galilée,  son  frère  Philippe  tétrarque 
de  riturée    et  du    territoire    de    la    Trachonite,    Lysanias 

•  Voir  livraison  de  juillet-octobre  1908. 

»  An  de  Rome  753. 

3  Cf.  Tertullien,  Adv.  Judaeos  8;  Clem.  Alex.,  Slrom.  I.  21.  145. 
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tétrarque  d'Abylène;  et  du  temps  des  grands  prêtres  Anne 
et  Caïphe,  la  parole  de  Dieu  fut  adressée  à  Jean,  fils  de 
Zacharie,  dans  le  désert,  ^o  Comme  le  remarque  Beyschlag* 
la  pensée  de  Luc  ne  pouvait  être  de  préciser  avec  un  tel 
scrupule  fmit  aller  Feierlichkeit  chronologisch  zu  bestim- 
men),  Tannée  du  précurseur,  pour  laisser  dans  l'indécision 
celle  du  messie  attendu.  L'apparition  du  Baptiste  n'est  pour 
lui  au  contraire,  comme  pour  Matthieu  et  pour  Marc,  comme 
pour  le  IV«  évangéliste,  que  le  signal  de  l'entrée  en  scène  de 
Jésus,  par  son  baptême  quelques  mois  plus  tard.  La  notice 
présente  donc  pour  notre  objet  un  intérêt  capital. 

On  y  a  vu,  à  la  vérité,  une  compilation  confuse  et  sans 
valeur,  et  Keim  consacre  plusieurs  pages  à  démontrer  cette 
thèse'.  Mais,  en  dépit  de  quelques  points  de  détail,  le  texte 
est  sorti  vainqueur  de  la  lutte,  et  les  critiques  les  plus 
récents,  tels  que  P.-W.  Schmidt^,  Bousset*,  0.  Holtzmann^, 
qu'on  n'accusera  pas  de  conservatisme  exagéré,  en  admettent 
la  teneur  générale.  Mais  la  question  se  pose  de  savoir  si  Luc 
a  compté  la  quinzième  année  de  Tibère  à  partir  de  la  mort 
d'Auguste,  le  19  août  767  (14  ap.  J.  G.),  ou  depuis  la  coré- 
gence  à  laquelle  Tibère  fut  élevé  deux  ou  trois  ans  aupara- 
vant, à  la  fin  de  764,  ou  au  commencement  de  765;  question 
oiseuse,  au  sentiment  de  Clemen^*,  et  sur  laquelle  aucun 
doute  sérieux  n'aurait  jamais  dû  être  émis. 

La  première  manière  a  pour  elle  l'usage  général  des  histo- 
riens romains;  c'est  un  appui  sérieux  qu'il  était  à  peine 
besoin  d'étayer  du  texte  obscur  de  Luc  VI,  1,  comme  le  fait 
Sabatier*^.  La  quinzième  année  de  Tibère  serait  alors  l'an  de 
Rome  782,  et  s'étendrait  du  19  août  28  au  19  août  29  de 
notre  ère. 

Le  second  terme  de  l'alternative,  que  quelques  savants 

1  Beyschlag,  Op.  cit.,  vol.  I,  p.  135   —  2  Keim,  Op.  cit.,  vol.  I,  p.  616-620. 
3  Op.  cit.,  vol.  Il,  p.  132.  —  ■»  Op.  cit.,  p.  5. 

*  Neuteslamentliche  Zeitgeschicfite,  1895,  p.   121,  cf.   aussi  Clemen,  PauluSy 
vol.  1,  p.  3»8. 
«  Paulus,  p.  388. 
'  Op.  cit.,  p.  93,  d'après  Wieseler  et  Wurm. 
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passent  complètement  sous  silence*,  mérite  quelque  atten- 
tion. Le  décret  qui  conférait  à  Tibère  par  arrêt  du  Sénat  et 
du  peuple  «  dans  toutes  les  provinces  et  sur  toutes  les  ar- 
mées un  pouvoir  égal  à  celui  d'Auguste'-,»  a  vraisemblable- 
ment pu  être  relaté  «dans  la  source  orientale  quelconque 
d'où  Luc  a  tiré  sa  notice.  Comme  le  fait  remarquer  Bey- 
schlag,  du  vivant  de  Tibère,  et  dans  les  provinces  éloignées 
où  son  autorité  avait  été  solennellement  proclamée,  dater 
son  règne  effectif  de  la  mort  d'Auguste  pouvait  passer  pour 
un  crime  de  lèse-majesté  (einen  Verstoss  gegen  seine  Majes- 
tàt)  ».  Le  IV"  évangile  donnerait  à  cette  vue  un  appui  qu'il 
faut  considérer  3.  A  la  première  Pâque  que  Jean  nous 
signale,  Jésus  parle  d'abattre  le  temple  et  de  le  relever  en 
trois  jours.  <(  Il  a  fallu  46  ans  pour  bâtir  ce  temple,  et  toi, 
en  trois  jours  tu  le  relèveras!  »  On  sait  que  le  temple,  ébauché 
par  Hérode,  ne  fut  terminé  complètement  que  peu  avant  la 
catastrophe  de  l'an  70.  D'après  Josèphc^,  la  construction  en 
avait  commencé  la  dix-huitième  année  d'Hérode,  à  la  fin  de 
734,  ou  au  commencement  de  735^.  Si  donc  on  suppose,  ce 
qui  paraît  être  l'explication  la  plus  naturelle,  qu'au  moment 
où  nous  transporte  ce  récit,  les  46  ans  dont  parlent  les  juifs 
sont  écoulés,  on  arrive  à  l'an  de  Rome  780-781,  et  dans  l'ère 
chrétienne,  à  la  fin  de  27,  ou  au  commencement  de  28^. 
Puisqu'il  s'agit  dans  notre  évangile  d'une  fête  de  Pâques, 
c'est  à-dire  d'un  printemps,  nous  devons  opter  pour  le  der- 
nier terme  de  l'alternative. 

La  quinzième  année  de  Tibère  d'autre  part,  à  partir  de 
son  avènement  à  la  corégence,  nous  amène  à  la  fin  de  779  ou 
au  commencement    de  780  (dans   l'ère  chrétienne,  26  fin, 

*  P.-W.  Schtnidt,  Bousset,  0.  Holtzmann. 

*  Suétone,  Vie  de  Tibère,  '21 

3  Cf.   Godet,   Commentaire    sur   l'Evangile  selon   saint   Luc.  I,   p.   148-149. 
0.  Weiss,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  306. 

*  Archéol.  XV,  111;  Cf.  B.)von,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  311;  Beyschlag,  op.  cit., 
vol.  I,  p.  137;  B.  Weiss,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  306. 

*  Cf.  S  hùrer,  Geschichte  des  JUdischen  Volkes,  vol.  I,  p.  301  et  302,  note  12. 
B.  Holtzmann,  Neut.  Zeitgeschichte,  p.  123. 

*  Cf.  Clemen,  op.  cit.,  p.  393. 
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OU  27  commencement).  Si  le  baptême  intervint,  et  i)ersonne 
ne  le  conteste,  quelques  mois  après  l'apparition  de  Jean  et 
fut  l'origine  du  ministère  public  de  Jésus,  nous  ne  pouvons 
attribuer  à  cette  origine  une  date  antérieure  à  l'an  27,  et 
nous  arrivons  pour  la  première  Pâque  que  Jésus  put  célé- 
brer avec  ses  disciples  (celle  de  Jean  II,  13)  à  celle  de 
l'an  28  (781  de  Rome).  Le  synchronisme  ne  laisse  pas  d'être 
remarquable. 

Une  confirmation  indirecte  est  fournie  par  Tertullien  et 
quelques  Pères',  qui  placent  la  mort  de  Jésus  la  quinzième 
année  de  Tibère  d'une  part,  et,  d'autre  part^,  sous  le  consulat 
des  Gemini  Riibellius  et  Fufius.  Ce  consulat  tombe  en  782, 
et  il  s'agit  de  la  quinzième  année  du  règne  de  Tibère  seul. 
Si  l'on  veut  lire  la  même  date  dans  l'indication  de  Luc 
(III,  1),  il  faut  se  résoudre  à  ranger  dans  le  cadre  de  l'an- 
née 782,  à  la  fois  l'apparition  du  Baptiste  (Luc  lil,  1),  le 
baptême,  le  ministère  et  la  mort,  toute  la  vie  publique  de 
Jésus.  Sans  préjuger  la  question  qui  fait  l'objet  même  de 
notre  étude,  c'est  là  une  entreprise  assurément  impossible. 
Quelque  rapide  succession  qu'on  établisse  entre  l'entrée  en 
scène  du  Baptiste  et  celle  de  Jésus,  le  développement  du 
ministère  obligerait  à  franchir  le  cadre  d'une  année  et  à 
placer  la  Pâque  de  la  mort  au  printemps  suivant,  en  783. 
Et  c'est  en  etTet  la  solution  qu'adopte  P.-W.  Schmidt^,  isolé 
sur  ce  point. 

Ces  considérations  nous  obligent  à  distinguer  entre  la 
corégence  Tibère-Augusle  et  le  gouvernement  autonome  de 
Tibère,  et  à  voir  dans  la  remarque  de  Tertullien  (chap.  15), 
et  de  Lactance  une  notice  indépendante  de  Luc  III,  1.  La 
notice  des  Pères  et  celle  de  Luc  appartiennent  à  des  systèmes 
chronologiques  différents.  La  quinzième  année  de  Tibère,  où 
Jean  paraît  sur  les  bords  du  Jourdain  (Luc  III,  1),  n'est  pas 
la  fiuinzième  année  de  Tibère,  où,  d'après  Tertullien,  «Jésus 

'  Tfirtullicn,  Adv.Judaeos  15  ;  Lactance,  hfitit.  IV,  10,  cités  par  P.-W.  Sclimidt, 
op.  cit  ,  \).  131  ;  Beyschlag,  op.  cit.,  vol.  1,  p-  138. 
*  Tertullien,  op    cit.,  8. 
^  Op.  cit.,  vol.  1,  p    132. 
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subit  la  passion.  »  Et,  puisque  l'histoire  nous  permet  ici  de 
résoudre  le  différend,  nous  avons  toutes  raisons  de  voir  dans 
le  texte  de  Luc  Tannée  de  la  corégence  de  Tibère. 

Résumons  le  résultat  de  nos  recherches  :  Jean  Baptiste  pa- 
raît la  quinzième  année  de  Tibère,  à  la  fin  de  l'an  26,  ou  au 
commencement  de  27.  Quelque  temps  plus  tard,  Jésus  se  fait 
baptiser  (Luc  III,  22  et  parai.).  Il  inaugure  son  ministère  à 
la  fin  de  26,  ou  plus  probablement,  au  cours  de  l'an  27  (780). 
Au  printemps  de  28  (781),  d'après  Jean  II,  20,  il  assiste,  à 
Jérusalem,  à  une  Pâque,  la  première  selon  le  IV«  évangile. 
D'après  Luc  III,  23,  Jésus  avait  environ  trente  ans  lorsqu'il 
commença  son  ministère,  waeî  èzùv  Tpiixovrx.  Sa  naissance,  à  la 
fin  du  règne  d'Hérode*  eut  lieu,  de  l'avis  général  des  criti- 
ques, au  cours  des  années  748-7492.  La  première  hypothèse, 
qui  fixe  le  commencement  du  ministère  en  782,  oblige  à  in- 
terpréter le  waeî  Itwv  rpiixovTa  au  sens  large.  Jésus  aurait  eu  à 
son  baptême  trente-trois  ou  trente-quatre  ans.  Mais  le  voca- 
bulaire de  Luc  attribue  à  ÙTd  un  sens  précis 3.  Le  récit  de  la 
transfiguration  est  introduit  dans  Mat.  XVIII,!  et  dans  Marc 
JX,  2,  par  la  formule  :  «  Et  six  jours  après.  »  Luc  trahit  l'in- 
tention de  corriger  les  documents  antérieurs:  «  Il  arriva, 
environ  huit  jours  après»  {ùtrd  riiiépoci  ôxtw,  IX,  28).  Le  ûtû  àvà 

7revTÂxovT«   de  LuC   IX,   15    correspond  au   simple    xarà    7r6vTy!x.ovTa 

de  Marc  VI,  40.  Dans  la  cour  du  souverain  sacrificateur,  le 
troisième  reniement  de  Pierre  intervient,  d'après  Mat.  XXVI, 
73  et  Marc  XIV,  70,  «  un  peu  après  »  le  second  (fxeTà  ^uxpôv 
ni'Xiv)  ;  d'après  Luc  XXII,  59  «  environ  une  heure  après  » 
(5i«oTâ<r>jç  ÙTù  ûpx;  pâç).  Lcs  ténèbres  commencent,  selon  les 
premiers,  cl  à  la  sixième  heure»  (yevofxévvîç  ûpaç  êxnjç  Marc  XV, 
33;  Mat.  XXVII,  45)  ;  pour  Luc  XXllI,  44,  «  il  était  déjà  en- 
viron la  sixième  heure,  »  etc. 

Le  ùfTù  èrûv  rptixovzK  de  III,  23  permet  difficilement,  en  pré- 
sence de  l'usage  général  du  mot  dans  Luc,  une  approxima- 

'  Mort  en  avril  750, 

2  P.-W.  Schmidt,  Op.  cit.,  p.  132,  la  fixe  en  753.  De  même  R.  Steck,  Kirch- 
liches  Jahrbuch  der  reformirten  Schweh,  1901. 

3  Cf.  P.-W.  Schmidt,  Op.  cit.,  p.  132. 
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tion  de  trois  ou  quatre  ans^  Si  l'on  admet  le  ministère  inau- 
guré en  779,  à  la  fin  de  l'année  (an  26),  ou  au  commence- 
ment de  780  (an  27),  le  ùcrd  garde  sa  valeur  constante  dans  le 
troisième  évangile:  Jésus,  né  à  la  fin  du  règne  d'Hérode  (de 
748  au  printemps  750),  avait  alors  «  environ  trente  ans.D 

CHAPITRE  II 
Position  du  maximum. 

Nous  ne  nous  attardons  pas  à  la  thèse  d'Irénée,  qui  pro- 
longe la  vie  de  Jésus  jusqu'à  cinquante  ans,  par  une  exégèse 
assurément  audacieuse  de  Jean  VIII,  57.  Le  texte  de  nos 
évangiles,  les  données  générales  de  la  tradition  l'excluent. 
Mais  nos  quatre  récits  sont  unanimes  à  placer  la  mort  de 
Jésus  sous  Ponce  Pilate,  et  personne  n'a  songé  à  contester  ce 
point,  le  seul  que  l'histoire  profane  ait  attesté-.  Ponce  Pilate 
fut  établi  gouverneur  de  Judée  en  779  (an  25);  en  790(37), 
L.  Vitellius  l'envoyait  à  Rome  pour  répondre  à  diverses 
accusations  des  Juifs.  11  ne  revint  plus  en  Judée:  la  mort 
de  Jésus,  antérieure  à  son  départ,  advint  donc  avant  l'an- 
née 790. 

La  considération  purement  chronologique  de  nos  évan- 
giles nous  donnerait  dès  lors  pour  le  ministère  de  Jésus 
une  durée  minimale  de  deux  ou  trois  ans,  de  779-780  à  782 
(années  26-27  à  29)  et  une  durée  maximale  de  10  ou  10  ans 
et  demi,  de  779-780  à  790  (année  26-27  à  37),  laissant  une  ap- 
proximation possible  de  7  à  8  années^. 

La  Pàque  de  l'an  37,  la  dernière  oi^i  Pilate  et  Gaïphe 
exercèrent  leurs  magistratures,  est  aussi  le  dernier  terme 
possible  pour  la  mort  de  Jésus*. 

*  Pour  0.  Holtzmann,  Neut.  Zeit(jeschichte,  rapproximation  est  de  2  à  5  ans, 
p.  123. 

^  Tacite,  Annales,  15,  44. 

^  Cf.  Strauss,  Souvelle  vie^  vol.  I,  p.  321. 

*  Cf.  0.  Holtzmann,  Nenl.  ZeiUjeschichle,  p.  127. 
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CHAPITRE  m 
Réduction  du  maximum. 

Ce  résultat  de  l'étude  formelle  des  documents  évangéli- 
ques  serait-il  le  seul  possible?  Devons-nous  en  rester-là? 

S'il  est  certain  que  la  vie  publique  de  Jésus  a  duré  plus 
d'une  année,  il  n'est  pas  moins  certain  qu'elle  n'a  pu  se 
prolonger  très  longtemps;  c'est  la  conviction  inébranlable 
que  procure  à  tout  lecteur  attentif  la  considération  des  ré- 
cits évangéliques.  Et  cette  impression,  généralement  éprou- 
vée, doit  correspondre  à  quelque  chose  dans  la  réalité. 
«  Cette  vie  fut  courte,  dit  Sabatier,  elle  devait  l'être.  On  ne 
saurait  la  concevoir  autrement.  Ce  n'est  pas  là  une  poétique 
conjecture;  Jésus  lui-même  nous  le  fait  sentir  dans  un  grand 
nombre  de  discours,  y)  Luc  XIII,  31  :  «  Allez  et  dites  à  ce 
renard,  répond  Jésus  à  ceux  qui  lui  dénoncent  l'hostilité 
d'Hérode,  voici,  je  chasse  les  démons  et  je  fais  des  guéri- 
sons  aujourd'hui  et  demain,  et  le  troisième  jour  j'aurai  fini. 
Mais  il  faut  que  je  marche  aujourd'hui,  demain  et  le  jour 
suivant.))  Ailleurs,  la  parabole  du  figuier  stérile  (XIII,  6): 
«  Voilà  trois  ans  que  je  viens  chercher  du  fruit  à  ce  figuier 
et  je  n'en  trouve  point.  »  Ajoutons-y  les  allusions  assez  fré- 
quentes aux  souffrances  prochaines,  telles  que  Marc  II,  20: 
oc  Les  jours  viendront  où  l'époux  leur  sera  enlevé,  et  alors, 
ils  jeûneront  en  ces  jours-là.  ))  S'il  est  puéril  et  téméraire  de 
conclure  de  tels  passages  au  ministère  de  trois  ans,  ils  sont 
sans  contredit  d'une  grande  valeur  pour  le  sujet  qui  nous 
occupe  et  font  entrevoir,  dans  la  vie  de  Jésus,  la  rapide  suc- 
cession des  événements,  et  la  marche  précipitée  vers  le  dé- 
nouement tragique. 

Cette  impression,  il  faudrait  presque  dire  cette  sensation 
de  brièveté  que  provoque  la  lecture  des  évangiles  et  que  tous 
les  témoignages  confirment,  à  part  celui  d'Irénée,  la  chrono- 
logie de  la  vie  de  saint  Paul  d'après  ses  plus  récents  biogra- 
phes, nous  permet  de  la  préciser.  Les  plus  récents  biogra- 
phes de  l'apôtre  des  païens,  en  effet,  s'accordent  à  faire  re- 
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monter  sa  conversion  à  l'an  30^  D'après  le  livre  des  Actes 
(XXIV,  27),  Paul  était  depuis  deux  ans  prisonnier  du  procu- 
rateur Félix,  quand  Porcius  Festus  succéda  à  ce  dernier.  En 
quelle  année?  La  plupart  des  critiques  ont  admis  l'an  60  ou 
612.  ivjais  tout  un  groupe  de  savants  concluent  à  l'an  54  ou 
55,  quelques-uns  à  l'an  56.  Ce  sont  d'après  Schûrer^,  MM.  Kell- 
ner,  Weber,  après  Bengel,  Sûsskind  et  Rettig,  et,  tout  récem- 
ment Blass*,  0.  Holtzmann^  et  Harnack.  Nous  exposons  le 
point  de  vue  d'après  ces  deux  derniers  auteurs. 

Ni  Tacite,  ni  Josèphe  ne  donnent  sur  la  succession  des 
procurateurs  Antonius  Félix,  Porcius  Festus  et  Albinus,  des 
chiffres  certains.  La  chronique  d'Eusèbe  présenterait  en  re- 
vanche «.  toute  l'exactitude  désirable  »  (sie  ist  von  wùn- 
schenswerther  Genauigkeit).  Elle  fixe  l'entrée  en  charge  de 
Félix  en  janvier  50  (ou  51)6.  ^^  seconde  année  de  Néron 
(55  ou  56),  elle  remarque:  «Festus  succedit  Felici,  apud 
quem,  praesente  Agrippa  rege,  Paulus  apostolus  religionis 
suae  rationem  exponens  vinctus  Romam  mittitur.  »  Josèphe 
nous  apporte  ici  un  témoignage  à  retenir"^.  Félix,  dit-il,  ac- 
cusé d'exactions  par  les  juifs,  fut  tiré  de  peine  par  son  frère 
Pal  las,  que  Néron  avait  alors  en  grand  honneur  (pâ/tTra  Svj 
TOTE  §ià  Ti^iYt;  aywv  èxgïvov).  Or,  Tacite  dit  expressément  dans  ses 
Annales  (XIII,  14)  qu'en  55,  Néron  éloigna  Pallasdes  affaires. 
En  55,  Festus  était  donc  établi  en  Palestine.  Josèphe  n'a  sur 
son  gouvernement  que  quelques  lignes^.  Mais  les  événements 
qu'il  y  reporte 9  peuvent  avoir  occupé  l'espace  de  quelques 
années  aussi  bien  que  celui  de  quelques  mois,  quoi  qu'en 
pense  Zahn  10.  i|  en  résulterait  pour  la  vie  de  Paul,  les  consé- 
quences chronologiques  suivantes*^ 

'  Cf.  Bousset,  Op.  cit.,  p.  5. 

^  Cf.  Zalin,  Realencyclopédie,  'M  éd.,  article  F*aulus. 

3  Geschichle  des  jiidisclien   Volkes  ...  2«  éd.,  vol.  I,  p.  483,  —  cf.  Harnack, 
Die  altchristliche  Literalur,  vol.  I,  p.  233. 
*  Acta  apostolot'um,  1895,  p.  21,  cité  i»ar  Harnack    —  •"'  Neut.  Zeilyeschiclite. 
6  Harnack.,  Op.  cit.,  vol.  I,  p.  234.  —  "  Josèplu-,  Ant.  XX,  8,  9. 
»  Bell.  II,  U,  1.  -  Ant.  XX,  8,  9  à  11,  cf.  Zalin,  Op.  cit.,  p.  67,  ligne  iO. 
'•*  Cf.  0.  Holtzmann,  Neut.  Zeitfjeschichte,  p.  128. 
'"  Op.  cit.,  p.  67,  ligne  40.  —  n  0.  Holtzmann,  op.  cit.,  p.  132. 
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A  l'arrivée  de  Festus  (55  ou  56),  Paul  avait  passé  deux  ans 
àCésarée;  l'arrestation  remonte  donc  à  53  (ou  54).  Il  par- 
vient à  Rome  au  printemps  56  (ou  57),  y  reste  en  captivité 
large  jusqu'en  58  (ou  59),  puis  il  disparaît  de  l'histoire. 
Avant  la  première  captivité,  Paul  a  passé  le  printemps  53 
(ou  54)  à  Corinthe  (Act.  XX,  2).  En  automne  52  (ou  53),  il 
était  encore  en  Macédoine;  le  séjour  d'Ephèse,  qui  dura 
deux  ans  et  demi  à  trois  ans*,  finit  en  été  52  (ou  53)  ;  il  avait 
donc  commencé  probablement  dans  l'automne  (49  ou  50). 
Paul  était  arrivé  à  Corinthe  au  printemps  48  (ou  49). 

L'été  47  (ou  48)  est  occupé  par  le  voyage  mentionné 
Actes  16-17.  Au  printemps  46  (ou  47),  le  concile  des  Apôtres 
à  Jérusalem.  Paul  avait  auparavant  passé  14  ans  en  Syrie  et 
en  Gilicie  (Gai.  II,  1),  de  32  à  46  (ou  de  33  à  47).  L'an  32 
(ou  33)  il  monte  à  Jérusalem,  trois  ans  après  l'événement  du 
chemin  de  Damas  (Gai.  I,  18).  Sa  conversion  remonterait 
ainsi  à  l'année  30,  ou  même  à  un  an  plus  tôt.  Harnack-  se 
prononce  pour  la  première  hypothèse,  Holtzmann^  pour  la 
seconde.  Ces  mêmes  savants  attribuent  au  ministère  de  Jésus 
la  durée  d'un  an  Le  dernier  fait  mourir  Jésus  à  la  Pâque  de 
l'an  29^,  le  premier  hésite  entre  29  et  30.  Pour  tous  les  deux 
la  conséquence  s'impose  :  la  conversion  de  Paul  remonte 
soit  à  l'année  même  de  la  mort  de  Jésus,  soit  à  l'année  sui- 
vante. 

L'argument  capital  qu'on  fait  valoir  contre  cette  conclu- 
sion*, c'est  l'impossibilité  de  faire  rentrer  dans  l'espace  de 
quelques  mois  les  événements  qui  séparent  la  mort  du  Christ 
de  la  conversion  de  saint  Paul,  et  que  nous  rapportent  les 
huit  premiers  chapitres  du  livre  des  Actes.  Mais  cette  impos- 
sibilité prétendue  s'est  présentée  à  d'autres  auteurs  comme 
une  nécessité''.  Le  plus  récent  biographe  de  saint  Paul^  s'est 
rendu   aux  raisons  de   Schurer  et  Zahn  et  rejette  pour  la 

1  Act.  XIX,  10  :  £7r2  £-77  ôvô  ;  XX,  31  TQtériav. 

'^  Op.  cit.,  p.  23G,  !^37.  —  3  Op.  cit.,  p.  131-133. 

*  Schiircr,  Zeilschrift  fitr  wisaenschaftliche  Théologie  1898,  41,  p.  21. 

■^  0.  Holtzmann,  Neiil.  Zeitfjesckiclite,  p.  133;  Clemen,  Paulus,  vol.  l,  p.  319. 

^  Clemen,  op.  cit. 
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succession  des  procurateurs  les  données  d'Eusèbe*;  il 
reporte  l'entrée  en  charge  de  Festus  à  l'année  61,  ce  qui 
ferait  descendre  la  conversion  à  l'an  34  ou  35^.  Mais  cet 
espace,  de  quatre  à  cinq  ans,  nécessaire  aux  yeux  de  Schûrer 
à  la  succession  des  événements  de  Actes  I-VIII,  paraît  au 
contraire  à  Glemen  beaucoup  trop  considérable^.  De  par  sa 
nature,  la  conversion  de  saint  Paul,  selon  lui,  doit  avoir 
suivi  de  près  la  mort  de  Jésus.  La  colonie  juive  de  Damas 
était  très  nombreuse.  Josèphe  raconte*  qu'au  temps  de  la 
grande  guerre,  dix  ou  même  dix-huit  mille  de  ses  coreli- 
gionnaires y  furent  égorgés.  Une  communauté  chrétienne 
dut  s'y  développer  de  bonne  heure,  et  l'on  a  peine  à  con- 
cevoir que  le  sanhédrin  ait  toléré,  quatre  ou  cinq  années 
durant,  la  libre  prédication  de  la  messianité  du  Christ. 
Clemen  relève  entre  autres  un  texte  significatif  et  trop 
négligé  (Rom.  XVI,  6)  :  «  Saluez  Andronicus  et  Junias... 
qui  jouissent  d'une  grande  considération  parmi  les  Apôtres, 
€t  qui  même  ont  été  dans  le  Christ  avant  moi  ».  Si  quatre 
ou  cinq  années  séparent  la  conversion  de  saint  Paul  de  la 
mort  de  Jésus,  cette  dernière  affirmation  de  l'apôtre,  et 
l'insistance  qu'il  y  apporte  ne  s'entendent  point  :  ol  voà  nph 
i^iov  yéyovxv  ev  xpiT^Qt.  D'autres,  et  de  nombreux  apôtres  devaient 
partager  ce  privilège  avec  Andronicus  et  Junias.  Enfin,  il  con- 
vient de  considérer  que  les  apparitions  du  Christ  ressuscité, 
dans  la  tradition  synoptique^,  ne  se  prolongèrent  pas  au-delà 
de  la  Pentecôte.  Paul  identifie  sa  vision  à  celles  dont  les  Apô- 
tres ont  été  favorisés  ;  il  y  insiste  pour  défendre  la  légitimité 
de  son  apostolat  (1  Cor.  IX,  1):  «  Ne  suis-je  pas  apôtre?  N'ai- 
je  pas  vu  Jésus  notre  Seigneur?  »  Et  la  façon  dont  il  en  parle 
au  chapitre  XV  de  la  même  lettre  aux  Corinthiens  (XV,  5) 
interdit  de  la  séparer  des  précédentes  par  un  trop  long 
intervalle.  Clemen  6,  qui  s'est  arrêté  pour  la  mort  de  Jésus  à 

^  Op.  cit.,  vol.  I,  p.  386. 

2  Cf.  Realencyclopedie  de  Hauck,  3"«  éd.,  p.  68. 

*  Cf.  Clemen,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  349  et  suivantes. 

*  Cf  Bfll.  jud.  II,  20,  2;  Vil,  8,  7,  cité  par  Clemen. 
s  Cf.  Acte»  I,  3.  —  6  Cf.  Bousset,  op.  cit.,  p.  6. 
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Fan  30,  fait  remonter  la  conversion  de  l'apôtre  à  la  fin  de  la 
même  année,  au  plus  tard  à  Fan  31,  et,  pour  parvenir  avec 
Festus  à  Gésarée  en  61,  il  n'hésite  pas  à  intercaler  entre  la 
fin  du  séjour  à  Ephèse  et  l'emprisonnement  de  l'apôtre 
(en  59)  un  voyage  missionnaire  de  trois  à  quatre  années  en 
Epire  et  à  Nicopolis  '. 

Dès  lors,  la  question  du  procuratorat  de  Festus  mise  à 
part,  et  qu'on  adopte  sur  ce  point  la  chronologie  de  Oscar 
HoUzmann  (Harnack)  ou  celle  de  Schiirer  (Glemen),  il  existe 
d'excellentes  raisons  pour  fixer  la  conversion  de  Paul  peu 
après  la  mort  de  Jésus,  soit  en  29  avec  0.  Holtzmann,  soit 
en  30  avec  Harnack,  soit  en  31  avec  Glemen,  et  nous  sommes 
à  môme  de  réduire  la  durée  maximale  qu'assignerait  au 
ministère  de  Jésus  l'indécision  des  évangiles. 

La  mort  ne  saurait  être  antérieure  à  l'an  29,  ni  postérieure 
à  l'an  31,  et  trois  solutions  demeurent  possibles. 

I.  —  De  26  fin  (ou  27  commencement),  à  la  Pâque  de  l'an 
31;  un  ministère  de  quatre  ans,  ou  quatre  ans  et  quelques 
mois;  latitude  permise,  nous  l'avons  constaté,  parla  tradition 
synoptique  et  môme  par  le  IV*=  Evangile^. 

II.  —  De  26  fin  (ou  27  commencement)  à  la  Pâque  de  l'an  30, 
un  ministère  de  trois  ans,  ou  trois  ans  et  quelques  mois, 
auquel  pourraient  s'adapter  les  données  chronologiques  du 
IV«  Evangile;  s'il  est  vrai  que  la  Pâque  citée  Jean  II,  13,  fut 
celle  de  l'an  283. 

'  Cf.Clemen,  op.  cit.,  p.  100,  406. 

'  Remarquons,  en  passant,  que  l'approximation  27-31,  au  cas  où  il  faudrait  voir 
dans  la  notice  Luc  III,  1,  l'indication  de  l'an  29,  laisserait  encore  au  ministère  de 
Jésus  une  durée  de  deux  ans,  ou  deux  ans  et  quelques  mois. 

^  Mentionnons,  en  faveur  de  cette  solution,  le  remarquable  article  de  Preuschen: 
Todesjahr  und  Todeslag  iesu  {Zeitschrift  fur  die  Neutestamentliche  Wi.'^semtchaft, 
190i),  que  le  professeur  Johannes  Weiss,  dans  un  cours  de, l'hiver  1907-1908, 
n'était  pas  éloiijné  d'estimer  définitif  :  Jésus  est  mort  un  vendredi,  au  temps  de 
la  Pàqiie  (Mat.  XXVII,  62  ;  Marc  XV,  42;  Luc  XXIII,  54;  Jean  XIX,  14,  31,  42). 
La  date  de  la  Pâqu.-  juive  était  déterminée  par  celle  de  la  pleine  lune;  les  calculs 
d*^  l'observatoire  astronomique  de  Berlin  ont  prouvé  qu'il  y  eut  pleines  lunes  le 
jeudi  0  avril  de  l'an  30,  et  le  vendredi  3  avril  de  l'an  33  I)';<près  un  texte  de 
Clément  d'Alexandrie   (Strom.  I,  21,  H3),    Preuschen  chin  hc  à   dénjonfrer  que 
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III.  —  De  26  fin  (ou  27  commencement)  à  la  Pâque  de  l'an 
29,' un  ministère  de  deux  ans  ou  deux  ans  et  quelques  mois, 
interrompu  par  le  supplice,  au  dire  de  Tertullien,  sous  le 
consulat  de  Rubellius  Geminus  et  de  Fufius  Geminus  (782  de 
Rome). 

Ce  sont  là  trois  solutions  possibles,  trois  hypothèses  où 
les  probabilités  se  balancent,  et  qu'il  serait  peut-être  sage 
de  considérer  comme  équivalentes. 

Cependant  la  première  nous  parait  abréger  trop  l'inter- 
valle nécessaire  entre  la  mort  de  Jésus  et  la  conversion  de 
saint  Paul.  Elle  nous  paraît  pour  cela  la  moins  probable. 
Le  caractère  philosophique,  achronologique  du  IV^  évangile 
n'est  pas  un  appui  suffisant  pour  la  seconde.  La  troisième  se 
recommande  par  le  témoignage  d'une  ancienne  tradition 
chrétienne,  dans  le  texte  de  Tertullien.  A  ce  titre,  qui  est  le 
seul,  mais  dont  il  ne  faudrait  pas  méconnaître  la  valeur,  elle 
nous  parait  préférable  aux  deux  premières. 

L'examen  des  divers  éléments  du  problème  ne  nous 
paraît  pas  autoriser  à  une  réponse  plus  précise.  Un  maxi- 
mum possible  de  quatre  années,  un  minimum  probable  de 
deux  années  et  quelques  mois.  Ces  limites,  nous  les  avions 
entrevues  à  la  lecture  des  documents  évangéliques;  nous 
n'avions  pu,  sans  autres  garants,  en  admettre  le  caractère 
historique.  D'autres  chemins  nous  auront  conduits  de  la 
certitude  pressentie  à  la  certitude  motivée.  Une  approxima- 
tion subsiste,  irréductible  croyons-nous,  parce  qu'elle  a  sa 
cause  intime  dans  le  caractère  d'indécision  des  renseigne- 
ments primitifs. 

Jésus  est  mort  le  vendredi  7  avril  30,  14  de  Nizan.  Un  seul  point  qui  porte  au 
doute,  c'est  que  l'observation  empirique  à  laquelle  étaient  réduits  les  juifs  ne  leur 
permettait  de  signaler  le  croissant  que  24  heures  après  la  conjonction  effective. 


L'ÉTAT  ACTUEL  DE  L'HOMME 
tel  qu'il  ressort  du  fait  religieux. 

PAR 

Ml^lli^7^'^yl  CÉSAR  MALAN  fils* 


II 

L'homme  déchu  demeuré  capable  de  devenir 
semblable  à  Dieu. 

^^  La  dernière  question  qui  se  pose  devant  nous  est  celle-ci: 
Qu'est-ce  qui,  dans  le  fait  religieux  actuel,  tel  que  nous 
l'avons  défini,  est  de  nature  à  justifier  cette  thèse,  que 
Vhomme,  créé  en  vue  de  Vimage  de  Dieu,  et  'par  conséquent 
capable  d'arriver  à  la  réalisation  en  lui-même  de  cette  imagCy 
n'a  pas  cessé  d'être  tel  après  son  péché? 

On  respire  un  autre  air,  on  met  pour  ainsi  dire  le  pied 
sur  les  sommets  de  la  vie  et  de  la  liberté,  du  moment  où  l'on 
a  compris,  qu'en  dépit  de  la  déchéance  que  lui  a  value  son 
péché,  l'homme  n'en  est  pas  moins  demeuré,  dans  le  centre  de 
son  être,  la  créature  que  Dieu  a  destinée  à  avoir  part  à  sa 
vie  dans  son  royaume  éternel,  —  du  moment  où  l'on  a  com- 
pris qu'encore  à  cette  heure  le  caractère  de  l'homme,  —  ce 
qui  le  distingue  de  toutes  les  créatures  qui  l'entourent,  c'est 
d'être,  grâce  à  sa  nature  elle-même,  c'est-à-dire  en  vertu  de 
la  volonté  éternelle  de  son  créateur,   un  agent  capable  de 

*  Voir  livraison  de  juillet-octobre,  p.  367. 
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voir  se  réaliser  en  lui-même  l'image  de  ce  créateur;  de  toutes 
les  créatures  de  Dieu  dans  le  monde  qu'il  habite,  la  seule 
qui  soit  ainsi  appelée,  par  sa  nature  originaire,  à  unir  sa  vo- 
lonté avec  la  volonté  divine  elle-même;  la  seule  par  consé- 
quent dont  Dieu  ait  pu  dans  ce  monde-là  revêtir  la  forme 
d'existence,  à  laquelle  ait  pu  être  accordée  la  ijermission 
d'être  appelée  enfant  de  Dieu^. 

Tout  alors,  dans  les  faits  qui  nous  ont  occupés,  se  présente 
sous  un  autre  aspect.  L'état  actuel  d'éloignement  et  d'égare- 
ment auquel  l'homme  a  été  réduit  par  sa  désobéissance,  n'im- 
plique plus  à  nos  yeux  un  changement  définitif  et  irrévocable 
dans  la  nature  elle-même.  Ce  n'est  plus  une  chute  sans  relè- 
vement, une  déchéance  qui,  par  une  sorte  de  prescription, 
serait  devenue  un  état  de  choses  normal,  naturel  et  sans  len- 
demain. C'est,  au  contraire,  un  état  qui  dès  lors  nous  apparaît 
comme  indigne  de  l'homme,  parce  qu'il  est  opposé  à  la  pensée 
divine  à  son  égard;  c'est  pour  nous  un  fait  essentiellement 
anormal. 

D'un  autre  côté,  à  mesure  que  nous  saisissons  plus  clai- 
rement cette  grande  vérité  que,  bien  que  l'homme  mortel 
ne  soit  pas  à  cette  heure  l'homme  vrai,  l'homme  tel  que  le 
créateur  l'avait  voulu,  néanmoins  cet  homme  là,  l'homme 
réellement  digne  de  ce  nom,  n'a  pas  cessé  d'exister  dans 
rhomme  actuel;  que  Dieu  le  possède,  le  retient  encore  de- 
vant lui  dans  sa  volonté  éternelle;  à  mesure  que  nous  arri- 
vons à  sentir  que  ce  que  nous  serons  ne  paraît  pas  encore , 
nous  comprenons  toujours  plus  que  le  Fils  de  l'homme  re- 
présente bien  réellement  pour  nous  ïhomme  selon  le  cœur 
de  Dieu.  Si,  par  amour  pour  nous,  et  pour  nous  révéler,  à 
nous  hommes  terrestres  et  déchus,  que  Dieu  nous  voit, 
nous  aime  et  nous  désire  encore,  ce  Fils  de  l'homme  a  voulu 
revêtir  devant  nous  notre  existence  actuelle  de  déchéance  et 
de  mort,  il  n'en  est  pas  moins  demeuré  sous  nos  yeux  devant 
Dieu,  dans  le  centre  de  la  vie  de  son  être,  l'homme  tel  que 
Dieu  l'avait  créé;  l'être  capable  de  réaliser  l'image  humaine 

*  Héb.  II,  16:  «  Il  n'a  pas  pris  à  lui  la  nature  des  anges.  »  Jean  I,  12:  «  A  tous 
ceux  qui  l'ont  reçu,  il  a  donné  la  permission  d'être  faits  enfants  de  Dieu.  » 
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du  Dieu  saint,  et  par  là  même  capable  de  vaincre,  et  en  lui- 
même  et  pour  nous  tous,  ses  frères  encore  déchus,  le  péché 
et  la  mort  qui  nous  ont  envahis. 

C'est  ainsi  que  dans  sa  personne,  le  Christ,  comme  Fils  de 
l'homme,  nous  révèle  cette  première  vérité:  que  notre  chute 
ne  nous  a  pas  encore  atteints  jusque  dans  notre  nature  elle- 
même;  qu'encore  à  l'heure  qu'il  est  nous  n'avons  pas  cessé, 
en  dépit  de  notre  indignité  et  de  notre  profonde  misère,  de 
pouvoir  devenir  ce  qu'il  est  devant  nous,  l'objet  actuel  de  la 
dilection  du  Dieu  suprême  et  celui  de  ses  décrets  de  grâce. 

A  ce  fait  si  éclatant  qui  concerne  le  Christ  lui-même  se 
joint  un  autre  fait  qui  nous  regarde  nous  hommes  déchus, 
c'est  que  ce  qu'il  a  voulu  devenir,  aussi  bien  que  ce  qu'il  a 
voulu  souffrir,  et  tout  spécialement  que  sa  victoire  finale 
sur  le  mal  et  sur  la  mort,  que  tout  cela  a  eu  lieu  non  pour  lui, 
chez  qui  rien  ne  l'eût  nécessité,  mais  uniquement  pour  nous. 
Ce  sont  donc  là  des  faits  qui  constituent,  pour  nous  hommes 
de  la  terre,  la  certitude  absolue  et  de  l'amour  de  Dieu  pour 
nous,  et  d'un  salut  à  venir  qui  nous  restituera  ce  dont  cet 
amour  nous  assure  de  nouveau  la  possession.  Voilà  bien  la 
signification  pour  nous  tous  de  la  charité  que  ce  Fils  de 
l'homme  nous  témoigne  de  la  part  de  Dieu,  et  dont  sa  vie 
historique  nous  a  laissé  la  preuve  la  plus  éclatante. 

Déjà,  à  cette  heure,  en  dépit  du  fait  que  nous  nous  voyons 
actuellement  séparés  de  la  source  de  la  vie  et  de  l'amour,  en 
dépit  de  cet  isolement  de  cœur  qui  ^s'appelle  notre  égoïsme, 
nous  n'en  sommes  pas  moins  encore  reliés  les  uns  aux 
autres  par  une  vie  commune,  grâce  à  laquelle  les  joies  et 
les  douleurs  de  chacun  arrivent  à  être  celles  de  tous.  Ce  seul 
fait  nous  amène  à  comprendre  qu'il  dit  vrai,  ce  Fils  de 
l'homme  saint  et  normal,  lorsqu'il  affirme  que  ce  qu'il  pos- 
sède devant  nous  il  le  possède  pour  nous  tous,  et  que  le  mal 
qu'il  endure  sous  nos  yeux  il  l'a  vaincu  pour  nous  en  rendre 
nous  mêmes  les  vainqueurs. 

Nous  comprenons  alors,  les  yeux  fixés  sur  sa  personne, 
que  notre  chute,  quelque  profonde  qu'elle  soit,  ne  concerne 
jusqu'ici  que  notre  existence  historique;  et  qu'en  dépit  d'un 
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égarement  qui  a  envahi  jusqu'à  nos  instincts  eux-mêmes, 
nous  n'avons  pas  encore  perdu,  aux  yeux  de  Dieu,  nous 
hommes  pécheurs  et  mortels,  la  capacité  «  de  lui  être  faits 
semblables.  »  Nous  arrivons  alors  à  comprendre  que,  si  nous 
sommes  actuellement  séparés  de  Dieu,  Dieu,  lui,  ne  s'est  pas 
séparé  de  nous;  que  réellement,  comme  l'affirmait  Jésus- 
Christ  au  théologien  de  Jérusalem,  Dieu  a  tant  aimé  le 
monde. 

Telle  est  la  première  vérité  dont  nous  devrions  ici  nous 
convaincre.  Avant  ce  de  se  lever  pour  retourner  chez  son 
père,  »  il  faut  que  le  fils  qui  était  alors  «  perdu  et  mort,  » 
ait  ressaisi,  en  revenant  à  lui-m-êmey  le  témoignage  de  cons- 
cience qu'il  avait  jusqu'alors  négligé*.  La  première  chose, 
pour  le  rendre  à  la  vie,  c'est  que  se  réveille  au  dedans  de 
lui  la  conscience  de  son  origine  oubliée. 

C'est  bien  aussi  là  ce  que  le  Sauveur  s'applique  avant  tout 
à  produire  dans  l'âme  de  ses  auditeurs.  Non  pas  sans  doute 
qu'il  flatte  celui  dont  la  volonté  est  encore  sous  ses  yeux  sé- 
parée de  Dieu.  Ce  n'est  pas  sur  lui,  c'est  sur  Dieu  seul  qu'il 
attache  son  regard.  Mais  là,  dans  la  volonté  éternelle  du  Dieu 
qui  l'a  créé  et  qui  soutient  sa  vie,  il  lui  fait  entrevoir  la  lu- 
mière qui  avait  éclairé  sa  vie  avant  qu'elle  eut  été  obscurcie 
par  les  ténèbres  du  péché.  Il  le  convainc  de  ce  fait,  qu'il  est 
encore  devant  Dieu,  malgré  sa  déchéance,  un  être  que  Dieu 
avait  voulu  créer  pour  qu'il  arrivât  à  réaliser  en  lui-même 
son  image.  Par  là  ce  Sauveur  réveille  dans  cet  homme  «  la 
conscience  de  Dieu  »  ;  la  conscience,  jusque-là  négligée,  de 
la  pensée  divine  à  son  égard.  Dès  lors  l'homme  comprend 
que  cette  idée  que  son  injustice  «  aurait  pu,  avant  la  sen- 
tence finale  du  souverain  Juge,  anéantir  la  justice  de  Dieu,  » 
proviendrait  chez  lui  non  pas  d'humilité,  mais  d'un  décou- 
ragement dicté  par  son  orgueil. 

Au  contraire,  du  moment  où  «  l'Esprit  de  vérité  »  a  per- 
suadé à  l'homme  terrestre  et  déchu ,  qu'il  est  encore 
devant  Dieu  son  enfant,  cet  homme  se  réveille  de  son  péché 

*  Luc  XV,  17.  Comp.  Jean  VI,  i5. 
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comme  d'un  cauchemar.  Il  se  sent  alors  «  saisi  de  com- 
ponction, »  et  les  pleurs  de  sa  repentance  font  éclater  la  joie 
des  esprits  célestes. 

Il  est  un  fait  de  conscience  qui  est  propre  à  nous  faire 
voir  comment,  dans  notre  état  actuel,  nous  pouvons  être 
encore  appelés  à  réaliser  l'image  et  la  ressemblance  de 
Dieu.  C'est  cette  faculté  que  nous  possédons  tous  de  faire 
surgir,  à  notre  gré,  au-dedans  de  nous-mêmes,  ces  détermi- 
nations de  volonté  qui  deviennent  ensuite  comme  des  por- 
tions intégrantes  de  notre  être.  C'est  ainsi  que  nous  formons 
nous-mêmes  notre  caractère,  c'est-à-dire  ce  qui  constituera 
dès  lors  notre  valeur  morale.  Cette  activité,  dont  nous  de- 
meurons responsables,  constitue  au  dedans  de  nous  une 
initiative  qui  peut  nous  donner  une  idée  de  l'action  souve- 
raine par  laquelle  notre  Créateur  peut,  lui  aussi,  donner  à 
notre  volonté  la  direction  qu'il  avait  voulu  au  jour  où  il  nous 
créa. 

Sans  doute,  à  la  différence  de  cette  action  divine,  l'activité 
dont  nous  disposons  est  renfermée  dans  des  limites  infran- 
chissables. Néanmoins,  comme  le  prouve  le  sentiment  de 
responsabilité  qui  en  accompagne  l'exercice,  elle  n'en  consti- 
tue pas  moins,  au  dedans  de  ces  limites,  une  initiative  libre 
et  souveraine.  C'est  là  cette  liberté  morale^  qu'il  faut  soi- 
gneusement distinguer  du  degré  de  liberté  que  l'homme 
possède  en  commun  avec  les  animaux,  dans  Tactivité  pure- 
ment instinctive  de  son  existence  terrestre.  Le  fait  est  que, 
à  la  différence  de  ce  que  nous  appellerions  «  la  conscience 
de  soi  D  chez  l'animal,  l'homme  n'a  pas  conscience  de  son 
existence  actuelle  et  terrestre  comme  de  ce  qui  serait  réel- 
lement sa  vie  essentielle  et  normale.  Ce  qui  peut  aussi 
s'appeler  dans  l'homme  une  vie  animale  ne  constitue  bien, 
à  ses  propres  yeux,  que  le  lieu  ou  le  théâtre  assigné  actuel- 
lement au  développement  de  sa  véritable  vie.  Aussi  est-ce 
bien  la  voix  de  la  conscience  de  nous-mêmes  que  tendent  à 
réveiller  en  nous  ces  déclarations  où  l'Ecriture  nous  répète 
que  la  vie  terrestre  de  notre  être  n'était,  à  son  origine,  que 
le  moyen  pour  nous  d'accomplir  une  tâche  spéciale,  celle  de 
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relever  le  monde  déchu  au  sein  duquel  nous  avions  été 
placés.  Une  fois  nanti  du  «  souffle  de  Dieu  »,  l'homme  formé 
de  la  terre  devait  agir  sur  ce  monde-là  au  moyen  des  organes 
temporaires  de  son  corps  et  de  son  intelligence.  Au  lieu  de 
cela  il  transporte,  par  sa  désobéissance,  non  pas  sa  nature, 
—  dont  il  ne  dispose  pas,  —  mais  l'activité  de  sa  liberté,  vu 
sa  décision  réfléchie,  dans  cette  sphère  terrestre  de  son 
existence  qu'il  aurait  dû  rendre  immortelle.  Au  lieu  de 
rattachera  la  loi  du  Souverain  ce  monde  déchu  dans  lequel 
il  est  né  à  Dieu,  l'homme  se  rattache  alors  lui-même  à  ce 
monde,  en  détachant  sa  volonté  de  la  volonté  divine.  C'est 
ainsi  qu'il  devient  terrestre  et  mortel.  En  rejetant  la  foi  de 
son  cœur  en  Dieu,  et  par  là  même  l'obéissance,  il  cesse  de 
respirer  «  ce  souffle  de  Dieu  »,  grâce  auquel,  dit  l'Ecriture, 
il  avait  été  fait  en  âme  vivante,  souffle  dont  l'action  ins- 
tinctive avait  jusqu'alors  constitué  pour  lui  le  centre  même 
de  sa  conscience  de  soi. 

Dès  ce  moment,  cette  conscience  a  perdu  chez  lui  son 
véritable  objet.  Aussi  voit-on  dès  lors  l'homme  a  se  chercher 
soi-même  »  et,  parce  que  cette  recherche  est  toujours  plus 
inutile,  se  sentir  soi-même  toujours  plus  «  perdu  et  mort  ». 
En  même  temps  s'efl'ace  au  dedans  de  lui  jusqu'au  sentiment 
de  sa  véritable  destinée.  Ce  dont  il  a  encore  conscience 
comme  de  sa  vie,  devient  même  bientôt  à  ses  propres  yeux 
une  existence  essentiellement  vaine  et  éphémère.  Quant  au 
sentiment  d'une  vie  éternelle  ou  divine,  il  ne  ressortira  plus 
pour  lui  —  et  cela  d'une  façon  purement  négative  —  que 
de  l'expérience  de  besoins  auxquels  rien  ne  répond  dans 
son  existence  terrestre.  Bientôt,  à  mesure  qu'il  réussit  à 
imposer  silence  à  ces  désirs  supérieurs,  il  devient  lui-même 
de  plus  en  plus  la  victime  vivante  de  la  vanité. 

Si  donc  il  y  a  en  effet,  à  cette  heure,  un  abîme  infran- 
chissable entre  l'homme  et  son  Dieu,  cela  ne  provient  pas, 
comme  pour  la  plante  ou  l'animal,  d'une  diff'érence  essen- 
tielle. C'est  la  conséquence  d'un  éloignement,  que  la  déso- 
béissance de  l'homme  a  fait  intervenir  entre  la  direction 
première  de  sa  volonté  et  la  volonté  d'un  Père  céleste  qui, 
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lui,  continue  à  demeurer  la  source  de  sa  vie.  C'est  une  sépa- 
ration, effectuée  par  l'homme  lui-même,  entre  les  préfé- 
rences instinctives  de  son  cœur  et  la  volonté  de  cet  Etre 
saint  et  éternel,  qui  n'en  demeure  pas  moins  pour  cela  le 
seul  but  absolument  digne  de  ses  affections,  le  seul  qui 
réponde  réellement  aux  besoins  profonds  de  sa  nature. 

Ce  n'est  donc  pas  cette  nature  de  l'homme  qui  est  séparée 
de  Dieu.  C'est  sa  volonté  qui,  bien  qu'il  soit  demeuré,  en 
lui-même,  «  capable  »  de  la  vie  divine,  a  été  détournée  de  sa 
loi,  en  conséquence  d'une  erreur  que  l'homme  aurait  dû 
savoir  éviter.  Bien  qu'il  soit  devenu,  dès  ce  moment-là,  inca- 
pable  d'un  rapport  direct  et  personnel  avec  Dieu,  c'est  à 
Dieu  que  continuent  néanmoins  à  aspirer  les  instincts  nor- 
maux de  sa  vie  inconsciente.  L'homme  actuel  est  un  être 
créé  pour  devenir  comme  Dieu,  mais  dont  la  désobéissance  a 
arrêté  le  développement,  en  le  jetant  dans  une  voie  dont 
Vissue  est  la  mort. 

A.vec  cela,  si  cette  distance  entre  l'homme  et  Dieu  existe 
du  chef  de  l'homme,  l'homme  ne  l'a  pas  inaugurée  ni  pour 
elle-même  et  expressément  comme  telle,  ni  dans  l'intention 
avouée  de  se  séparer  de  Dieu.  Il  n'a  pas  désobéi  dans  le  but 
de  repousser  le  commandement  comme  l'expression  de  la 
volonté  de  Dieu.  L'homme  est  tombé  dans  la  désobéissance 
parce  qu'il  a  cédé  à  une  convoitise  qu'il  pouvait  et  devait 
dominer*.  Néanmoins,  s'il  est  sans  doute  de  la  sorte  arrivé  à 
préférer  sa  propre  volonté  à  celle  de  Dieu,  ce  n'est  pas  qu'il 
ait  rejeté  d'emblée  et  repoussé  directement  ce  qui  était  pour 
lui  la  volonté  divine.  C'est  bien  parce  qu'il  a  voulu  atteindre 
par  sa  seule  volonté,  et  en  enfreignant  la  défense  céleste,  à 
cette  «  ressemblance  de  Dieu  »  qui  devait  être  la  récom- 
pense de  son  obéissance.  C'est  parce  qu'il  a  voulu  arriver, 
par  une  voie  interdite,  à  être  comme  Dieu. 

Evidemment  une  séparation  d'avec  Dieu  résultant  d'une 
faute  semblable,  demeure  un  incident  dans  le  développement 
historique  de  la  volonté.   Ce  n'est  pas  un  fait  qui  relève 

1  Jacq.  I,  14,  15. 
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directement,  chez  l'âme  qui  s'en  est  rendue  coupable,  du 
principe  foncier  de  sa  vie.  C'est  le  résultat  non  pas  autant 
de  sa  vie  elle-même  que  de  la  seule  activité  de  sa  vie.  Aussi 
bien,  si  le  retour  à  Dieu  de  l'homme  pécheur  implique  sans 
doute  la  nécessité,  pour  cet  homme,  d'une  nouvelle  direction 
de  volonté;  ce  retour  n'exige  cependant  pas  l'inauguration 
d'une  autre  nature,  c'est-à-dire  la  création  d'un  autre  être. 
Ce  sera  bien  plutôt  là,  chez  un  tel  homme,  le  retour  k  ce  qui 
avait  été  son  point  de  départ,  la  conversion  à  un  état  dont  il 
avait  sans  doute  perdu  la  conscience*,  mais  qui  n'en  demeu- 
rait pas  moins  encore,  jusqu'au  «  jugement  »  qui  doit 
mettre  fin  à  tout  ce  qui  est  temporaire,  la  nature  qu'à 
assignée  à  cet  homme  la  «  volonté  arrêtée  »  ou  le  «  décret  » 
du  Créateur  lui-même. 

Ce  que  nous  disons-là  est  si  vrai,  que  ce  n'est  que  dans 
cet  ordre  d'idées  que  nous  pouvons  chercher  la  raison  d'un 
fait  qui,  considéré  en  lui-même,  demeure  pour  nous  une 
énigme  insoluble.  Nous  voulons  parler  du  fait  du  temps. 
Bien  que  le  temps  soit  en  lui-même  un  fait  impossible  à 
concevoir  et  absolument  inaccessible  à  notre  analyse,  il  n'en 
devient  pas  moins  pour  nous,  dès  qu'il  nous  est  présenté 
comme  le  résultat  d'un  acte  créateur  de  Dieu,  un  fait  non 
seulement  plausible  mais  absolument  indiscutable.  En  effet, 
la  création  du  temps  nous  apparaît  alors  comme  l'unique 
moyen  pour  que  le  rapport  entre  le  Créateur  et  l'homme 
qu'il  a  voulu  créer  libre,  ne  soit  pas  définitivement  effacé, 
au  cas  où  la  volonté  de  l'homme  viendrait  à  s'en  détacher. 
Il  fallait  bien,  pour  cela,  que  l'action  réfléchie  de  la  liberté 
humaine  ne  dépassât  pas  les  limites  du  temps;  qu'elle  ne 
fût  pas  nécessairement  la  manifestation  d'un  principe  de 
vie  éternelle . 

C'est  aussi  là  ce  qui  nous  explique  comment  il  se  fait  que 
l'Ecriture  sainte  parle  du  rapport  de  Dieu  avec  l'homme 
comme  existant  préalablement  à  l'apparition  du  temps, 
avant  la  fondation  du  monde,  ou  avant  les  siècles;  et  com- 

'  Le  payt  éloigné  est  celui  d'où  l'on  ne  voit  plus  la  maison  paternelle. 
(Luc   XV,  13.) 
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ment  elle  nous  montre  le  Dieu  créateur  faisant  naître  dans 
le  temps  l'être  libre  «  de  race  divine  »,  qui  était  appelé  à 
réaliser  l'image  de  Dieu.  Il  fallait  que  cet  être  pût  subir 
l'épreuve  de  sa  liberté,  sans  que  cette  épreuve  constituât 
pour  lui  une  crise  finale  et  décisive.  Il  fallait  que  cette 
liberté  fût  de  nature  à  lui  permettre  de  ressaisir  lui-même, 
par  le  retour  de  sa  volonté  à  la  volonté  de  Dieu,  d'abord,  la 
signification,  puis  la  possession  de  la  vie  supérieure,  ou 
éternelle,  qui  était  destinée  à  devenir  la  sienne. 

Le  temps,  en  effet,  non  seulement  ne  constitue  pas  encore 
la  vie  éternelle,  mais  il  est  essentiellement  impropre  à 
contenir  cette  vie,  ou  à  en  être  le  théâtre.  Non  qu'il  ne 
puisse  en  renfermer  le  point  de  départ  pour  la  créature 
libre  aussi  longtemps  qu'elle  retiendrait,  au  sein  de  son 
existence  temporelle,  cette  vie  morale  qui,  seule,  est  sus- 
ceptible de  devenir  éternelle.  Le  fait  est  que  tant  que  cela 
est  réellement  le  cas,  l'existence  temporelle  de  cette  créature 
ne  comporte  pas  l'anéantissement  ou  la  mort.  Malgré  cela,  le 
germe  de  la  mort  peut  même  alors  y  avoir  pénétré.  En 
désapprenant  à  aimer,  en  se  détournant  du  seul  objet  réel- 
lement et  absolument  digne  de  son  amour,  l'homme  peut 
s'être  rendu  incapable  de  cette  vie  éternelle  dont  l'expression 
est  l'amour  tel  qu'il  subsiste  en  Dieu. 

En  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  nous  comprenons  que 
l'homme  déchu  peut  être  amené,  —  au  sein  de  cette  exis- 
tence temporelle,  dans  les  limites  de  laquelle  il  a  renfermé 
sa  vie,  —  ou  à  séparer  positivement  le  principe  même  de  sa 
volonté,  de  la  volonté  divine,  ou  bien  au  contraire  à  unir 
lui-même  sa  volonté  à  celle  de  Dieu.  Il  demeure  capable  ou 
de  «  ressaisir  la  vie  éternelle  »  ou  de  s'en  priver  tout  à  fait 
en  repoussant  délibérément  le  témoignage  par  lequel  Dieu 
vient  lui-même  susciter  en  lui  la  reconnaissance ^ 

Pour  un  tel  homme,  être  revenu  à  Dieu  signifiera  donc 
avoir  ressaisi  la  conscience  de  lui-même  dans  l'amour  de 
de  Dieu  pour  lui.  Or,  à  cette  heure,  cet  amour  est  révélé  à 

*  Hébr.  VI,  4  à  6. 
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l'homme  dans  l'action  divine  que  résume  l'avènement  et  le 
sacrifice  du  Christ.  Pour  autant  donc  qu'il  fait  de  cette 
action  de  Dieu  l'objet  de  la  foi  de  son  cœur,  il  se  sépare  de 
l'existence  exclusivement  terrestre  et  passagère  qui,  depuis 
qu'il  l'avait  choisie,  était  devenue  pour  lui  la  négation  du 
rapport  de  sa  volonté  avec  cette  volonté  divine.  Etre  revenu 
à  Dieu  ne  signifiera  donc  pas,  pour  cet  homme,  avoir  été  le 
spectateur  de  la  naissance,  au  dedans  de  lui,  d'un  être 
entièrement  étranger  à  ce  qui  avait  été  jusque-là  l'objet  de 
sa  conscience  de  lui-même.  Non!  ce  sera  après  a  être  mort  » 
à  soi-même*,  c'est-à-dire  après  avoir  délaissé  ce  qui  consti- 
tuait la  conscience  de  sa  vie  comme  d'une  existence  exclusi- 
vement terrestre,  devenir  le  lieu  et  le  sujet  d'une  naissance 
nouvelle  :  être  rendu  et  le  témoin  et  l'agent  d'une  régéné- 
ration de  son  propre  être.  Ce  sera  donc  bien  être  revenu  à 
lui-même,  être  retourné  à  sa  première  origine.  Ce  sera  avoir 
cessé  d'être  différent  de  ce  que  Dieu  l'avait  voulu.  Ce  sera, 
pour  lui-même,  avoir  avidement  accepté,  avoir  ressaisi,  ce 
nouveau  commencement  de  vie  que  l'apôtre  n'hésite  pas  à 
désigner  par  ces  mots  :  Christ  formé  en  nous. 

Quant  un  homme  en  vient  ainsi  à  ce  saisir  la  vie  éter- 
nelle »,  à  «  s'emparer  du  royaume  de  Dieu^  »,  ce  n'est  pas 
là  en  lui  l'apparition  d'un  fait  nouveau,  à  l'égard  de  laquelle 
il  se  serait  comporté  passivement.  Ce  n'est  pas  là,  unique- 
ment, au  dedans  de  lui  le  résultat  d'une  action  étrangère, 
un  fait  auquel  rien  en  lui  ne  l'aurait  préparé  et  qu'il  n'au- 
rait qu'à  subir.  Non  I  c'est  le  résultat  d'une  action  à  laquelle 
son  être  tout  entier  s'associe.  C'est  le  résultat  au  dedans  de 
lui,  sinon  de  l'initiative,  du  moins  de  l'activité  de  son  âme, 
bien  que  cette  activité  ait  sans  doute  débuté  dans  ce  cas-là 
par  être  purement  réeeptive. 

C'est  bien  de  la  sorte  que  l'homme  se  voit  mis  de  nouveau 
en  possession  de  ce  dont  la  perte  menaçait  de  le  faire  périr. 
Il  le  doit  à  l'action  première  d'un  amour  qui  n'avait  jamais 
cessé   d'exister   pour  lui    dans   le  cœur  de  son  Dieu.  Par 

^  Parce  qu'on  ne  peut  dire  en  français  :  avoir  mouru. 
«  1  Tim.  VI,  12  ;  Mat.  XI,  12. 
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l'obéissance  de  sa  foi  à  ce  Dieu,  qu'il  avait  jusque  là 
méconnu  ou  vainement  cherché  à  connaître,  il  pénètre  alors 
dans  une  vie  dont  il  avait  toujours  plus  ou  moins  ressenti 
l'absence,  dans  un  royaume  éternel  dont  il  s'était  toujours 
plus  ou  moins  senti  exilé.  A  cette  heure  il  se  voit  introduit 
dans  une  sphère  d'activité  qui  deviendra  toujours  plus  pour 
lui  celle  de  sa  vie  elle-même.  Il  se  voit  rendu  à  sa  «  patrie,  » 
ou  à  sa  «  maison  paternelle  ».  Et  il  saisit  là  dedans  le  résul- 
tat de  ce  qui  a  été  avant  tout  pour  lui  une  œuvre  de  Dieu. 
Il  sent  toujours  plus  profondément  que  son  âme,  après  avoir 
été  ainsi  aimée  avant  qu'elle  se  réveillât  à  son  existence 
temporelle,  est  maintenant  appelée  à  renaître  à  sa  vie  éter- 
nelle en  se  détachant  de  cette  existence  rendue  mortelle  par 
le  péché. 

Et  tout  cela,  l'homme  converti  à  Dieu  ne  le  saisit  pas  tout 
d'abord  par  la  pensée,  ou  d'une  façon  abstraite.  Il  y  est 
introduit  au  moyen  de  l'expérience  qui  lui  est  accordée  d'un 
rapport  positif  de  volonté  avec  la  personne  vivante  du  Christ, 
le  Fils  de  l'homme  et  le  Fils  de  Dieu.  Dieu  lui-même  est 
venu  se  faire  sentir  à  cette  âme  dans  l'œuvre  historique  de 
ce  Sauveur.  Aussi  est-elle  arrivée  à  saisir  en  lui  Celui  en  qui 
Dieu,  après  l'avoir  d'abord  voulue,  l'avait  aussi  maintenue 
devant  lui,  comme  l'objet  de  son  amour.  C'est  bien  là  ce  que 
proclame  l'apôtre  lorsqu'il  dit  de  lui-même  :  «  Je  vis,  non 
pas  moi,  mais  Christ  vit  en  moi^  »;  ou  lorsqu'il  écrit  ces 
mots  à  des  hommes  naguère  encore  païens  :  «  Notre  vie  est 
cachée  avec  Christ  en  Dieu-  )).  C'est  ce  qu'il  désigne  aussi 
comme  le  mystère  de  Dieu  le  Père  et  du  Christ^.  C'est  encore 
ce  dont  avait  déjà  témoigné  la  voix  du  ciel  lors  du  baptême 
et  de  l'onction  du  Christ,  en  présence  du  dernier  représen- 
tant officiel  de  l'ancienne  Alliance. 

Aussi  est-ce  là,  encore  aujourd'hui,  l'expérience  à  laquelle 
il  faut  avoir  su  se  soumettre.  C'est  en  niant  la  possibilité,  ou 
même  déjà  le  besoin  de  cette  expérience,  que  demeurent 

<  Gai.  Il,  20.  —  2  Col.  III,  3.  —  ^  Col.  Il,  2. 
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éloignées  de  Dieu  les  âmes  qui  se  refusent  à  croire  en  Celui 
qui  se  présente  à  elles  et  comme  la  vérité,  et  comme  la  vie. 
Le  menteury  en  persuadant  à  l'homme  que  cette  expérience 
de  Dieu  ne  peut  avoir  lieu;  que  Dieu  lui  est  irrévocablement 
et  nécessairement  étranger;  que,  s'il  l'a  une  fois  connu  et 
aimé,  à  cette  heure  il  ne  le  connaît  plus,  ou  ne  le  connaît 
que  pour  le  maudire,  amène  l'homme  à  vouloir  se  passer  de 
Dieu.  Il  le  pousse  ainsi  à  le  fuir  en  niant,  parfois  même  en 
blasphémant  devant  lui,  le  «  fidèle  Créateur  »,  le  Bienfaiteur 
et  la  source  de  sa  vie. 

Un  esprit  aussi  juste  que  profond,  mais  qui,  à  celte 
époque,  ne  connaissait  encore  que  par  ouï-dire  l'Evangile 
du  salut  de  Dieu,  et  n'était  encore  éclairé  que  des  seules 
lumières  de  la  conscience,  n'a  pas  hésité  à  dire  un  mot  qui 
touche  de  près  à  la  vérité  qui  nous  occupe.  Nous  avons  dans 
l'esprit  cette  parole  de  M^^^  de  Staël,  dans  son  livre  de 
Vlnfiuence  des  passions,  à  la  fin  du  tableau  qu'elle  y  fait  du 
criminel  :  «  Si  l'on  pouvait  encore  avoir  quelque  prise  sur 
un  tel  caractère,  ce  serait  en  lui  persuadant  tout  à  coup 
qu'il  est  absolument  pardonné.  »  Pour  que  ce  soit  là  une 
parole  de  l'Evangile  il  faudrait  lire,  en  n'y  changeant  qu'un 
seul  mot  :  «  Ce  serait  en  lui  persuadant  tout  à  coup  qu'en 
dépit  de  son  crime  et  de  tout  ce  qui  l'y  avait  amené,  il 
n'avait  jamais  cessé  d'être,  en  lui-même,  l'objet  de  l'amour 
fidèle  et  attentif  de  son  Créateur,  d 

N'est-ce  pas  bien  là,  en  effet,  ce  que  Dieu,  après  y  avoir 
préparé  l'humanité,  a  lui-même  voulu  révéler  dans  les  faits 
dont  témoigne  l'Evangile?  N'est-ce  pas  à  cela  que  nous 
devons  demander  la  seule  explication  de  la  conscience  que 
possède  chaque  âme,  de  son  histoire  ;  soit  que  cette  histoire 
soit  déjà  arrivée  ici-bas  à  son  dénouement,  soit  que,  comme 
dans  l'immense  majorité  des  cas,  nous  n'en  ressentions  dans 
ce  monde  que  les  premiers  débuts  ou  même  que  la  prépa- 
ration. 

De  là  aussi  l'atmosphère  de  joie,  de  paix  et  de  liberté  que 
respire  la  foi  du  croyant  ;  et  cela  non  seulement  sous  la 
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lumière  éclatante  de  l'Evangile,  mais  déjà  dans  les  premiers 
commencements  de  la  foi  au  Dieu  Sauveur;  dans  la  vie  des 
patriarches,  par  exemple,  ou  dans  les  écrits  des  prophètes 
et  des  poètes  sacrés  d'Israël. 

De  là  aussi  ce  fait,  qui  semble  d'abord  contradictoire, 
d'une  âme  d'homme  humiliée  jusque  dans  la  poussière  dans 
le  sentiment  de  son  péché,  en  même  temps  qu'elle  se  montre 
debout  et  dominant  de  haut  le  monde  passager  de  la  terre, 
à  mesure  qu'elle  ressaisit  la  conscience  d'être  «  l'enfant  de 
Dieu  »,  et  l'objet  actuel  de  son  amour.  Rien  de  plus  abaissé, 
rien  aussi  de  plus  triomphant,  que  l'homme  à  qui  la  foi  a 
rendu  la  véritable  conscience  de  lui-même;  auquel  cette  foi 
a  rouvert  une  patrie  céleste,  où  sa  place  n'avait  jamais  cessé 
de  lui  être  réservée  par  l'amour  éternel. 

Nous  voyons  alors  apparaître  une  religion  qui  consiste  en 
un  amour  toujours  plus  personnel,  toujours  plus  assuré  et 
plus  profond;  amour  que  rien  ne  rappelle  autant  sur  la 
terre,  que  cette  affection  maîtresse  du  cœur  humain,  à 
laquelle  cet  amour  est  en  effet  constamment  comparé  dans 
l'Ecriture.  Nous  sommes  là  devant  les  débuts  d'un  rap- 
port d'être  à  être,  d'une  union  personnelle,  entre  Dieu  et 
Thomme;  union  qui  s'accomplit  chez  l'homme  par  une 
action  toujours  plus  réceptive,  toujours  plus  émue,  répon- 
dant en  lui  à  l'action  souveraine  par  laquelle  son  Créateur 
et  son  Dieu  vient  lui-même  lui  conquérir  le  cœur.  Au  lieu 
de  la  seule  connaissance  intellectuelle,  dont  se  contente  le 
respect  religieux  d'un  christianisme  purement  traditionnel, 
c'est  alors,  chez  le  croyant,  l'amour  et  le  service  personnel 
du  Sauveur  lui-même.  C'est  ce  Sauveur  occupant  toujours 
plus,  à  lui  seul,  la  place  qu'on  avait  donnée  soit  à  la  vérité 
religieuse^  chez  les  esprits  dogmatiques,  soit  à  VEglise,  à  ses 
institutions  et  à  ses  usages,  chez  les  natures  altérées  de  vie 
sociale  ou  ambitieuses  d'influence  et  de  domination.  Le  fait 
est  qu'à  mesure  que  l'homme  ressaisit  sa  vie  en  Dieu,  il  met 
au  second  rang  tous  ces  éléments  de  religion  historique  et 
traditionnelle,  qui  avaient  été  pour  lui  ce  qu*avaient  été  ces 
«  éléments  de  la  Loi  »,  par  lesquels  l'apôtre  disait  que  lui  et 
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ses  frères  a  avaient  été  gardés  »  jusqu'à  ravènement  en  eux 
de  «  la  liberté  de  la  foi*  ». 

A  cette  heure,  le  fidèle  a  attaché  directement  sa  foi  à  son 
Dieu,  il  s'est  senti  rendu  à  lui-même.  De  là  aussi  l'attache- 
ment profond  de  l'âme  croyante  pour  Celui  en  qui  elle  a 
ainsi  ressaisi  sa  vie  ;  en  qui  elle  a  retrouvé  ses  instincts  pri- 
mitifs et  éternels  ;  par  qui  elle  est  rentrée  dans  son  rapport 
personnel  avec  son  divin  Créateur  comme  avec  son  Père 
céleste  toujours  présent  à  sa  prière.  De  là,  le  fait  de  ces 
croyants  au  Sauveur,  qui  Vaiment,  bien  qu'ils  ne  Vaient 
jamais  vu  ;  auxquels  il  a  suffi  de  quelques  mots  pour  leur 
faire  reconnaître  en  lui  leur  Frère  céleste,  et  pour  les  faire 
s'attacher  à  lui  de  façon  à  ne  plus  vouloir  vivre  que  de  sa 
vie.  De  là  ces  sentiments  de  famille  et  de  patrie  retrouvées  ; 
cette  attente  d'un  avenir  dont  la  seule  p)ensée  suffit  pour 
saisir  le  cœur,  bien  qu'on  n'en  sache  qu'une  seule  chose, 
c'est  qu'il  sera  l'entrée  que  nous  procurera,  dans  le  royaume 
de  notre  Dieu  et  Père,  celui  que  nous  avons  appris  à  appeler, 
déjà  à  cette  heure,  notre  Seigneur  et  notre  Sauveur. 

De  là  le  fait  que  le  Christ,  parce  que  ses  paroles  sont  des 
paroles  de  Dieu  et  ses  œuvres  des  œuvres  de  Dieu,  non 
content  de  répondre  toujours  plus  aux  aspirations  religieuses 
de  l'âme  humaine,  lui  en  dicte  de  nouvelles,  infiniment  plus 
puissantes,  plus  élevés  et  surtout  plus  réelles,  que  celles 
qui  la  contentaient  jusque-là.  De  là  le  fait  que,  pour  cette 
seule  raison,  cette  individualité,  si  éloignée  de  notre  époque 
et  qui  dans  ce  moment  est  sans  aucune  relation  historique 
avec  nous,  accomplit  ainsi  pour  ainsi  dire  la  conquête  de 
nos  âmes,  qu'elle  devient  pour  nous  la  source  positive  d'une 
paix,  d'une  sécurité  et  d'une  joie  essentiellement  nouvelles. 
De  là  le  fait  que  ce  nouveau  rapport  ouvre  à  l'homme  ter- 
restre des  expériences  qui  dépassent  ses  désirs  les  plus 
élevés;  qu'un  tel  homme  y  trouve  ce  qui  est  déjà  pour  son 
cœur  la  plénitude  de  Dieu. 

Voilà  ce  qui,  sous  les  formes  les  plus  diverses  et  dans  les 

1  Gai.  m,  23. 
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circonstances  les  plus  variées,  se  renouvelle  constamment 
sous  nos  yeux,  chez  des  hommes  de  toute  race,  de  tout  rang 
et  de  tout  âge.  Gela  seul  suffit  pour  nous  dire  que  encore  à 
cette  heure  pour  l'homme  le  plus  «  déchu  »,  pour  l'homme 
devenu  le  plus  étranger  à  l'expérience  de  la  volonté  divine, 
—  la  patrie  de  son  âme  humaine  devient  bien  ce  ciel  d'où  le 
Christ  est  venu  jusqu'à  nous,  et  dont  il  nous  rouvre  les 
portes.  Pour  un  tel  homme,  fût-il  même  égaré  au  point 
d'avoir  entièrement  perdu  jusqu'au  souvenir  de  la  maison 
céleste,  la  noblesse  de  son  origine  n'a  pas  pour  cela  aban- 
donné sa  conscience  actuelle,  puisqu'il  peut  encore  arriver  à 
réaliser  ici  bas,  par  la  foi  de  son  cœur,  ce  l'image  et  la 
ressemblance  de  Dieu  ». 


* 

*         * 


Si  cette  relation  avec  Dieu  dicte  ainsi  à  l'âme  humaine  la 
réponse  qu'elle  fera  à  l'action  divine  pour  le  salut,  elle 
déterminera  encore  sa  position  à  l'endroit  de  tout  ce  qui 
s'appelle  l'Eglise. 

Disons  d'abord  que  ce  mot  Eglise  désigne  deux  faits  très 
distincts,  suivant  qu'il  s'applique  à  une  assemblée  d'hommes 
qui  ne  sont  pas  encore  arrivés  à  la  conscience  de  leur  qualité 
«  d'enfants  de  Dieu  »,  ou  à  une  réunion  d'hommes  qui, 
revenus  à  cette  conscience,  se  sont  montrés  convertis  à  leur 
Dieu. 

Dans  le  premier  cas,  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'on 
est  là  devant  des  hommes  qui,  parce  qu'ils  éprouvent  le 
besoin  du  secours  et  des  faveurs  du  Tout-puissant,  s'efforcent 
de  saisir  ensemble  ce  que  chacun  d'eux  se  sent  inhabile  à 
atteindre  à  lui  seul. 

Dans  le  second  cas,  nous  avons  sous  les  yeux,  dans  cette 
assemblée,  le  résultat  d'une  action  commune  d'hommes,  dont 
chacun  est  rentré  pour  lui-même  en  un  rapport  personnel 
avec  Dieu,  grâce  à  l'expérience  qui  a  succédé  en  lui  à  une 
foi  vivante. 

Le  premier  de  ces  deux  faits  nous  apparaît  dans  «  l'Eglise 
chrétienne   traditionnelle  »,  quel  que  soit   le   nom  spécial 
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qu'elle  porte  dans  le  cas  dont  il  est  question.  —  C'est  bien 
alors  un  fait  humain,  dans  le  sens  dans  lequel  ce  mot  signi- 
fierait ce  qui  n'est  pas  «  divin  ».  Non  pas  sans  doute  que 
Dieu  soit  nécessairement  étranger  à  cette  assemblée.  Nulle 
part  au  contraire  ne  se  montre  peut-être  plus  clairement 
cette  direction  suprême,  qui  domine  déjà  dans  tout  ce  qui 
ressortit  à  la  vie  sociale  de  Thomme  ;  dans  les  institutions 
traditionnelles  de  l'Etat,  par  exemple,  ou  dans  celles  de  la 
famille. 

Cela  n'empêche  pas  cependant  que,  considérée  en  elle- 
même  et  en  dehors  de  l'influence  spéciale  qu'y  exercerait 
«  l'Esprit  de  Christ  »,  cette  Eglise  historique  et  visible  ne 
soit  un  fait  essentiellement  humain;  un  simple  produit  de 
l'activité  de  l'homme  historique.  Une  semblable  institution 
ne  sera  jamais,  à  elle  seule,  le  moyen  de  ramener  ceux  qui 
s'y  rattachent  à  la  vie  de  leur  âme  en  Dieu.  Comme  fait  tra- 
ditionnel, comme  institution  historique,  l'Eglise  ne  repré- 
sentera jamais,  abstraction  faite  de  l'œuvre  que  l'Esprit 
divin  accomplirait  par  son  entremise  dans  les  âmes,  que  la 
seule  recherche  de  Dieu  par  des  hommes  qui,  bien  qu'arrivés 
par  leur  conscience  à  l'adorer,  l'adorent  cependant  encore 
«  sans  le  connaître.  » 

Sans  doute  il  faut  ici  faire  une  différence  essentielle  entre 
des  institutions  ecclésiastiques  qui  ne  seraient  que  ce  que 
nous  venons  de  dire,  —  et  celles  par  le  ministère  desquelles 
serait  transmis  aux  nouvelles  générations  ne  fût-ce  qu'un 
souvenir  effacé  de  l'œuvre  divine  du  salut.  Dans  ce  dernier 
cas,  il  peut  arriver  que  l'Eglise  traditionnelle  demeure,  pour 
une  nation  une  grâce  et  une  source  de  lumière  que  rien  ne 
saurait  remplacer.  Le  seul  fait,  par  exemple,  que  telle  de 
ces  Eglises  mettrait  la  sainte  Ecriture  aux  mains  du  peuple, 
tandis  que  telle  autre  se  contenterait  d'en  évoquer  occasion- 
nellement l'autorité  et  d'en  citer  quelques  portions  spéciales, 
ce  seul  fait  suffit  pour  faire,  de  la  nation  où  serait  établie  la 
première  de  ces  institutions,  une  nation  privilégiée,  une 
nation  sur  laquelle  on  a  toujours  le  droit  de  s'attendre  à 
voir  se  lever  les  lumières  que  répand  dans  les  âmes  l'Esprit 
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céleste.  Quant  aux  peuples  qui  seraient  encore  courbés  sous 
l'influence  d'une  Eglise  dont  l'autorité  se  serait  substituée  à 
celle  de  l'Evangile,  nous  les  verrions  fatalement  condamnés  à 
toujours  osciller  entre  une  soumission  passive  aux  représen- 
tants officiels  de  l'Eglise,  et  cette  haine  spéciale  à  l'esclave 
qui  commence  à  sentir  le  poids  de  ses  fers.  A  moins  d'un 
bouleversement  complet  dès  traditions  religieuses,  c'est-à-dire 
de  la  vie  nationale  elle-même,  il  est  impossible  que  les 
peuples  dont  il  s'agit  arrivent  jamais,  comme  peuples,  à  un 
rapport  libre  et  direct  avec  le  Dieu  que  nous  révèle  le 
Sauveur  dans  le  témoignage  de  l'Evangile. 

Dire  que  l'Eglise  traditionnelle  n'est  pas,  comme  telle, 
nécessairement  «  l'Eglise  de  Jésus-Christ  »,  n'équivaudra 
donc  pas  à  condamner  pour  cela  seul  une  semblable  institu- 
tion. C'est  là  ce  qu'ont  trop  souvent  perdu  de  vue,  aussi  bien 
ceux  qui  voient  dans  telle  ou  telle  tradition  religieuse  la 
seule  expression  normale,  ou  «  officielle  »,  de  la  pensée 
divine,  que  ceux  qui,  préoccupés  avant  tout  de  la  conver- 
sion, de  la  vie  et  de  la  liberté  des  individus,  repoussent 
toute  institution  religieuse  traditionnelle  non  seulement 
comme  insuffisante,  mais  comme  mauvaise  en  elle-même. 
Sans  doute,  du  moment  où  l'on  admet  que  le  péché  a  détaché 
de  Dieu  la  nature  même  de  l'âme  humaine,  il  ne  peut  plus 
être  question  d'une  <.(  religion  »  par  laquelle  l'homme  arrive- 
rait par  lui  seul  ne  fût-ce  qu'à  la  pensée,  au  désir  et  à  la 
recherche  du  Dieu  vivant.  Dès  lors  on  ne  donnera  le  nom 
d'Eglise  qu'à  ce  qui  sera  l'expression  d'une  expérience  posi- 
tive accordée  à  l'âme  par  Dieu  lui-même.  En  dehors  de  cela 
toute  Eglise  ne  saurait  plus  être  qu'une  superstition 
humaine  sans  aucune  valeur  «  religieuse  ». 

On  suspendra  cependant  un  tel  jugement  lorsqu'on  aura 
compris  que,  même  au  sein  de  sa  déchéance,  l'homme  est 
encore  demeuré  «  de  race  divine  »;  qu'il  a  conservé  la 
faculté  de  ressentir,  ne  fut-ce  que  dans  la  loi  de  sa  volonté, 
l'action  directe  de  Dieu  en  lui;  qu'il  est  capable  de  pouvoir 
réaliser  en  lui-même,  du  moment  où  elle  est  de  nouveau 
présentée  à  l'expérience  de  son  cœur,  cette  image  de  Dieu 
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que  son  état  de  péché  lui  avait  jusque-là  voilée.  Non  seule- 
ment on  admettra  alors  la  légitimité  de  ces  faits  religieux, 
mais  on  arrivera  même  à  comprendre  qu'ils  sont  indispen- 
sables pour  la  réapparition,  au  sein  de  l'humanité  déchue,  de 
la  vie  religieuse  elle-même. 

Aussi  bien,  rien  n*empêche  qu'une  Eglise  purement  tradi- 
tionnelle n'arrive  à  prendre  une  position  normale  à  l'égard 
de  ce  qui  se  formerait  dans  son  sein  comme  une  assemblée 
spéciale  de  croyants.  Il  faudra,  sans  doute,  pour  que  telle 
chose  ait  lieu,  que  les  représentants  des  droits  de  la  tradi- 
tion, aussi  bien  que  ceux  des  droits  d'une  foi  personnelle, 
cessent  les  uns  et  les  autres  de  limiter  à  leurs  seules  expé- 
riences religieuses  les  lumières,  les  faveurs,  pour  ne  pas 
aller  jusqu'à  dire  le  salut  même  de  Dieu.  Il  faudra  qu'ensei- 
gnés par  ((  l'Esprit  de  Christ  »,  ils  soient  arrivés  à  se  savoir 
au  service  du  même  Maître,  lorsqu'ils  travaillent,  les  uns  à 
jeter  les  premiers  fondements  de  la  foi  en  un  Dieu-Sauveur, 
les  autres  à  donner  une  expression  positive  à  la  vie  de  cette 
foi. 

Puissent  nos  enfants  saluer  l'aurore  de  jours  semblables  1 
Ce  qui  les  retarde  ce  n'est  pas  qu'on  n'aurait  pas  compris, 
c'est  plutôt  qu'on  redouterait  la  tâche  qu'implique  un  tel 
souhait  I  Aussi  n'ose-t-on  pas  prévoir  la  fin  de  ce  qui  résulte 
toujours  encore  sous  nos  yeux,  d'un  côté,  de  l'orgueil 
méprisant  de  tels  représentants  de  «  la  religion  officielle  », 
et  de  l'autre,  de  l'orgueil  étroit  et  envieux  grâce  auquel  telle 
minorité  arrive  si  facilement  à  ne  plus  être  qu'une  secte. 
Détournons  notre  pensée  de  tout  cela  pour  l'arrêter  sur 
«  l'Eglise  du  Sauveur  ». 

Ce  nom  appartiendra  de  droit  à  toute  assemblée  d'hommes 
réunis  uniquement  au  nom  de  Celui  en  qui  ils  ont  ressaisi 
la  source  de  leur  vie.  C'est  certainement  là  un  fait  bien  dif- 
férent de  ce  qui  ne  serait  que  l'Eglise  traditionnelle,  ou  que 
la  secte  que  suscite  la  protestation  contre  cette  Eglise-là. 
Malheureusement,  aux  jours  où  nous  vivons,  il  n'est  pas  aisé 
de  dépeindre  cette  a  Eglise  du  Sauveur  t>  pour  l'avoir  ren- 
contrée.   Les  Eglises  abondent,    sans  doute;  et,  avec  leur 
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activité  parfois  moralisante,  parfois  aussi  démoralisante,  avec 
leurs  voix  retentissantes  et  si  souvent  fatigantes,  elles 
tiennent  certes  une  place  assez  large  dans  la  vie  publique 
des  «  peuples  chrétiens  ». 

Nous  parlons  cependant  ici  de  cette  Eglise  dont  le  Fils  de 
Dieu  s'est  borné  à  dire  ce  seul  mot  :  a  Là  où  deux  ou  trois 
sont  assemblés  en  mon  nom,  je  serai  là  au  milieu  d'eux  !y>  Où 
la  chercher  celte  assemblée  dans  laquelle,  quelque  humble 
qu'elle  soit,  nous  pourrions  nous  attendre  à  rencontrer,  non 
pas  des  officiants  parlant  officiellement  du  Christ;  non  pas 
mêmes  des  frères  qui  nous  affirmeraient  l'avoir  rencontré 
sur  leur  chemin,  —  mais  où  nous  aurions  le  droit  d'espérer 
nous  trouver  en  sa  présence  1  —  où  il  arriverait  à  tous  les 
cœurs  d'adorer  silencieux  et  attentifs  en  l'entendant  lui- 
même  dire  à  tous  ne  fût-ce  que  ce  seul  mot  :  «  La  paix  soit 
avec  vous  !  ?  » 

Ce  sont  là  les  traits  distinctifs  de  l'Eglise  du  Sauveur  I 
Elle  est  aussi  la  seule  assemblée  qui  ait  réellement  droit  à 
ce  titre  1  Toute  autre  réunion  ou  institution  religieuse 
pourra  commander  notre  respect,  comme  réunion  d'hommes 
religieux  ou  même  aussi  de  croyants;  mais  cette  assemblée 
où  l'on  s'est  si  bien  «  réuni  en  son  nom  »,  que  lui  seul  a  été 
présent  à  tous  les  cœurs,  est  la  seule  au  sortir  de  laquelle  il 
se  pourra  que  l'on  dise  encore  aujourd'hui  :  «  Notre  cœur  ne 
brûlait-il  pas  quand,  sans  savoir  que  ce  fût  lui,  nous  Venten- 
dions  710US  expliquer  les  Ecritures^?  » 

Evidemment  ce  que  nous  écrivons  là  ne  sera  compris  que 
de  ceux  qui  auraient  ressaisi,  dans  le  Christ,  leur  propre 
conscience  de  «  fils  de  Dieu  »;  de  fils  égarés,  sans  doute,  et 
même  infidèles  et  indignes,  mais  de  fils  qui  n'en  savent  pas 
moins  posséder  encore,  même  dans  les  jours  où  ils  seraient 
tentés  d'en  douter,  la  place  que  leur  a  assignée  l'amour 
éternel  de  Celui  dont  leur  nature  est  demeurée  capable  de 
réaliser  l'image. 

*  Luc,  XXIV,  13  à  36. 
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Enfin,  la  théologie  proprement  dite,  c'est-à-dire  l'expres- 
sion que  nous  donnons  à  notre  expérience  de  Dieu,  d'abord 
dans  la  loi  de  conscience,  puis  dans  les  faits  scripturaires, 
nous  met  elle  aussi  en  face  de  ce  fait  :  que  Vhomme  a  con- 
servé, en  dépit  de  sa  déchéance,  la  capacité  de  pouvoir  être 
fait  semblable  à  Dieu. 

En  effet,  nous  ne  pouvons  admettre  la  possibilité  pour 
nous  d'une  semblable  ce  théologie  »,  ni  môme  la  possibilité, 
ne  fût-ce  que  d'entrer  avec  notre  Créateur  dans  un  rapport 
de  connaissance,  que  si  nous  avons  d'abord  ressenti  que, 
tels  que  nous  sommes  en  vertu  de  notre  naissance  humaine, 
hommes  terrestres,  pécheurs  et  mortels,  nous  sommes  en- 
core apparentés  avec  notre  Créateur.  L'Etre  suprême  et 
absolu  ne  peut  être  connu  lui  même  pour  ainsi  dire  à  dis- 
tance, ou  uniquement  par  la  vue  de  son  œuvre  histo- 
rique. A  elle  seule,  et  en  elle-même,  une  vue  semblable 
sera  toujours  pour  nous  celle  d'un  fait  étrange;  d'un  fait 
qui  excitera  notre  étonnement,  notre  admiration  et  bientôt 
aussi  notre  crainte.  Pour  qu'une  telle  vue  en  vienne  malgré 
cela  à  fixer  notre  cœur,  il  faudra  que  nous  soyons  arrivés  à 
y  saisir  le  résultat  d'une  action  par  laquelle  Dieu  entrerait 
en  rapport  avec  nous.  Ce  ne  sera  qu'alors  que  l'œuvre  divine 
sera  ressentie  par  nous  comme  une  œuvre  qui  nous  con- 
cerne. 

Or  tout  rapport  d'être  à  être  implique  une  relation 
morale  directe  et  réciproque.  De  plus,  dans  ce  cas-ci,  vu  la 
nature  essentiellement  supérieure  de  celui  dont  il  est  ici 
question,  ce  sera  toujours  de  lui  que  nous  recevrons  l'expé- 
rience de  sa  volonté  à  notre  égard.  Lui  seul  peut,  tout  en 
demeurant  lui-même,  s'abaisser  jusqu'à  devenir  l'objet  de 
notre  expérience  humaine. 

Avec  cela,  une  semblable  expérience  ne  peut  avoir  lieu 
qu'à  la  condition  qu'il  existe  un  point  de  contact  entre  sa 
volonté  et  la  nature  de  l'homme  qui  doit  devenir  l'objet  de 
cette  volonté.    Non    que  nous   ne   puissions   tous  admirer 
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comme  de  loin,  l'idéal  d'une  grandeur  infinie,  nous  sentir 
comme  arrêtés  devant  celui  d'un  amour  souverain.  Mais  tous 
nous  sommes  devenus  inhabiles  à  expérimenter,  ou  à  res- 
sentir, à  un  degré  quelconque,  et  la  réalité  de  cette  grandeur 
et  l'initiative  absolue  de  cet  amour.  Dieu  lui-même  peut 
seul  nous  donner  l'expérience  de  la  réalité  de  son  salut. 
Les  impressions  morales  que  présuppose  une  semblable 
expérience  sont  étrangères  à  l'activité  réfléchie  dans  laquelle 
nous  saisissons  notre  vie.  Quelle  que  soit  la  puissance,  la 
profondeur  et  la  vivacité  de  notre  pensée,  elle  ne  dépassera 
jamais  les  limites  imposées  à  notre  vue  ou  à  notre  per- 
ception. Elle  ne  nous  mettra  jamais  que  devant  ce  qui  sera 
pour  nous  le  résultat  direct  de  la  volonté  divine.  Jamais 
notre  seule  pensée  ne  nous  introduira  en  un  rapport  positif 
avec  cette  volonté  elle-même. 

Il  faut  pour  qu'ait  lieu  un  rapport  semblable  entre  la 
volonté  de  Dieu  et  celle  de  l'homme  mortel,  que  cet  homme 
soit  encore  capable  d'une  expérience  autre  que  celle  qui  ne 
résulterait  pour  lui  que  de  l'activité  de  sa  pensée.  Il  faut, 
d'un  côté,  que  cet  homme  soit  susceptible  de  recevoir  l'expé- 
rience directe  de  la  volonté  de  Dieu  à  son  égard,  et  de  l'autre, 
que  Dieu  ait  ici  pris  l'initiative,  en  lui  imposant  ou  en  lui 
accordant  lui-même  cette  expérience.  La  volonté  humaine  ne 
peut  occuper  ici  qu'une  position  réceptive.  C'est  dire  qu'il 
faut  qu'intervienne  directement  l'Etre  dont  l'action,  n'étant 
déterminée  que  par  elle-même,  a  le  pouvoir  de  se  faire  sentir, 
sans  la  détruire,  à  une  volonté  différente  de  la  sienne. 

Ainsi,  dire  que  Dieu  aura  inauguré  ce  rapport,  c'est  dire 
que  pour  cela  il  sera  allé  jusqu'à  revêtir  cette  forme  hu- 
maine d'existence  déchue  qui  seule  peut  être  accessible  à 
l'expérience  de  l'homme  actueM.  Ce  n'est  bien  qu'à  cette  con- 
dition que  pourra  s'effectuer  entre  Dieu  et  l'homme  la  rela- 
tion d'être  à  être  que  l'Ecriture  n'hésite  pas  à  comparer  à  ce 
rapport  du  mariage,  qui  seul,  dans  le  monde  de  l'homme, 
représente  une  communication  directe  et  réciproque  entre 
deux  êtres  personnels. 

1  Phil.  II,  7. 
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Et  non  seulement  c'est  là  l'image  dont  toute  l'Ecriture  se 
sert  pour  dépeindre  le  rapport  dont  il  s'agit,  mais  elle  y  a 
d'autant  plus  constamment  recours  qu'elle  veut  nous  repré- 
senter ce  rapport  comme  plus  direct  et  plus  intime.  Si 
Jéhovah,  le  Dieu  de  l'alliance,  le  Dieu  fidèle,  est  déjà  appelé 
'époux  de  son  peuple^,  c'est  surtout  notre  Seigneur  qui,  dès 
le  début  de  son  ministère,  puis  plus  tard,  par  son  Esprit 
dans  ses  apôtres*,  se  dépeint  lui-même  sous  les  traits  de 
«  répoux  céleste  »  de  l'âme  humaine.  Rien  ne  peut  dire  plus 
clairement  que  l'homme  déchu,  en  se  donnant  à  Dieu  en 
Christ,  se  montre  encore  doué  de  la  faculté  de  revenir  à  ce 
qui  avait  été  sa  nature  première,  le  jour  où  il  avait  été  créé 
«  pour  l'image  de  Dieu  et  sa  ressemblance  »,  c'est-à-dire 
essentiellement  capable  d'être  fait  semblable  à  Dieu. 

Il  faut  donc,  du  moment  où  l'homme  doit  être  l'objet  du 
salut  de  Dieu,  qu'il  possède  encore  à  cette  heure,  en  dépit  de 
son  état  de  déchéance,  cette  taculté  réceptive.  Elle  seule  le 
mettra  à  même  de  répondre  aux  avances  célestes  par  cette 
soumission  volontaire,  par  ce  don  de  soi-même,  qui  s'appelle 
«  l'obéissance  de  la  foi  »,  et  que  rien  ne  rappelle  autant, 
dans  le  monde  actuel  de  l'homme,  que  le  don  que  l'épouse 
fait  d'elle-même  à  son  époux. 

C'est  ainsi  qu'une  juste  appréciation  et  de  la  nature  pre- 
mière, et  de  l'état  présent  de  notre  être,  nous  permet  de 
nous  faire  une  idée  de  cette  «  régénération  »  qui  seule  peut 
nous  sauver  de  la  mort  où  nous  a  plongés  le  péché. 

Le  sentiment  de  notre  véritable  nature  est  ce  qui  réveil- 
lera en  nous  «  cette  faim  et  cette  soif  »  à  laquelle  Dieu  vient 
répondre,  en  faisant  reparaître  en  nous  la  conscienee  de  la 
vie  céleste  en  vue  de  laquelle  il  nous  a  créés.  Plus  nous 
discernerons  la  place  qui  nous  a  été  assignée  à  l'origine, 
plus  aussi  nous  comprendrons  que  ce  qui  seul  peut  nous 
rendre  la  liberté  de  notre  véritable  vie,  c'est  la  réunion  de 
notre  volonté  avec  la  volonté  de  Dieu,  ou  le  retour  de  notre 
cœur  à  Dieu  comme  à  notre  Père  céleste.  Ce  n'est  que  de  la 
sorte  que  nous  pourrons  jamais  passer  de  l'esclavage  de  la 

*  Esaïe  LIV,  5.  -  2  Mat.  IX,  15;  Eph.  V,  32. 
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loi  à  la  liberté  de  la  foi;  de  la  soumission  forcée  à  ce  qui 
qui  n'est  qu'un  commandement,  à  la  libre  obéissance  de 
Tamour;  de  l'égoïsme  qui  nous  tient  attachés  à  notre  propre 
être  déchu,  à  cette  charité  que  rapprendra  peu  à  peu  à  notre 
cœur  l'expérience  de  la  grâce  souveraine  de  Dieu  en  Jésus- 
Christ  le  Sauveur. 

D'ailleurs,  ce  trait  distinctif  de  la  nature  originaire  de 
l'homme  se  montre  déjà,  avant  même  qu'il  se  soit  retrouvé 
en  Dieu,  dans  toutes  ces  aspirations  qui  seules  relèvent, 
ennoblissent  et  maintiennent  le  développement  de  l'huma- 
nité sur  la  terre.  N'est-ce  pas  là  ce  qui,  chez  le  penseur, 
chez  le  poète  et  chez  l'artiste,  fait  vibrer  au  sein  de  l'obscu- 
rité et  de  l'incapacité  morale  qui  nous  ont  envahis,  ce  qu'il 
y  a  encore  en  nous,  sinon  d'éternel,  du  moins  d'avide  de 
l'éternel.  Non  seulement  l'Evangile  est  loin  de  méconnaître 
soit  les  efforts  du  sage  et  du  moraliste,  soit  les  élans  du 
poète  et  de  l'artiste,  mais,  en  les  rattachant  au  Dieu  qu'il 
nous  révèle,  cet  Evangile  les  justifie  et  les  ennoblit  devant 
nous.  C'est  bien  l'apôtre  du  salut  par  grâce  et  de  la  justifica- 
tion par  la  foi,  c'est  le  prédicateur  de  la  régénération  par 
l'Esprit  et  le  prophète  du  royaume  céleste,  qui  affirme  que 
Dieu  rendra  la  vie  éternelle  à  ceux  qui  persévérant  à  bien 
faire,  cherchent  la  gloire,  Vhonneur  et  V immortalité,  comme 
c'est  aussi  lui  qui  reconnaît  que,  chez  les  païens  eux-mêmes, 
Vœuvre  de  la  loi  divine  est  écrite  dans  leurs  cœurs. 

Présentée  comme  nous  avons  essayé  de  le  faire,  la  vérité 
du  salut  de  l'homme  ne  risquera  plus  de  soulever  cette  pen- 
sée, si  fausse  et  si  dangereuse,  d'une  action  exclusive  ou  de 
Dieu  ou  de  l'homme.  Si  ce  salut  a  sans  doute  été  inauguré 
par  Dieu,  il  l'a  été  non  pas  dans  l'activité  réfléchie  de 
l'homme,  mais  dans  ce  qui  est  encore  le  principe  inconscient 
de  cette  activité.  Bien  plusl  En  lui-même  ce  salut  existe 
déjà,  devant  la  volonté  dé  Dieu,  avant  l'apparition  dans  le 
temps,  de  l'homme  historique.  Il  est  alors  présent  pour  Dieu 
dans  la  personne  de  Celui  qui,  devenu  Fils  de  l'homme,  se 
présentera  ensuite  aux  hommes  comme  le  cep  de  qui 
doivent  naître  les  sarments.  Le  fait  est  que,  loin  d'être  mis 
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devant  Thomme  comme  le  but  proposé  à  son  initiative,  le 
salut  lui  est  présenté  comme  un  fait  déjà  positif;  comme  un 
fait  dont  la  conscience  doit  le  remplir  d'adoration  et  de 
reconnaissance.  Le  salut  de  Dieu  ne  s'acquiert  pas.  On  le 
reçoit,  on  y  croit,  on  le  saisit.  Il  est  révélé  non  comme  ce 
qui  ne  serait  qu'une  possibilité,  mais  comme  ce  qui  est  déjà 
actuellement  une  réalité.  Aussi  n'est-il  pour  l'homme  ni  la 
récompense  de  l'admission  forcée  d'un  dogme  irréalisable 
pour  sa  pensée,  ni  le  prix  de  l'efTort  par  lequel  il  accom- 
plirait ce  qui  est  étranger  au  libre  mouvement  de  son  cœur. 
C'est  la  démonstration^^  à  l'expérience  de  sa  volonté,  d'un 
fait  présent  en  Dieu,  mais  dont  son  cœur  avait  perdu  le  sen- 
timent depuis  qu'il  s'était  détourné  de  l'Auteur  de  sa  vie. 
Lorsque  l'homme  saisit  le  salut,  il  le  saisit  comme  celui  qui 
se  sent  mourir  ressaisirait  sa  vie.  C'est  le  retour  ému  à  ce 
dont  l'absence  avait  été  à  la  source  de  toutes  ses  souffrances 
et  de  toutes  ses  obscurités.  C'est  un  bienfait  tellement 
inespéré,  tellement  supérieur  à  tout  ce  que  l'homme  déchu 
et  égaré  eût  jamais  pu  imaginer,  qu'il  faut  le  fait  éclatant  et 
prodigieux  de  la  croix  de  Christ,  tel  que  l'Evangile  nous  le 
présente,  pour  faire  saisir  le  don  de  Dieu-  au  cœur  décou- 
ragé du  pécheur,  en  face  d'une  preuve  d'amour  à  laquelle 
rien  en  lui  ne  sait  plus  résister. 

Le  croyant  reçoit  alors  la  grâce  divine  non  comme  ce  qui 
serait  en  Dieu  une  action  inespérée  et  étrange,  mais  comme 
la  révélation  qu'il  nous  fait  parvenir  d'un  amour  qui  chez 
lui  n'avait  jamais  cessé  d'être.  S'il  nous  l'a  laissé  ignorer 
jusqu'à  ce  moment,  c'est  que  sa  sagesse  atteiïdait  que  nous 
fu/isions  à  même  de  l'apprécier.  Telle  est  bien  la  seule  expli- 
cation des  délais  qui  caractérisent  devant  nous  l'histoire  de 
notre  race. 

Quant  à  notre  acceptation  de  cette  grâce,  sachons  ne  pas  y 
voir  une  action  commandée,  le  résultat  d'un  effort  méritoire  I 
Sachons  voir  toujours  plus  ce  salut  éternel  présent  tout 
entier  dans  la  volonté  de  Celui  qui  est  avant  toutes  choses,  en 
sorte  que  notre  conversion   à  Dieu   est  le   retour     à   lious 

1  1  Cor,  II,  4.  —  '  Jean,  IV,  10. 
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mômes  tels  que  Dieu  nous  a  toujours  possédés  dans  Celui 
qui  est  l'objet  de  son  amour  éternel. 

Dès  lors  s'établira  et  g^randira  dans  notre  âme  cette  paix 
de  Dieu  qui  passe  toute  intelligence^  en  même  temps  que  se 
développera  en  nous  une  gratitude  toujours  plus  émue  et  un 
amour  toujours  plus  profond  envers  Celui  en  qui  nous 
apprendrons  toujours  plus  à  retrouver  noire  Père.  Quelle 
qu'en  soit  la  grandeur  et  la  gloire,  ce  salut  de  Dieu  se  pré- 
sentera chaque  jour  plus  à  nous  comme  le  but  auquel 
aspirait  la  vie  même  de  notre  nature,  comme  le  résultat 
d'une  action  souveraine  et  immuable,  devant  laquelle  se 
réveille  et  se  ranime  en  notre  âme  le  germe  d'une  vie  que  le 
péché  menaçait  d'éteindre  sans  retour. 

Cette  œuvre  divine  nous  apparaît  ainsi,  à  mesure  que  nous 
la  contemplons,  la  seule  qui  soit  digne  du  Dieu  de  notre 
conscience  et  de  notre  cœur.  C'est  le  Dieu  vivant  et  vrai 
venant  s'unir  à  cet  être  humain  dans  lequel  il  n'a  jamais 
cessé  de  voir  son  enfant.  C'est  le  Dieu  dont  témoigne  l'Evan- 
gile, et  dont  il  témoigne  comme  de  Celui  qu'avaient  proclamé 
les  prophètes,  et  que  le  païen  lui-même  était  arrivée  «  adorer 
sans  le  connaître  ».  C'est  le  Dieu  qui,  non  pas  par  pitié  pour 
un  être  qui  lui  était  devenu  étranger,  mais  par  amour  pour 
son  enfant  qu'il  voit  égaré,  exilé  et  en  danger  de  se  perdre, 
descend  lui-même  jusqu'à  l'être  qu'il  avait  créé  «  pour  qu'il 
réalisât  son  image  ».  Parce  que  vous  étiez  des  fds,  écrivait 
Paul  aux  païens  convertis  de  la  Galatie,  Dieu  a  envoyé  dans 
vos  cœurs  l'Esprit  de  son  Fils. 

N.  B.  —  On  a  objecté  à  cette  citation.  En  étudiant  de  près  le  texte  on  voit 
cependant  que  «  l'adoption  »  du  v.  5  n'est  pas  la  création  d'un  fait  nouveau, 
mais  un  acte  de  révélation.  L'héritier  (IV,  1)  avant  de  recevoir  à  nouveau  la 
c  conscience  de  fils  »,  occupait  déjà,  «  sous  la  loi  »,  la  position  «  d'enfant.  » 
(III,  23.) 


POSTSCRIPTUM  A  L^TUDE  DU  QUATRIÈME  ÉVANGILE 
de  l'abbé  Loisy  ^ 

PAR 

HENRI    CHAVANNES 


Pour  ceux  d'entre  vous,  Messieurs,  qui  n'assistiez  pas  à 
notre  séance  de  novembre  1905,  où  j'ai  cherché  à  exposer  la 
conception  que  l'abbé  Loisy  se  fait  de  l'Evangile  de  Jean',  et 
pour  ceux,  s'il  en  est,  qui  n'auraient  peut  être  pas  connais- 
sance de  ses  ouvrages,  spécialement  de  son  gros  livre  sur 
«  le  IV«  Evangile  »,  je  dirai  brièvement  ce  qui  suit  :  Tandis 
que  Schleiermacher,  Golani,  Albert  Réville,  Renan  (à  l'ori- 
gine, au  moins  pour  ce  qui  ne  concerne  pas  les  discours  du 
Seigneur),  Astié,  Bovon,  Frédéric  Godet  soutiennent  l'histo- 
ricité du  IVe  évangile,  l'abbé  Loisy  la  nie,  comme  Baur, 
Reuss,  Jean  Réville  entre  autres,  qui  le  tiennent  pour  un 
ouvrage  symbolique  ou  allégorique.  Selon  ces  derniers  théo- 
logiens «  les  personnages  de  l'évangile  johannique  sont 
moins  des  hommes  que  des  noms  ou  des  types  généraux  et 
figuratifs 3  ».  L'auteur  de  IV^  Evangile  s'est  trouvé,  dit 
M.  Loisy,  en  présence  soit  de  la  tradition  historique,  repré- 
sentée par  les  Synoptiques,  soit  de  la  tradition  théologique, 
inaugurée  par  saint  Paul  :  son  ouvrage   est    une  heureuse 

*  l.u  à  la  société  vaudoise  de  théologie,  le  29  juin  1908. 
'  Revue  de  théoloijie  et  de  philosophie,  19U0,  p.  204-:234. 
^  Le  IV^  Euanyile,  p.  74. 
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interprétation  de  ces  deux  sources,  un  témoignage  ecclé- 
siastique qui  représente  la  foi  de  l'Eglise,  le  mouvement 
religieux  chrétien  vers  la  fin  du  premier  siècle.  Il  ne  raconte 
pas  réellement  la  vie  du  Christ,  mais  appartient  au  dévelop- 
pement de  la  christologie*.  C'est  l'Evangile  avec  une  expé- 
rience de  trois  quarts  de  siècle,  l'Evangile  de  l'Eglise  orga- 
nisée en  royaume  de  Dieu  sur  îa  terre  et  présidée  par  le 
Sauveur  invisible  et  glorieux  qui  l'anime  de  son  esprit^. 
Cette  grande  allégorie  théologique  est,  comme  les  épitres  de 
Paul,  une  interprétation  de  l'Evangile  primitif,  suggérée  et 
autorisée  par  l'Esprit  de  Jésus.  De  la  sorte  le  IV«  Evangile 
est  un  document  d'un  tout  autre  ordre  que  les  Synoptiques  ; 
il  se  superpose  à  eux  comme  la  philosophie  religieuse  et 
mystique,  l'explication  transcendante  de  leur  auteur.  Ses 
récits  sont  entièrement  symboliques,  et  les  données  histo- 
riques qui  y  ont  trouvé  place  n'y  sont  pas  à  raison  de  leur 
caractère  primitif,  mais  à  raison  du  sens  qui  y  est  rattaché*^. 
Pour  n'être  pas  une  source  historique,  la  valeur  de  l'évangile 
de  Jean  n'est  point  diminuée  aux  yeux  de  M.  Loisy  ;  il  ne  le 
considère  nullement  comme  une  altération,  mais  comme 
une  interprétation  de  l'histoire.  C'est,  dit-il,  la  perle  du 
Nouveau  Testament ''^. 

Ajoutons  que,  selon  notre  abbé,  le  fond  des  allégories  se 
résume  dans  les  deux  idées  maîtresses  du  livre  :  le  Christ 
vie  et  le  Christ  lumière  5.  Pour  lui  «  la  clef  de  l'Evangile 
c'est  la  théologie  de  l'incarnation  6.  »  Il  soutient  fortement 
l'unité  et  l'homogénéité  du  livre,  dont  il  relève  le  caractère 
très  personnel,  mais  ne  croit  pas  que  Jean  l'apôtre  en  soit 
l'auteur.  Le  point  de  vue  de  M.  Loisy  a  été  combattu  par 
maints  évêques,  qui  ont  interdit  à  leurs  ouailles  de  lire  ses 
livres.  La  plupart  se  sont  bornés  à  le  condamner  au  nom  de 
la  tradition  catholique  et  des  encycliques  papales;  tel  d'entre 
eux  aurait  volontiers  applaudi  à  «  des  procédés  analogues  à 
ceux  qui  ont  été  employés  jadis  contre  Galilée  et  contre 
Richard  Simon  »,  la  victime  du  grand  Bossuet.  a  Un  évêque 

1  Autour  d'un  petit  livre,  2»  éd.,  p.  94.  —  "^  /<i.,  p.  106.  —  3  /,/.,  p.  104. 
4  /d.,  p.  107.  -  5  /</.,  p.  97.  —  «  Le  IV  Evangile,  p.  98,  120. 
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ne  discute  pas,  il  ne  réfute  pas,  il  condamne  i,  disait  na- 
guère un  des  prélats  qui  ont  censuré  V Evangile  et  V Eglise^. 

Telle  n'est  pas  la  mentalité  d'un  ancien  supérieur  général 
de  l'Oratoire,  M.  A.  Nouvelle 2,  qui  combat  M.  Loisy  —  fait 
hélas  trop  rare  —  par  des  arguments  dignes  et  du  sujet  et 
de  son  adversaire,  en  se  plaçant,  comme  le  docte  abbé,  sur 
le  terrain  scientifique;  il  a  compris  que  la  preuve  tirée  de 
la  tradition  dogmatique  du  catholicisme  a  n'est  pas  rece- 
vable  dans  l'ordre  de  l'investigation  historique^  ».  Dans  son 
ouvrage,  dont  la  3'ne  édition  a  paru  l'année  dernière,  il  sou- 
tient, comme  M.  Godet  dans  son  gros  commentaire,  l'authen- 
ticité et  l'historicité  de  notre  Evangile.  Je  n'entre  pas  dans 
les  graves  et  difficiles  questions  débattues  par  ces  deux 
savants,  qui,  pour  être  de  confessions  différentes,  n'en  sont 
pas  moins  d'accord  pour  le  fond  des  choses,  et  m'en  tiens 
pour  aujourd'hui  à  l'exposé  des  vues  d'un  autre  auteur,  un 
pasteur  réformé  (T.  Fallot),  dont  la  brochure*  a  paru  en  1903, 
comme  le  IV®  Evangile  de  M.  Loisy. 

Pas  plus  que  ce  dernier,  l'auteur  protestant  ne  considère 
l'Evangile  de  Jean  comme  c(  une  vie  de  Jésus  à  la  façon  des 
trois  premiers  évangiles  ».  (p.  33,  34.)  Selon  la  déclaration  : 
«  La  Parole  a  été  faite  chair  et  nous  avons  contemplé  sa 
gloire  »,  le  sujet  de  l'ouvrage  est  pour  lui  la  gloire  du 
Christ.  <(  Le  héros  du  livre  n'est  pas  tant  le  Fils  de  l'homme 
qui  souffre  et  qui  meurt,  que  le  Fils  de  l'homme  qui  est 
monté  au  ciel  et  qui  est  dans  le  ciel  ».  (Jean  III,  13.)  Jean 
considère  le  Christ  non  durant  sa  carrière  terrestre,  mais 
«dans  la  vie  parfaite  dont  l'accès  lui  a  été  ouvert  par  sa 
mort  et  sa  résurrection.  » 

1  Autour  d'un  petit  livre,  p.  xx  et  xxxiii. 

*  L'authenticité  du  IV  Evangile  et  la  thèse  de  M.  Loisy,  par  A.  Nouvelle, 
Paris,  Blnud  A  C'»,  3«  éd.  19U7. 

3  Autour  d'un  petit  livre,  p.  14. 

^  Jour  après  jour,  quelques  indications  à  l'usage  de  ses  paroissiens,  par 
T.  Fall'it,  pasteur  de  l'Eglise  réfornné  d'Aouste.  Valence  1903.  Voir  aussi  Revue 
chrétienne  de  décembre  1908  :  UEvamjile  selon  saint  Jean,  pages  détachées  de 
l'ouvrage  posthume,  paraissant  alors  sous  le  titre  de  :  Comment  lirt  la  Bible 
jour  après  jour  ? 
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«  Cette  vision  de  gloire  n'a  pas  été  accordée  aux  disciples, 
et  ne  pouvait  pas  l'être,  avant  que  le  Christ  eût  achevé  son 
œuvre.  »  Quand  Paul  dit  :  «  Nous  avons  vu  sa  gloire 
(2  Cor.  IV,  6),  il  décrit  l'expérience  qu'il  a  faite  lorsqu'il  est 
entré  en  contact  avec  Jésus  vainqueur  de  la  mort  et  vivant 
aux  siècles  des  siècles.  »  «  Il  a  fallu,  pour  que  les  disciples 
comprissent  la  merveilleuse  beauté  de  cette  activité  dans 
l'abaissement  et  la  souffrance,  qu'elle  leur  apparût  trans- 
figurée par  la  clarté  dont  rayonnait  la  personne  glorifiée  du 
Maître.  »  Aussi  «  l'œuvre  de  Jean  ne  nous  apparaît-elle 
dans  sa  valeur  permanente  que  lorsque  nous  l'étudions  à  la 
clarté  du  Christ  glorifié  ».  (p.  36.) 

((  Tant  qu'on  essaie,  soutient  notre  auteur,  de  situer  les 
discours  du  Christ  dans  le  cadre  de  son  existence  terrestre, 
on  se  heurte  à  d'inextricables  difficultés.  Le  merveilleux 
entretien  du  chapitre  VI  :  «  Je  suis  le  pain  descendu  du 
ciel  »,  comme  ceux  du  chapitre  XV  :  «  Je  suis  le  vrai  cep  et 
mon  Père  est  le  vigneron  »,  impliquent  que  l'œuvre  du  Christ 
est  achevée.  Sans  la  croix  et  la  résurrection,  ces  discours 
demeureraient  inintelligibles. 

«  Certains  lecteurs  considèrent  cet  Evangile  comme  un 
procès-verbal  exact  des  actes  et  des  paroles  du  Maître; 
d'autres  n'y  trouvent  que  les  pieuses  rêveries  d'un  disciple. 
Les  uns  et  les  autres  se  trompent.  L'évangéliste  a  pénétré 
plus  avant  que  la  plupart  des  croyants  dans  l'intimité  du 
Christ  vivant.  » 

c(  Nous  possédons  ainsi  (p.  35)  une  vue  d'ensemble  de 
l'œuvre  terrestre  du  Maître,  esquissée  à  la  clarté  du  Christ 
on  pourrait  aussi  dire  :  un  commentaire  fourni  par  le  Christ 
lui-même.  » 

«  L'évangile  de  Jean  constitue  une  image  composite  :  cer- 
tains traits  appartiennent  à  la  figure  du  Christ  terrestre, 
d'autres  à  sa  personne  glorifiée  ;  la  plupart  des  paroles 
prononcées  le  sont  par  un  homme  qui,  ayant  vaincu  le  péché 
et  la  mort,  est  délivré  de  l'infirmité  d'ici-bas  et  vit  dans  le 
ciel.  » 

a  L'évangéliste  antidate  les  discours,  lorsqu'il  les  attribue 


POSTSCRTPTUM    A   l'ÉTUDE   DU   QUATRIÈME   ÉVANGILE  523 

au  Christ  terrestre.  Certes  c'est  bien  le  Christ  qui  a  com- 
muniqué à  son  fidèle  disciple  ces  merveilleuses  révélations, 
mais  c'est  le  Christ  glorifié  dont  il  a  entendu  la  voix»  (p.  37). 

«  Jésus  n'eût  pas  pu  être  compris  par  les  siens  s'il  eût 
tenu  de  pareils  discours  tandis  qu'il  était  encore  emprisonné 
dans  sa  chair  mortelle.  »  «  Placez  au  contraire  ces  paroles 
merveilleuses  dans  la  bouche  du  Christ  glorifié,  qui  est 
Esprit  et  qui  n'agit  plus  que  dans  la  puissance  de  l'Esprit, 
du  même  coup  tout  s'explique.  » 

Dans  l'emploi  du  futur,  variant  sans  cesse  avec  celui  du 
présent  dans  le  discours  du  Seigneur,  notre  auteur  ne  peut 
voir  qu'un  «  artifice  auquel  l'évangéliste  est  contraint  de 
recourir  pour  demeurer  fidèle  au  plan  qu'il  a  conçu.  11  fait 
violence  à  l'histoire  pour  communiquer  à  ses  lecteurs  l'im- 
pression exacte  de  la  vision  glorieuse  dont  il  a  été  honoré. 
Il  a  vu  la  gloire  du  Fils  transfigurant  son  abaissement.  11  a 
donc  voulu  unir  dans  un  même  tableau  deux  choses  qui 
étaient  séparées  dans  le  temps  :  l'excès  de  grandeur  et  l'excès 
d'infirmité.  En  un  mot  l'auteur  de  l'Evangile  confond  sans 
cesse  le  présent  dont  il  vit  avec  le  passé  dont  il  tente  de  re- 
vivre, et  les  paroles  que  le  Christ  glorifié  fait  retentir  dans 
les  profondeurs  de  l'âme  de  son  serviteur  semblent  à  celui- 
ci  l'écho  des  discours  que  le  Maître  tenait  jadis,  avant  qu'il 
eût  acompli  le  suprême  sacrifice  »  (p.  38). 

((  Eh  !  qu'importe,  en  somme,  ajoute  notre  auteur,  à  quelle 
époque  Jésus  a  prononcé  telle  ou  telle  parole?  l'essentiel, 
c'est  qu'il  les  ait  dites.  Les  voyants  de  tous  les  âges  — je  pré- 
fère ne  pas  dire  les  mystiques  à  cause  des  malentendus  aux- 
quels ce  mot  donne  lieu,  —  les  voyants  ont  attribué  peu 
d'importance  à  la  différence  des  temps  et  à  la  succession  des 
événements.  Altérés  de  vérité,  mais  de  la  vérité  qui  dure,  ils 
ne  voyaient  dans  chaque  fait  particulier  que  l'expression 
fugitive  d'une  réalité  supérieure.  Cette  réalité  seule  les 
préoccupait.  Ils  voulaient  coûte  que  coule  l'étreindre.  Or 
comme  cette  réalité  demeure,  la  question  du  passé,  du  pré- 
sent et  de  l'avenir  les  laissait  indiiïérents,  ou  pour  mieux 
dire,  ils  vivaient  dans  un  éternel  présent.  » 
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«  Les  esprits  de  la  famille  de  notre  évangéliste  n'attachent 
qu'une  importance  secondaire  à  la  façon  dont  les  événe- 
ments s'enchaînent.  Tandis  que  l'historien  voit  tout  en  sur- 
face et  s'acharne  à  la  poursuite  des  plus  menus  détails,  le 
mystique  véritable  sonde  la  profondeur.  Il  est  hanté  par  la 
pensée  de  ce  qui  doit  être^  et  comme  il  est  un  croyant  de  foi 
intense,  il  estime  que  ce  qui  doit  être  est  déjà.  Celui  qui 
croit  au  Fils,  disait  Jean,  a  la  vie  éternelle  »  (p.  38). 

Mais  «  pourquoi,  se  peut-on  demander,  l'évangéliste,  au 
lieu  de  se  borner  à  décrire  le  Christ  glorieux,  dont  la  vision 
ne  le  quittait  pas,  a-t-il  donné  pour  cadre  à  son  tableau  l'acti- 
vité du  Maître  aux  jours  de  sa  chair?  »  (p.  34).  A  cette  ques- 
tion notre  auteur  se  borne  à  répondre,  d'une  part,  que  l'évan- 
géliste a  voulu  que  «  la  vision  de  gloire  du  Christ  ne  fît  pas 
oublier  la  réalité  de  son  humanité  douloureuse  »,  et  d'autre 
part,  «  tandis  que  l'auteur  met  en  relief  cette  humanité  dans 
l'infirmité  et  la  souffrance,  il  n'entend  pas  perdre  de  vue  un 
seul  instant  la  grandeur  sans  bornes  de  Celui  qui  savait  d'où 
il  venait  et  qui,  dès  ici-bas,  proclamait  son  union  parfaite 
avec  le  Père  ».  On  peut  trouver  cette  réponse  insuffisante. 
L'auteur  a  beau  nous  dire  que  «  les  paroles  que  le  Christ 
glorifié  fait  retentir  dans  l'âme  de  son  serviteur  semblent  à 
celui-ci  l'écho  des  discours  que  le  Maître  tenait  jadis,  avant 
quMl  eût  accompli  le  suprême  sacrifice,  »  il  n'en  reste  pas 
moins  qu'il  présente  les  choses  de  telle  façon  que  les  simples 
lecteurs,  et  l'Eglise  pendant  dix-neuf  siècles,  ont  naturelle- 
ment tenu  les  paroles  du  Christ  pour  prononcées  au  moment 
où  elles  sont  rapportées;  et  qu'on  a  quelque  peine  à  légiti- 
mer cette  transposition,  dans  le  temps  de  la  vie  terrestre  de 
Jé^us-Christ,  des  affirmations  spirituelles,  des  paroles  que  le 
Christ  glorifié  fait  retentir  dans  l'âme  de  son  serviteur. 

Il  y  a  là,  dans  le  procédé  que  notre  pasteur  attribue  à 
l'évangéliste  et  qui  consiste  à  situer  des  paroles  du  Seigneur 
dans  des  circonstances  où  il  ne  les  a  pas  réellement  pro- 
noncées, comme  de  la  part  de  l'abbé  Loisy  faisant  présenter 
par  l'auteur  comme  faits  réels  des  symboles,  des  allégories, 
simples   produits    de    son  inspiration,   quelque   chose   qui 
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déconcerte.  Il  est  vrai  que  le  dix-neuvième  siècle  a  façonné 
notre  esprit  à  un  respect  de  la  vérité  historique,  qui  était 
bien  loin  d'être  l'apanage  de  l'antiquité.  Si  l'Evangile  de  Jean 
se  donnait  nettement  pour  une  allégorie,  on  n'éprouverait 
pas  l'espèce  de  malaise,  presque  de  scandale,  que  provoque 
la  prétention  de  l'auteur,  clairement  indiquée,  de  faire 
passer  son  ouvrage  pour  de  l'histoire  :  nul  ne  fut  jamais  of- 
fusqué, en  lisant  le  Voyage  du  Chrétien  de  Bunyan,  par  le 
récit  des  paroles  et  des  actions  des  personnages:  ce  sont  là 
des  allégories  qui  ne  p?^êtent  à  aucune  équivoque,  à  aucune 
apparence  de  manque  de  sincérité;  tandis  qu'au  récit  du  mi- 
racle de  Cana  ou  de  la  résurrection  de  Lazare,  le  simple  lec- 
teur ne  met  pas  en  doute  que  Fauteur  ne  présente  les  faits 
comme  s'étant  réellement  passés.  M.  Loisy  reconnaît  que, 
tout  en  n'étant  qu'un  témoin  spirituel  du  Christ,  l'auteur  se 
donne  pour  un  témoin  réel:  «  Le  lecteur  vulgaire,  dit-il  ex- 
pressément, devait...  ignorer  que  ce  disciple  n'était  pas  tel 
dans  le  sens  strict  et  historique  du  mot.  » 

Le  pasteur  que  nous  avons  cité  n'est  pas  aussi  explicite, 
mais  au  fond  sa  pensée  ne  diffère  pas  de  celle  de  l'abbé, 
puisqu'il  avoue  nettement  que  l'évangéliste  «  fait  violence  à 
l'histoire  ».  C'est,  me  semble-t-il,  ce  que  montrent  bien  les 
citations  que  je  viens  de  faire  de  sa  brochure. 

Quoique  les  deux  auteurs  dont  nous  nous  entretenons 
ne  tiennent  pas  l'Evangile  de  Jean  pour  historique,  ils  n'en 
donnent  pas  moins  à  l'ouvrage  une  importance  capitale.  «  Le 
Christ  ne  laisse  pas,  dit  l'abbé  Loisy,  d'y  être  vivant  en  es- 
prit; »  ce  le  souffle  en  étant  vraiment  celui  de  Jésus,  il  reste 
en  toute  hypothèse  une  des  bases  de  l'édifice  chrétien.  t> 
«  C'est  la  perle  du  Nouveau  Testament  ».  Pour  notre  pasteur 
l'Evangile  de  Jean  est  «  l'interprétation  même  de  la  vie  du 
Seigneur,  un  commentaire  fourni  par  le  Christ  lui-même  »  ; 
«  l'évangéliste  a  pénétré  plus  avant  que  la  plupart  des 
croyants  dans  l'intimité  du  Christ  vivant  »  :  les  discours  jo- 
hanniques,  pour  n'être  pas  sortis  de  la  bouche  de  Jésus  de 
Nazareth  pendant  sa  vie  terrestre,  n'en  sont  pas  moins  <(  des 
paroles  que  le  Christ  glorifié  fait  retentir  dans  les   profon- 
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deurs  de  l'âme  de  Jean.  »  Et  si  l'on  demandait  comment  nous 
pouvons  savoir  que  c'est  bien  «  le  Christ  glorifié  qui  a  com- 
muniqué à  son  fidèle  serviteur  ces  merveilleuses  révélations,» 
autrement  dit  quelle  est  l'autorité  du  livre,  s'il  n'est  pas  stric- 
tement historique,  je  crois  que  notre  auteur  n'aurait  d'autre 
réponse  que  celle  à  faire  à  la  question  de  l'autorité  de  la  vé- 
rité chrétienne  elle-même,  à  savoir  qu'elle  se  légitime  à  la 
conscience,  tout  comme  le  soleil  à  nos  yeux,  et  il  tiendrait 
sûrement  pour  aveugle  celui  qui  en  nierait  la  splendeur;  il 
déclare  en  effet  que  les  paroles  du  Christ  rapportées  dans 
notre  évangile  «  s'imposent  à  chaque  âme  croyante  comme 
l'expression  de  la  réalité.  » 

Les  deux  exégètes  dont  je  viens  de  parler  voient  également 
dans  l'auteur  du  IV®  l'Evangile  un  mystique,  et  ils  lui  at- 
tribuent une  inspiration  très  spéciale.  Pour  M.  Loisy  l'Evan- 
gile de  Jean  a  pourrait  bien  être  une  vision,  comme  l'Apoca- 
lypse, et  dans  la  même  mesure.  »  Pour  notre  pasteur  il  est 
pareillement  le  produit  d'«  une  vision  glorieuse,  dont  l'au- 
teur a  été  honoré.  »  Il  affirme  que  maints  discours  donnés 
pour  adressés  par  le  Seigneur  à  ses  disciples  auraient  été  in- 
compréhensibles pour  eux.  L'abbé  de  même:  <(  Ce  n'est  pas 
Jésus,  dit-il  à  propos  des  enseignements  du  chapitre  V, 
chapitre  dominé  tout  entier  par  la  thèse  de  la  théologie 
johannique  sur  la  vie,  sur  les  rapports  du  Fils  avec  le  Père 
et  sur  ceux  de  la  Loi  avec  l'Evangile,  ce  n'est  pas  Jésus  qui 
a  plaidé  sa  cause  devant  les  autorités  juives  en  ces  termes, 
que  personne  à  Jérusalen  n'était  en  état  de  comprendre  et 
qui  ne  correspondent  pas  à  sa  situation  vis-à-vis  de  l'opinion 
contemporaine,  à  sa  manière  d'être  à  l'égard  de  ses  disciples, 
du  commun  des  Juifs  et  de  ses  ennemis  ;  c'est  l'Evangile 
toujours  vivant  qui,  quelque  soixante  ans  après  la  passion 
du  Sauveur,  se  défend  contre  le  judaïsme  et  prouve  contre 
lui  la  mission  divine,  la  filiation  divine,  l'œuvre  divine  de 
Jésus.  »  Et  à  propos  de  la  déclaration  du  Seigneur  que  celui 
qui  mange  sa  chair  et  boit  son  sang  a  la  vie  éternelle  :  «  Cer- 
tes Jésus  n'a  jamais  tenu  ces  propos  devant  un  auditoire 
juif;  il  n'a  point  parlé  de  l'eucharistie,  un  an  avant  sa  mort, 
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comme  d'une  institution  actuellement  en  vigueur;  mais  c'est 
l'évangéliste  qui  parle  par  la  bouche  du  Christ  et  laisse  voir 
comment  on  comprenait  l'eucharistie  dans  le  milieu  chré- 
tien où  il  vivait.  » 

C'est  encore  tout  à  fait  la  pensée  de  M.  Loisy  qu'exprime 
notre  pasteur,  quand  il  affirme  que  Jean  «  confond  sans 
cesse  le  présent  dont  il  vit  avec  le  passé  dans  lequel  il  tente 
de  revivre.  »  «  L'Evangéliste  antidate,  dit-il,  les  discours 
lorsqu  il  les  attribue  au  Christ  terrestre.  »  (p.  37)  M.  Loisy 
soutient  que,  d'après  les  Synoptiques,  les  Actes  et  même 
saint  Paul,  «  Jésus  n'a  jamais  prêché  qu'aux  Juifs  »,  et  il 
ajoute,  touchant  sa  rencontre  avec  la  Samaritaine  :  «  Ce  que 
Jean  nous  présente  n'est  pas  une  scène  de  l'Evangile,  mais 
un  tableau  de  mission  chrétienne.  »  Jean  a  anticipé  (notre 
pasteur  dit  «  antidaté  »),  dans  le  cadre  évangélique,  ce  que 
nous  racontent  les  Actes,  et  il  a  résolument  attribué  à  Jésus 
l'œuvre  que  Luc,  dans  le  III®  Evangile,  faisait  pressentir. 
Le  Christ  de  Jean  est  le  Christ  glorifié,  qui  réalise  par  ses 
disciples  le  salut  du  monde.  «  L'histoire  de  la  Samaritaine, 
comme  le  reste  du  IV^  Evangile,  a  derrière  elle  Paul  et  la 
diffusion  du  christianisme  chez  les  païens.  » 

Le  pasteur  écrit  :  «  Des  premières  pages  (du  IV^  Evangile) 
jusqu'aux  dernières,  régnent  la  même  sérénité  et  la  même 
majesté.  C'est  à  peine  si  l'on  peut  noter  chez  le  Christ 
quelque  émotion  ou  quelque  appréhension  au  sujet  de  sa 
propre  destinée  ^  » 

Mais,  dirons-nous,  la  sérénité  et  la  majesté,  relevées 
comme  un  caractère  de  la  figure  du  (>ihrist  johannique,  ne 
paraissent  pas  beaucoup  moindres  chez  les  Synoptiques,  où 
nous  lisons  :  «  Pour  vous,  mettez  bien  ces  paroles  dans  vos 
oreilles:  car  le  Fils  de  l'homme  va  être  livré  entre  les  mains 
des  hommes  »,  et  encore  :  «  Il  se  mit  à  leur  enseigner  qu'il 
fallait  que  le  Fils  de  l'homme  souffrit  beaucoup  et  qu'il  fût 
réprouvé  par  les  anciens  et  les  principaux  sacrificateurs  et 
les  scribes,  et  qu'il  fût  mis  à  mort,  et  qu'il  se  relevât  trois 

*  Jour  après  jour,  p.  35,  36. 
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jours  après;  et  il  tenait  ce  discours  ouvertement*.  »  Puis 
vient  la  réprimande  que  Pierre  lui  adressa  et  qui  provoqua 
de  la  part  du  Maître  à  l'apôtre  dont  les  pensées  n'étaient  pas 
aux  choses  de  Dieu,  la  sévère  leçon  que  l'on  sait.  Ces  paroles 
rapportées  par  Marc  et  Luc  témoignent-elles  de  moins  de 
calme  assurance  ou  de  majestueuse  sérénité  que  celles  de 
Jean?  Cette  sorte  d'insensibilité  supraterrestre,  frisant 
presque  l'impassibilité,  que  notre  pasteur  croit  pouvoir 
constater  chez  le  Christ  johannique,  rappelle  tout  à  fait  le 
point  de  vue  de  M.  Loisy  qui  voit  en  lui  «  un  être  transcen- 
dant qui  n'est  pas  de  la  terre,  mais  du  ciel,  et  semble  ne 
parler  et  n'agir  que  pour  prouver  qu'il  est  Dieu.  »  Aussi 
pourrait-on  presque  se  demander  si  l'auteur  réformé  n'a  pas 
subi  l'influence  du  catholique.  11  est  vrai  que  l'un  et  l'autre 
peuvent  avoir  également  connu  telles  études  herméneutiques 
antérieures,  allemandes  entre  autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  n'y 
a-t-il  pas  exagération  positive  à  a  parler  de  la  constante  séré- 
nité du  Christ  »,  et  à  dire  qu'  ce  on  peut  à  peine  noter  chez 
lui  quelque  émotion  ou  quelque  appréhension  au  sujet  de  sa 
propre  destinée  »,  quand  on  se  place  en  regard  de  paroles 
comme  celles-ci,  rapportées  par  le  IV^  Evangile,  bien  en- 
tendu :  «Maintenant  mon  âme  est  troublée.  Et  que  dirais-je? 
Père,  délivre-moi  de  cette  heure;  mais  c'est  pour  cela  que  je 
suis  venu  à  cette  heure.  Père,  glorifie  ton  nom 2?  »  M.  Loisy 
dit  à  ce  propos  que  le  Christ  johannique  n'est  «  jamais 
ému,  si  ce  n'est  qu'il  le  veuille,  jamais  affecté  du  sort  qui 
l'attend,  si  ce  n*est  qu'il  lui  plaît  une  fois  de  se  dire  inquiet, 
pour  ajouter  aussitôt  qu'il  ne  doit  pas  l'être  et  qu'il  ne  l'est 
pas3.  »  La  perspicacité  psychologique  ou  herméneutique  de 
M.  Loisy  ne  paraît-elle  pas  ici  quelque  peu  en  défaut,  avoir 
cédé  à  la  pression  du  système  qui  est  le  sien,  d'une  idée  au 
fond  préconçue?  Où  le  savant  abbé  voit-il  que  Jésus  dise 
n'être  pas  inquiet  ou  troublé?  Par  quelque  atténuation   et 

•  Luc  IX,  22,  U  ;  Marc  VIII,  31-33  ;  voir  aussi  Mat.  XVI,  23  sq.  ;  XX,  17-19  ; 
XXVI,  2;  Marc  IX,  31  ;  X,  22-34;  Luc  XVIII,  31,  33. 
«  Jean  XII,  27. 
'  Le  IV*  Evangile,  p.  73.  Autour  d'un  petit  livre,  p.  92. 
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restriction  qu'on  interprête  les  paroles  du  Seigneur  sur  la 
soumission  à  la  volonté  de  son  Père,  il  semble  pourtant 
difficile  d'admettre  que  :  ce  mon  âme  est  troublée  »  puisse  en 
définitive  signifier  :  a  mon  âme  n'est  pas  troublée  jd.  N'est-il 
pas  plus  conforme  à  la  vérité  de  laisser  à  ces  mots  toute  leur 
valeur  et  d'entendre  les  paroles  qu*ajoute  le  Seigneur,  non 
d'une  négation  de  son  trouble,  mais  de  sa  parfaite  soumis- 
sion à  la  volonté  paternelle,  que  seule  il  veut  glorifier?  C'est 
exactement  la  pensée  exprimée  par  Luc  (XXII,  42)  :  «  Père, 
si  tu  voulais  transporter  cette  coupe  loin  de  moi  1  toutefois 
que  ma  volonté  ne  se  fasse  pas,  mais  )a  tienne  ».  La  soumis- 
sion cordiale,  je  le  veux  bien,  allège  le  fardeau,  adoucit  la 
douleur,  le  trouble  et  l'inquiétude,  mais  elle  ne  les  annule 
pas.  Il  me  semble  donc  qu'on  ne  peut  réellement  pas  dire  du 
Christ  avec  M.  Loisy  :  «  Il  lui  plaît  une  fois  de  se  dire 
inquiet  pour  ajouter  aussitôt  qu'il  ne  doit  pas  l'être  et  qu'il 
ne  l'est  pas.  »  N'y  a-t-il  pas  là  un  certain  parti-pris,  un 
défaut  de  pondération  qu'on  peut  du  reste  souvent  constater 
chez  l'abbé  Loisy,  quand  il  oppose  le  IV«  Evangile  aux 
Synoptiques?  C'est  le  cas,  par  exemple,  quand  il  déclare  que 
«  le  Christ  johannique  n'est  pas  simplement  résigné  à  la 
mort,  mais  qu'il  va  au  devant  d'elle,  qu'il  domine  le  sanhé- 
drin de  toute  Ja  hauteur  de  sa  divinité,  qu'il  est  sur  la 
croix  comme  sur  un  trône  ».  Tout  cela  est  vrai,  mais  les 
Synoptiques  nous  présentent-ils  le  Seigneur  d'une  façon  qui 
soit  bien  différente*?  et,  pour  ne  nous  en  tenir  qu'à  ce  der- 
nier trait  de  Jésus  apparaissant  sur  la  croix  comme  sur  un 
trône,  remarquons  que  ce  n'est  pas  dans  le  IV«  Evangile, 
mais  bien  dans  Luc  (XXIII,  43)  que  nous  lisons  ces  paroles  : 
«  En  vérité  je  te  dis  :  Aujourd'hui  tu  seras  avec  moi  dans  le 
paradis  ».  Parler  ainsi,  c'est  bien  trôner  1 

Si  j'ai  fait  ressortir  les  analogies  des  deux  auteurs  dont 
je  viens  de  vous  entretenir,  je  dois  reconnaître  pourtant 
qu'ils  présentent  aussi  des  différences  notables.  T.  Fallot  ne 
traite    pas    proprement    l'Evangile    d'ouvrage    allégorique, 

*  L'authenticité  du  IV*  Evangile^  par  A.  Nouvelle,  p.  80-82. 
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les  personnages  mis  en  scène  de  types  figuratifs  ;  et,  tandis 
que  pour  l'abbé  les  miracles  rapportés  ne  sont  que  des 
symboles,  le  pasteur  ne  paraît  pas  mettre  en  question  leur 
réalité  historique,  tout  comme,  quoiqu'il  ne  traite  pas  la 
question,  il  semble  bien  admettre  l'apostolicité  du  livre,  que 
rejette  l'abbé  Loisy.  Pour  ce  dernier,  le  IV«  Evangile  n'était 
tout  d'abord  destiné  qu'à  un  petit  nombre  d'initiés  :  rien  de 
pareil  chez  le  pasteur.  Du  reste,  pour  la  comparaison  des  deux 
thèses,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  commentaire  de  M.  Loisy, 
sur  le  IV^  Evangile,  contient  960  pages,  et  qu'en  outre  il  a 
défendu  ses  vues  dans  deux  autres  ouvrages  encore  :  L'Evan- 
gile et  VEglise  et  Autour  dun  petit  livre,  tandis  que  Fallot 
ne  consacre  que  quelques  pages  à  la  question  qui  nous 
occupe.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'on  peut  être  frappé  de  la 
concordance  de  vues  auxquelles  sont  parvenus,  chacun  de 
leur  côté,  et  peut-être  indépendamment  l'un  de  l'autre,  deux 
hommes  qui  sont  sortis  de  milieux  assez  différents. 

Et  maintenant  je  laisse  la  parole  à  ceux  qui  voudront  bien 
la  prendre  pour  distinguer  le  vrai  du  faux,  approuver  ou 
combattre,  objecter,  assentir  ou  bien  réfuter,  de  manière 
que,  espérons-le,  du  choc  des  opinions  puisse  jaillir  quelque 
lumière. 


L'AME  D'APRÈS  PLATON 


CHARLES  BYSE 


Messieurs, 

Dans  notre  séance  de  décembre  dernier,  M.  le  professeur 
Ph.  Bridel  a  combattu  une  idée  exprimée  par  M.  Petavel- 
Olliff  et  généralement  reçue,  à  savoir  que  la  doctrine  de 
l'immortalité  essentielle  et  inamissible  de  l'âme  humaine 
vient  de  Platon.  S'appuyant  sur  le  Timée,  qu'il  citait  de 
mémoire,  il  a  soutenu  que  ce  grand  philosophe  n'enseigne 
pas  l'absolue  immortalité  de  l'âme,  puisqu'il  regarde  comme 
périssables  les  étoiles  fixes  ou  animaux  célestes,  qu'il  nomme 
pourtant  des  «  dieux  ». 

En  réponse  à  cette  objection,  je  ferai  d'abord  remarquer 
que,  dans  le  Timée,  l'auteur  de  l'univers  affirme  posUive- 
ment  le  caractère  indestructible  de  cette  a  espèce  divine  d  ou 
de  cette  a  race  céleste  des  dieux,  »  des  «  dieux  visibles  et  qui 
ont  pris  naissance  »,  car  il  leur  parle  ainsi  :  «  Dieux  issus 
de  di-eux,  ouvrages  dont  je  suis  l'artisan  et  le  père,  vous 
êtes  indissolubles  parce  que  vous  avez  été  formés  par  moi  et 
que  je  le  veux.  Tout  ce  qui  a  été  composé  peut  être  dissous, 
mais  il  est  d'un  méchant  de  vouloir  détruire  une  œuvre 
belle  et  bonne.  Ainsi,  puisque  vous  êtes  nés,  vous  n'êtes 
point  immortels  ni  entièrement  exempts  de  dissolution  ;  mais 
vous  ne  serez  pas  dissous  ni  sujets  à  la  mort,  parce  que  ma 

*  Etude  présentée  à  la  Société  vaudoise  de  théologie,  le  24  février  1908. 
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volonté  est  un  lien  plus  fort  et  plus  puissant  que  ceux  dont 
vous  avez  été  unis  au  moment  de  votre  naissance.  » 

Quant  aux.  âmes  humaines,  lien  est  très  peu  parlé  dans  ce 
dialogue,  qui  traite  De  la  Nature^  et  qui  est  d'ailleurs 
extrêmement  difficile  à  comprendre,  pour  ne  pas  dire  plus. 
L'auteur  se  propose  d'y  «  donner  l'explication  de  l'univers 
jusqu'à  la  naissance  de  l'homme  ».  Cependant  il  y  est  ques- 
tion du  «  principe  immortel  de  l'animal  mortel  ^)  que  nous 
sommes,  ou  de  notre  «  âme  immortelle  ». 

L'univers  est  un  immense  «  animal,  qui  renferme  tous  les 
animaux,  tant  mortels  qu'immortels.  »  Dieu  «  lui-même  est 
l'auteur  des  animaux  divins,  mais  il  chargea  ses  propres 
enfants  de  présider  à  la  naissance  des  animaux  mortels. 
Ceux-là,  à  son  exemple,  après  avoir  reçu  de  ses  mains  le 
principe  impérissable  de  l'âme,  fabriquèrent  pour  lui  un 
corps  mortel  et  lui  donnèrent  pour  char  le  corps  tout  entier, 
où  ils  établirent  une  autre  espèce  d'âme,  une  âme  périssable, 
sujette  à  des  affections  violentes  et  fatales.  »  L'âme  supé- 
rieure ou  «  divine  »  fut  placée  dans  la  tête,  qui  est  en  nous 
la  partie  la  plus  noble  et  la  maîtresse  de  toutes  les  autres  ; 
l'âme  inférieure  ou  a  mortelle  »  fut  attachée  à  la  poitrine. 
Après  quelques  détails  sans  importance  pour  notre  objet, 
Platon  ajoute  :  oc  Que  ce  soit  la  vérité,  c'est  ce  que  nous  ne 
pourrions  affirmer  qu'avec  l'approbation  divine;  mais  que 
nous  ayons  donné  une  explication  vraisemblable,  c'est  ce 
qu'il  ne  faut  pas  craindre  de  soutenir  en  y  réfléchissant 
encore  davantage,  et  nous  le  soutenons  en  effet  ».  Et  plus 
loin  :  «  Quant  à  l'âme  supérieure,  il  faut  considérer  que 
Dieu  l'a  donnée  à  chacun  de  nous  comme  un  démon.  Nous 
disons  qu'elle  habite  le  sommet  de  notre  corps,  parce  que 
nous  pensons  avec  raison  que,  à  cause  de  notre  origine 
céleste,  elle  nous  élève  de  la  terre,  comme  étant  une  plante 
du  ciel  et  non  d'ici-bas.  Car  c'est  à  la  région  où  l'âme  a  pris 
naissance  que  la  Divinité  a  suspendu  la  tête,  la  racine  de 
notre  corps,  lui  donnant  par  là  une  attitude  droite.  Ainsi 
l'homme  qui  s'est  livré  aux  passions  sensuelles  ou  aux 
querelles,    et  qui  a  laissé    grandir    ces  dispositions,    doit 
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n'avoir  que  des  opinions  périssables,  et  devenir,  autant  que 
possible,  mortel  lui-même,  puisqu'il  a  augmenté  la  portion 
mortelle  de  son  être.  Au  contraire,  celui  qui  s'est  adonné  à 
l'amour  de  la  science  et  aux  opinions  vraies,  tournant  de  ce 
côté  tous  ses  efforts,  doit  nécessairement  avoir  des  pensées 
immortelles  et  divines,  et  participer  à  l'immortalité  autant 
qu'il  est  possible  à  la  nature  humaine.  En  outre,  comme  il  a 
toujours  cultivé  la  partie  divine  de  lui-même  et  honoré  le 
démon  qui  habite  en  lui,  il  doit  être  parfaitement  heu- 
reux ». 

Ce  n'est  pas  dans  le  Timée,  ou  De  la  Nature,  mais  dans  le 
Phédon,  ou  De  VAme,  que  nous  devons  nous  attendre  à 
trouver  l'expression  la  plus  complète  et  la  plus  claire  des 
convictions  de  Platon  sur  la  question  qui  nous  occupe.  Ici 
encore  je  me  borne  à  quelques  citations.  —  C'est  Socrate 
qui  parle  :  «  Si  nous  convenons  que  tout  ce  qui  est  immortel 
est  impérissable,  il  faut  de  toute  nécessité  que  l'àme  soit 
non  seulement  immortelle^  mais  absolument  impérissable  ; 
si  nous  n'en  convenons  pas,  il  faut  chercher  d'autres 
preuves. 

»  —  Gela  n'est  pas  nécessaire,  dit  Cébès  ;  car  qui  serait 
impérissable  (plutôt  indestructible),  si  ce  qui  est  immortel  et 
éternel  (àtSiov)  était  soumis  à  la  destruction?  {fBopàv  SeÇerai). 

»  —  Que  Dieu,  reprit  Socrate,  que  l'essence  et  l'idée  de  la 
vie,  et  s'il  y  a  quelque  autre  chose  d'immortel,  que  tout  cela 
ne  soit  jamaiii  détruit,  il  n'y  a  personne  qui  le  conteste. 

»  —  Par  Jupiter!  cela  sera  avoué  au  moins  de  tous  les 
hommes,  dit  Cébès;  et  des  Dieux,  je  pense,  plus  encore. 

»  —  Or,  s'il  est  vrai  que  tout  ce  qui  est  immortel  est 
indestructible,  l'âme,  qui  est  immortelle,  n'est-elle  pas  à 
l'abri  de  la  destruction  ? 

»  —  Cela  est  nécessaire. 

»  —  Ainsi,  quand  la  mort  surprend  l'homme,  ce  qu'il  y  a 
en  lui  de  mortel  meurt,  et  ce  qu'il  y  a  d'immortel  se  retire 
intact  et  incorruptible,  cédant  la  place  à  la  mort. 

»  —  Cela  est  évident.* 

))  —  Si  donc  il  y  a  quelque  chose  d'immortel  et  d'Indes- 
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tructible,  mon  cher  Gébès,  l'àme  doit  l'être,  et  par  consé- 
quent nos  âmes  existeront  dans  le  Hadès  (èv  AiSo'j). 

»  —  Je  n'ai  rien  à  opposer  à  cela,  Socrate,  dit  Gébès,  et  je 
ne  puis  que  me  rendre  à  tes  raisons.  » 

Les  grands  criminels,  les  méchants  incurables,  sont  préci- 
pités par  la  fatale  destinée  dans  le  Tartare,  d'où  ils  ne  sortent 
jamais.  «  Mais  les  hommes  qui  ont  passé  leur  vie  dans  la 
sainteté  sont  délivrés  de  ces  lieux  terrestres  comme  d'une 
prison,  et  reçus  là-haut  dans  cette  terre  très  pure  où  ils 
habitent.  Même  ceux  d'entre  eux  que  la  philosophie  a  suf- 
fisamment (êxav'ôç)  purifiés  vivent  absolument  à  jamais  (to 
Ttapinuv  ùç  tov  eneiru  xf>ôvov)  sans  corps,  et  sont  reçus  dans  des 
demeures  encore  plus  admirables  ;  il  n'est  pas  facile  de 
vous  les  décrire,  et  le  peu  de  temps  qui  me  reste  ne  le 
permet  pas.  Mais  ce  que  je  viens  de  vous  dire  suffit,  mon 
cher  Simmias,  pour  nous  faire  voir  que  nous  devons  tra- 
vailler toute  notre  vie  à  acquérir  de  la  vertu  et  de  la  sagesse; 
car  le  prix  en  est  beau  et  l'espérance  grande  ». 

Après  avoir  montré  que  ce  notre  âme  ressemble  à  ce  qui 
est  divin  et  notre  corps  à  ce  qui  est  mortel  »,  Socrate,  dans 
le  Phédon,  continue  :  «  Gela  étant,  ne  convient-il  pas  au 
corps  d'être  bientôt  dissous  et  à  l'âme  de  demeurer  toujours 
indissoluble,  ou  dans  un  état  feu  différent  9  y>  Plus  exacte- 
ment :  «  Quoi  donc?  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ne  convient-il  pas 
au  corps  de  se  dissoudre  promptement  et  à  l'âme  d'être  au 
contraire  absolument  indissoluble  (to  nxpinocv  àStoXvrw)  ou 
quelque  chose  d'approchant  (^  èyyûç  n  tovtou)?  » 

Gébès.  —  G'est  une  vérité  constante.  »  (Plutôt  :  Gomment 
n'en  serait-il  pas  ainsi?) 

L'édition  grecque  des  œuvres  de  Platon  par  Immanuel 
Bekker  résume  ainsi  les  idées  émises  par  le  philosophe  dans 
ce  traité  magistral  :  Conatur  afferre  rationes,  quibus  animae 
aeternitas  immortalitasque  asseratur  atque  vindicetur.  (Vol.  V, 
Argumentum  du  Phédon.) 

J'emprunte  un  seul  passage  à  l'ouvrage  de  Platon  intitulé 
la  Bépublique  ou  VEtat. 

0  Ne  sais-tu  donc  pas  que  notre  âme  est  immortelle,  et 


l'aME   d'après   PLATON  535 

qu'elle  ne  périt  jamais?...  —  A  ces  mots,  Glaucon  me  regar- 
dant avec  un  air  de  surprise  :  Je  n'en  sais  rien,  dit-il  ;  et  toi, 
pourrais-tu  me  le  prouver? —  Oui,  repartis-je,  si  je  ne  me 
trompe;  je  crois  même  que  tu  en  pourrais  faire  autant,  car 
la  chose  n'est  pas  difficile.  —  Elle  l'est  pour  moi;  et  tu  me 
feras  plaisir  de  me  démontrer  ce  point  que  tu  juges  si  facile. 
—  Ecoute.  —  Parle.  » 

Suivent  deux  démonstrations  de  cette  immortalité,  l'une 
fondée  sur  la  simplicité  de  l'âme  humaine,  l'autre  tirée  de 
son  goût  pour  la  vérité.  Je  ne  m'y  arrête  pas,  me  contentant 
de  noter  que,  dans  ce  traité,  Platon  prétend  démontrer  la 
survivance  de  l'âme  et  son  caractère  indestructible. 

Dans  Gorgias,  ou  De  la  Rhétorique^  Socrate  enseigne  qu'il 
se  fait  un  jugement  des  âmes  dans  l'autre  monde.  Les  juges 
sont  trois  fils  de  Zeus.  Rhadamante  est  préposé  à  l'Asie, 
Eaque  à  l'Europe;  Minos  fait  l'office  de  cour  d'appel.  Les 
hommes  «ayant  vécu  saintement  et  selon  la  vérité,  »  surtout 
les  vrais  philosophes,  s'en  vont  aux  îles  Fortunées,  où  ils 
jouissent  d'un  bonheur  parfait  à  l'abri  de  tous  les  maux.  Les 
méchants  tenus  pour  incurables,  les  grands  scélérats, 
notamment  les  rois  et  les  potentats  cruels,  tels  que  Tantale, 
Sisyphe  et  Tityus,  sont  au  contraire  envoyés  «  dans  un  lieu 
de  punition  et  de  supplice  appelé  Tartare,  »  où  ils  sont 
a  tourmentés  pour  toujours  ».  C'est  déjà  la  doctrine  des 
peines  éternelles. 

Résumons-nous.  En  faisant  parler  son  maître  Socrate, 
qui  s'appuie  lui  même  sur  Homère,  Platon  s'efforce  de  com- 
muniquer à  ses  disciples  les  convictions  suivantes  : 

1»  L'âme  humaine  est  supérieure  au  corps  et  lui  survit; 
elle  est  immortelle,  athanatos,  en  ce  sens  qu'elle  ne  meurt 
pas  lorsqu'elle  s'affranchit  de  son  organisme  terrestre. 

2°  L'âme  n'est  pas  seulement  immortelle  dans  le  sens 
relatif  de  ce  mot;  elle  est  anôléthros,  impérissable,  indes- 
tructible; adiaphthoroSy  incorruptible;  absolument  indis- 
soluble, to  parapan  adialutos;  éternelle,  aïdios. 

3»  Les  enseignements  de  Platon  ne  sont  pas  sans  incerti- 
tude et  sans  contradictions.  Ainsi  Dieu  pourrait  détruire  les 
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animaux  divins  ;  il  ne  le  veut  pas  et  ne  peut  pas  le  vouloir, 
mais  théoriquement  il  le  pourrait,  d'où  M.  Bridel  a  inféré 
assez  naturellement  que  le  Créateur  pourrait  détruire  aussi 
les  hommes.  D'autre  part  Tâme  est  présentée  comme  indis- 
soluble en  raison  de  sa  simplicité.  Ainsi  encore,  malgré  le 
caractère  indissoluble  de  toute  âme  humaine,  l'âme  des 
bons  paraît  quelquefois  plus  assurée  de  l'éternité  que  celle 
des  méchants  ;  dans  d'autres  passages,  les  meilleurs  et  les 
plus  mauvais  sont  seuls  rémunérés  par  des  joies  ou  des  tor- 
tures sans  terme.  Enfin,  après  avoir  modestement  reconnu 
qu'il  s'agit  pour  lui  non  de  certitudes,  mais  de  vraisem- 
blances, le  penseur  athénien  donne  souvent  ses  raison- 
nements pour  des  démonstrations. 

4»  Platon  affirmant  l'existence  perpétuelle  des  vrais  philo- 
sophes ou  des  sages  dans  les  îles  Fortunées  et  des  coupables 
insignes,  des  incorrigibles,  dans  le  Tartare,  il  en  résulte 
logiquement  que  le  péché  ne  tue  jamais  le  pécheur.  L'âme 
ne  peut  être  détruite  par  le  mal  qui  lui  est  propre.  C'est 
du  reste  ce  que  l'auteur  prend  la  peine  de  relever  expres- 
sément. L'âme  humaine,  comme  telle,  est  donc  de  fait  abso- 
lument indissoluble.  Telle  est  son  idée  fondamentale. 
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Résumé  du  programme  de  la  Société  de  La  Haye 

pour  la  défense  de  la  religion  chrétienne. 

Année  1908. 

La  réunion  d'automne  des  directeurs  de  la  Société  de  la 
Haye,  pour  la  défense  de  la  religion  chrétienne,  a  eu  lieu 
les  23,  24  et  25  septembre  1908.  Ils  avaient  à  se  prononcer 
sur  les  réponses  aux  questions  de  concours,  qui  leur  étaient 
parvenues  avant  le  15  décembre  1907. 

Des  six  réponses  qui  leur  étaient  parvenues,  cinq  traitaient 
le  sujet  suivant  : 

Exposé  scientifique  de  l'importance  de  la  conviction  du 
péché  pour  la  vie  religieuse. 

Un  de  ces  exposés,  rédigé  en  allemand,  a  dû  être  mis  de 
côté  comme  illisible. 

Des  quatre  autres  l'un  était  écrit  en  hollandais,  un  second 
en  allemand,  deux  en  français.  Tant  les  uns  que  les  autres 
ont  dû  être  écartés  comme  plus  ou  moins  insuffisants. 

Le  sixième  mémoire  essayait  de  répondre  au  sujet  ainsi 
formulé  : 

Manuel  scientifique  d'éthique,  hase  sur  les  principes  reli- 
gieux libéraux. 

L'auteur,  allemand,  n'ayant  pas  compris  la  question,  mieux 
eût  valu  ne  pas  tenter  d'y  répondre. 

Les  Directeurs  proposent  les  sujets  suivants  : 

I.  Réponse  avant  le  15  décembre  1909  : 

Enquête  sur  la  valeur  de  la  psycJiologie  empirique  de  la  re- 
ligion pour  la  dogmatique. 
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II.  De  nouveau,  avec  une  modification,  réponse  avant  le 
15  décembre  1910  : 

Un  manuel  scientifique  d'éthique,  en  hollandais,  hase  sur 
les  priiicipes  religieux  libéraux. 

Ils  attendent  avant  le  15  décembre  1908  les  réponses  aux 
sujets  suivants  : 

1.  Etude  sur  l'influence  des  convictions  religieuses  sur  la 
manière  d'envisager  et  de  résoudre  les  problèmes  concernant 
Véthique,  la  politique  et  l'organisation  sociale. 

2.  Etude  sur  la  nature  et  la  signification  propres  du  Chris- 
tianisme au  point  de  vue  de  l'histoire  comparée  des  religions. 

Avant  le  15  décembre  1909  : 

Recherche  sur  l'origine  et  la  destination  des  biens  dits  ecclé- 
siastiques (geestelijke  goederen)  aux  Pays-Bas  et  l'usage  qui 
en  a  été  fait  au  il^  siècle. 

Toute  réponse  parvenue  aux  Directeurs  après  le  terme  fixé 
sera  écartée. 

Une  rémunération  de  quatre  cents  florins  est  allouée  à  la 
réponse  la  plus  satisfaisante  à  l'un  des  sujets  proposés;  cette 
allocation  est  remise  en  espèces,  à  moins  que  l'auteur  ne 
préfère  la  médaille  d'or  de  la  Société  (d'une  valeur  monétaire 
de  deux  cent  cinquante  florins)  et  cent  cinquante  florins  en 
espèces,  soit  la  médaille  d'argent  et  trois  cent  quatre-vingt- 
cinq  florins  en  espèces. 

Si  plus  d'une  réponse  était  suffisante,  le  prix  sera  attribué 
à  la  meilleure. 

Le  traité  ainsi  couronné  est  admis  dans  les  Œuvres  de  la 
Société  et  publié  par  elle. 

Les  Directeurs  se  réservent  le  droit  de-  décerner  une 
partie  du  prix  promis  ;  dans  ce  cas,  le  traité  pourra  égale- 
ment être  admis  dans  les  Œuvres  de  la  Société.  Ils  ne  déci- 
dent cependant  en  ce  sens  qu'après  s'être  assurés  du  consen- 
tement de  l'auteur. 

Les  mémoires  doivent  être  écrits  lisiblement,  de  préférence 
typés,  en  hollandais,  en  latin,  en  français  ou  en  allemand; 


FAITS   DIVERS  539 

en  ce  dernier  cas  en  caractères  latins.  Les  documents  soit  en 
caractères  allemands  soit  écrits  indistinctement  ou  mal  typés 
ne  seront  pas  admis  au  concours.  La  concision,  pourvu 
qu'elle  ne  nuise  ni  aux  exigences  scientifiques,  ni  à  celles  du 
sujet,  sert  de  recommandation. 

Les  auteurs  envoient  leur  mémoire  non  signé,  mais  pourvu 
d'une  épigraphe  et  accompagné  d'un  billet  cacheté,  portant 
la  même  épigraphe  et  contenant  le  nom  et  l'adresse  de  l'au- 
teur, franc  de  port  au  secrétaire  de  la  Société,  M.  le  D*"  T. 
Cannegieter,  professeur  de  théologie  à  Utrecht. 

Les  auteurs  des  mémoires  couronnés,  admis  dans  les 
Œuvres  de  la  Société,  n'ont  pas  le  droit  de  publier  une 
seconde  édition,  ni  une  édition  corrigée,  ni  une  traduction, 
sans  s'être  assurés  du  consentement  des  Directeurs  de  la 
Société. 

Tout  traité  non  publié  par  la  Société  peut  être  édité  par 
l'auteur  lui-même.  Toutefois  le  manuscrit  reste  en  possession 
de  la  Société,  à  moins  qu'elle  ne  le  cède  à  la  prière  de  l'au- 
teur. 

Les  manuscrits  non  réclamés  sont  détruits  au  bout  de  cinq 
ans. 


B  U  1.  L  E  T 1  N 


THÉOLOGIE 


Louis  Goumaz.  —  Qu'est-ce  que  le  christianisme? 
Réflexions  d'un  pasteur  laïque  ^ 

Qu'est-ce  que  le  christianisme?  quelle  est  l'essence  du  christia- 
nisme? La  question  est  à  l'ordre  du  jour  et  mérite  de  l'être,  quand 
on  songe  à  la  multiplicité  et  à  la  diversiié  des  croyances,  des  rites, 
des  mœurs,  des  sentiments  et  des  institutions  que  ce  même  terme 
de  christianisme  a  recouverts  pendant  vingt  siècles  et  recouvre 
encore  aujourd'hui.  Qu'y  a-t-il  de  commun  et  y  a-t-il  quelque 
chose  de  commun  dans  c^s  divers  types  de  piété  que  représentent 
un  ritualiste  anglican,  une  briKadière  de  l'armée  du  salut,  un 
Chartreux,  un  moujik  russe  prosterné  devant  ses  icônes,  un  chré- 
tien social  à  la  Wilfred  Monod,  un  brigand  napolitain  promettant 
un  cierge  à  la  madone  en  cas  de  bon  coup,  un  darbyste  et  un 
frère  morave,  sans  parler  de  bien  d'autres  types  d'une  piété  qui 
prétend  être  chrétienne,  puisque  leur  possesseurs  se  donnent 
comme  chrétiens? 

Mais,  pour  déterminer  l'essence  du  christianisme,  quelle  méthode 
choisir?  La  question  est  plus  difficile  qu'il  ne  semble,  et  peut- 
être  M.  Goumaz  n'a-t-il  pas  suffisamment  vu  cetle  difficulté,  quand, 
dès  les  premières  pages  de  son  introduction  (p.  20)  il  pose  la  thèse 
que  le  christianisme  se  confond  avec  la  personne  du  Christ,  et 
conclut,  à  la  fin  de  son  volume,  que  le  christianisme  est  dans  son 
essence  «  une  union  de  l'humain  et  du  divin  réalisée  objectivement 
en  Jésus-Christ.  »  (p.  248.)  Est-il  bien  exact  d'identifier  le   cliris- 

^  On  vol.  in-12  de  254  pages.  Nyon  1908. 
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tiaiiisme,  qui  est  une  religion,  avec  le  Christ,  qui  est  une  personne? 

Dira-t-on  que  je  fais  à  M.  Goumaz  et  à  beaucoup  de  christocen- 
triques  qui  s'expriment  comme  lui,  une  querelle  de  mots,  presque 
une  querelle  d'allemand,  et  qu'il  nous  faut  comprendre  sa  défini- 
tion du  christianisme  comme  suit:  le  christianisme,  considéré 
dans  son  essence,  est  une  religion  qui  vise  à  réaliser  dans  toute 
âme  d'homme  l'union  de  l'humain  et  du  divin  réalisée  objective- 
ment en  Jésus-Christ.  Mais,  même  sous  cette  forme  claire  et  pré- 
cise, la  définition  de  l'essence  du  christianisine  nous  paraît  incom- 
plète, parce  qu'elle  laisse  de  côté  un  élément  qui  est  au  premier 
plan  dans  l'œuvre  du  Christ;  la  notion  du  royaume  de  Dieu.  A  la 
lumière  de  cette  notion,  la  définition  ci-dessus  nous  apparaît  trop 
exclusivement  individualiste  et  religieuse,  pas  assez  morale  et  so- 
ciale. Aussi  bien  un  individu  qui,  selon  la  méthode  du  quiétisme, 
arriverait  à  se  sentir  en  parfaite  communion  filiale  avec  Dieu,  ne 
serait  pps  encore  un  disciple  authentique  du  Christ.  L'union  des 
fils  de  Dieu,  l'organisation  de  l'humanité  en  un  royaume  de  Dieu 
est  un  élément  trop  essentiel  de  la  pensée  du  Christ  et  de  l'idéal 
chrétien  pour  qu'on  puisse  en  faire  abstraction  dans  une  définition 
de  l'essence  du  christianisme. 

Remarquez  bien  qu'avec  tout  cela  je  n'ai  pas  touché  à  la  ques- 
tion de  méthode.  Pour  déterminer  l'essence  du  christianisme,  faut- 
il  partir  de  tout  ce  que  l'histoire  embrasse  sous  ce  nom,  ou  ne 
considérer  que  la  pensée,  l'œuvre,  la  personne  du  Christ?  Faut-il 
n'étudier  le  fleuve  qu'à  sa  source,  ou  l'envisager  dans  tout  son 
cours,  avec  tous  les  affluents  qui  sont  venus  et  le  troubler  et 
l'élargir?  L'abbé  Loisy  a  reproché  à  Harnack,  et  il  reprocherait 
aussi  à  M.  Goumaz  de  ne  s'être  penché  que  vers  la  source  du 
fleuve  et  d'avoir  délibérément  négligé  le  reste.  Je  n'examine  pas  la 
question,  dont  l'examen  nous  entraînerait  trop  loin.  Mais  il  aurait 
été  bon  que  M.  Goumaz  l'examinât,  car  elle  en  vaut  la  peine  pour 
qui  veut  déterminer  l'essence  du  christianisme. 


Le  problème  étant  posé  comme  M.  Goumaz  l'a  posé,  voyons,  non 
pas  comme  il  l'a  résolu,  puisque  nous  venons  d'examiner  sa  solu- 
tion, mais  comment  il  s'est  acheminé  à  celle-ci.  Bien  qu'il  ait  rat- 
taché l'exposition  de  son  point  de  vue  personnel  à  l'analyse  cri- 
tique de  trois  ouvrages  différents  :  La  personne  et  l'œuvre  de  Jésus 
par  le  professeur  Henri  Bois  ;  Le  fait  du  Christ  du  révérend  Car- 
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negie  Simpson,  et  La  philosophie  de  l'effort  de  M.Armand  Sabatier, 
l'enchaînement  des  idées  est  bien  marqué  et  le  volume  ne  manqu» 
pas  d'unité.  Il  est  écrit  en  une  langue  claire,  nerveuse,  compré- 
hensible à  toute  personne  cultivée,  où  la  rigueur  de  la  discussion 
est  vivifiée  par  la  chaleur  d'une  foi  enthousiaste  et  joyeuse  dans 
la  vérité  du  christianisme.  Sa  lecture  ne  fait  pas  qu'éclairer,  elle 
réchauffe.  Peut-être  bien  que,  parfoifs,  dans  l'ardeur  de  ses  con- 
victions, M.  Goumaz  fait  l'effet  d'avoir  découvert  à  nouveau  l'Amé- 
rique, mais  cela  tient  sans  doute  à  ce  que  ses  idées  théologiques 
sont  devenues  chez  lui  des  convictions  vraiment  personnelles,  et 
à  ce  qu'il  manquait  de  points  de  comparaison  en  nombre  suffisant 
dans  la  théologie  moderne.  C'est  sans  doute  aussi  à  cette  même 
ardeur  de  conviction  qu'il  faut  attribuer  la  confiance  parfois 
excessive  qu'il  a  dans  la  valeur  de  telle  ou  telle  de  ses  thèses,  par 
exemple,  quand,  pour  appuyer  sa  conception  moniste  de  la  per- 
sonne de  Jésus-Christ,  il  écrit  (p.  115)  ces  mots:  «Nous  nous 
réclamons  non  pas  d'un  à  priori  discutable,  mais  d'un  à  posteriori 
que  nul  n'est  en  droit  de  révoquer:  l'expérience  religieuse  de 
Jésus,  ou  plus  exactement  le  phénomène  psychologique  en  vertu 
duquel  Jésus  est  l'Homme-Dieu.  »  Or,  il  nous  parait  évident,  tout 
moniste  que  nous  soyons  av^c  M.  Goumaz,  que  l'affirmation  ci- 
dessus  est  une  affirmation  de  la  foi  chrétienne  et  non  une  affir- 
mation scientifique  que  nul  n'est  en  droit  de  révoquer.  Le  fait 
est  qu'elle  est  révoquée  par  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  chrétiens. 
Le  volume  de  M.  Goumaz  n'en  constitue  pas  moins  une  utile 
contribution  à  l'étude  du  problème  de  l'essence  du  christianisme, 
et  nous  l'en  félicitons  et  remercions  cordialement.  Sur  nombre  de 
points  nous  pensons  depuis  longtemps  comme  l'auteur.  Si  nous 
ne  les  relevons  pas  ici,  et  préférons  plutôt  signaler  deux  ou  trois 
de  ceux  où  nous  divergeons,  c'est  que  nos  réserves  et  nos  cri- 
tiques, mieux  qu'une  approbation  toute  générale  et  banale,  mon- 
treront à  notre  ancien  élève  l'estime  dans  laquelle  nous  tenons 

son  travail. 

* 
*  * 

Dans  sa  critique  de  la  méthode  par  trop  aprioristique  de  M.  Bois, 
nous  sommes  avec  M.  Goumaz,  mais  nous  ne  le  sommes  plus, 
quand,  voulant  déterminer  le  Christ  de  l'histoire,  il  combat  la 
notion  de  sainteté,  par  laquelle  le  définit  M.  Bois  et  veut  substi- 
tuer à  sa  place  celle  de  filialité  divine,  comme  étant  plus  consta- 
table  historiquement.  Sans  doute,  M.  Goumaz  a  beau  jeu  de  faire 
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voir  qu'on  ne  peut  pas  démontrer  la  sainteté  d'un  homme  quel- 
conque, encore  moins  celle  d'une  personnalité  qui  a  vécu  il  y  a 
vingt  siècles,  et  sur  laquelle,  somme  toute,  on  possède  peu  de 
renseignements,  même  en  admettant  l'exactitude  historique  des 
synoptiques.  Mais  combien  moins  la  filialité  divine  de  Jésus- 
Christ!  La  vie  morale  d'un  être  humain,  elle,  se  manifeste  dans  et 
par  les  rapports  qu'il  soutient  avec  ses  semblables  ainsi  qu'avec 
les  biens  et  les  maux  de  ce  monde.  Sa  vie  religieuse,  c'est-à-dire 
son  rapport  avec  Dieu,  est  quelque  chose  de  tout  à  fait  intime, 
qui  n'est  perceptible  que  pour  le  porteur  de  cette  vie. 

Tout  l'effort  de  M.  Goumaz  tend  à  montrer  que  Dieu  et  l'homme 
sont  d'une  même  essence,  l'esprit,  ce  dont  sont  pleinement  con- 
vaincus depuis  longtemps  tous  les  chrétiens  pensant  que  l'homme 
a  été  créé  à  l'image  de  Dieu  et  prenant  au  sérieux  cette  expres- 
sion. A  ce  point  de  vue,  Jésus  est  de  la  même  famille  que  nous, 
seulement  il  a  réalisé  pleinement  ce  caractère  de  Fils  de  Dieu 
dont  nous  portons  tous  la  virtualité.  Dès  lors,  ce  n'est  pas  ce 
caractère  qui  le  distingue  de  nous,  mais  plutôt  cette  sainteté  (très 
justement  définie  p.  48),  qui  lui  a  permis  de  réaliser  cette  filia- 
lité divine  et  d'en  prendre  pleinement  conscience.  Il  me  paraît, 
du  reste,  peu  psychologique  d'opposer  ainsi  la  sainteté  et  la  filia- 
lité divine  du  Christ.  La  vie  religieuse  et  la  vie  morale  s'appel- 
lent, s'impliquent  et  se  soutiennent  mutuellement.  Ce  n'est  que 
parce  qu'il  a  été  saint  que  Jésus  a  pu  faire  l'expérience  par- 
faite de  la  paternité  de  Dieu,  et  c'est  parce  qu'il  a  vécu  dans  une 
communion  constante  avec  Dieu  qu'il  a  pu  triompher  de  toutes 
les  tentations.  Entre  son  expérience  religieuse  et  son  expérience 
morale,  il  y  a  eu  sans  cesse  action  et  réaction,  de  sorte  qu'il 
est  difficile  de  dire  laquelle  des  deux  a  été  le  p7nus.  Mais  s'il 
faut  choisir,  je  dirai  que,  pour  le  Christ,  c'est  l'expérience  mo- 
rale qui  a  été  la  première.  C'est  parce  qu'il  a  été  obéissant  jusqu'à 
la  mort  même  de  la  croix,  qu'il  a  pu  faire  pleinement  l'expérience 
de  l'amour  paternel  de  Dieu. 

D'autre  part,  et  ici  je  suis  de  nouveau  d'accord  avec  M.  Gou- 
maz contre  M.  Bois,  quand  il  s'agit  de  caractériser  l'œuvre  de 
Jésus,  je  dis  qu'elle  est  d'abord  d'ordre  religieux,  et,  en  second 
lieu  seulement,  d'ordre  moral.  Cette  connaissance  expérimentale 
de  Dieu  comme  Père  que  Jésus  a  conquise  de  haute  lutte,  sur  la 
voie  douloureuse  de  l'obéissance,  il  la  communique  à  ceux  qui  ont 
confiance  en  lui.  Et  alors,   chez  les  disciples,  c'est  la  foi  dans 
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l'amour  du  Père,  c'est  la  vie  religieuse  éclose  dans  la  communion 
du  Christ,  qui  leur  ouvre  les  sources  d'une  vie  morale  plus  pure 

et  plus  féconde. 

* 
*  * 

Il  est  une  autre  thèse  de  l'auteur  qui  nous  paraît  également  et 
même  plus  sujette  à  caution,  c'est  celle  qui  affirme  (p.  212  et  sui- 
vantes) que  Dieu  n'a  pas  prévu  le  péché,  et,  d'une  manière  géné- 
rale, le  mal.  Gomment?  voilà  un  Dieu  qui  appelle  un  germe  à 
évoluer:  le  premier  stade  de  cette  évolution  est  inconscient  et 
produit  des  errements  de  nature  physique  et  biologique  dont 
M.  Goumaz  reconnaît  la  douloureuse  réalité,  et  Dieu  n'en  aurait 
pas  prévu,  sinon  la  nécessité,  du  moins  la  possibilité  !  Le  second 
stade  de  cette  évolution  voit  apparaître  des  êtres  conscients  doués 
de  libre  arbitre,  ceux-là  mêmes  qui  sont  appelés  à  devenir  des  fils 
de  Dieu.  Et  Dieu  n'aurait  pas  prévu,  pour  ces  êtres  appelés  à  faire 
acte  de  libre  arbitre  des  centaines  de  fois  dans  leur  vie,  la  possi- 
bilité et  même  la  probabilité  de  désobéir  quelquefois  à  la  loi 
morale  1  A  ce  compte-là,  l'homme  serait  plus  intelligent  que  Dieu, 
parce  que  lui  trouverait  extrêmement  improbable  que  dix  êtres 
doués  de  libre  arbitre  se  prononcent  régulièrement,  dans  tous  les 
cas  à  option,  pour  le  devoir  contre  le  désir,  et  que  lui,  homme, 
parierait  à  coup  sûr  que  les  actes  d'obéissance  et  de  désobéis- 
sance se  mélangeront  dans  des  proportions  variables  selon  les 
individus. 

Une  dernière  critique,  enfin,  qui  s'adresse  non  seulement  à 
M.  Goumaz,  mais  à  beaucoup  de  théologiens  et  pasteurs  chré- 
tiens. Il  écrit  (p.  231)  :  «  La  puissance  du  péché  a  été  brisée  par 
Jésus-Christ,  qui  a  mis  l'homme  en  communion  avec  Dieu.  »  Plus 
j'avance  dans  la  vie,  plus  je  connais  les  hommes  et  moi-même, 
plus  je  trouve  que,  sous  cette  forme,  cette  phrase-là  est  un  cliché 
et  un  cliché  inexact.  En  fait,  l'histoire  nous  montre:  1°  que  le 
péché  exerce  encore  des  ravages  terribles,  même  dans  les  pays 
soumis  à  l'influence  de  l'Evangile  ;  2»  qu'il  n'y  a  guères  de  chré- 
tiens parfaits,  —  s'il  y  en  a,  —  et  que  la  quasi  unanimité  des 
chrétiens  sincères  doivent  reconnaître  avec  tristesse  et  humilité 
que  le  péché  a  encore  beaucoup  de  pouvoir  sur  eux.  Que  le  Christ 
ait  mis  la  cognée  à  la  racine  de  l'arbre  de  la  puissance  du  mal,  et 
que  celui-ci  finira  par  tomber  sous  ses  coups  et  ceux  de  ses  dis- 
ciples, d'accord;  mais  hélas!  l'arbre  tient  encore  bon,  et  il  n'est 
pas  près  de  se  rompre. 
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Ces  observations  montreront  à  M.  Goumaz  que  si  nous  avons 
dû  tarder  à  lire  son  travail  et  à  le  présenter  aux  lecteurs  de  cette 
revue,  nous  l'avons  lu  attentivement  et  que  nous  le  leur  recom- 
mandons en  connaissance  de  cause.  L.  E. 


Dr  H.  Edler  von   Hoffmann.  —  Die  Urform  der   Discipline 
ecclésiastique'. 

La  Deutsche  Zeitschrift  fur  Kirchenrecht,  dont  on  peut  acheter 
les  cahiers  séparés  (Tùbingen,  Mohr),  publie,  dans  son  volume 
XVIII  (1908),  cahier  3,  pages  315-348,  un  travail  documenté  du 
Dr  H.  Edler  von  Holimann,  professeur  à  l'Académie  royale  de 
Posen. 

L'auteur,  qui  a  déjà  écrit  en  1902  un  livre  sur  la  Constitution 
ecclésiastique  des  Réformés  de  Hollande  {Das  Kirchenverfas- 
sungsrecht  der  nlederldndischen  Reformierten  bis  zum  Beginn 
der  Dordrechter  Nationalsynode  von  I6i8-19,  Tùbingen,  Mohr; 
voir  l'approbation  que  lui  donne,  entre  autres,  le  Bulletin  de  la 
Société  d'Histoire  du  protestantisme  français,  LII,  173),  étudie 
maintenant  la  Discipline  des  Eglises  réformées  de  France  {Die 
JJrforin  der  Discipline  ecclésiastique)  et  en  recherche  le  texte 
original,  qui,  dans  les  Actes  du  Synode  de  1559,  a  été  remplacé 
par  un  texte  dérivé.  M.  von  Hoffmann  a  soumis  les  sources  à  la 
critique  la  plus  sagace,  en  a  coordonné  les  éléments,  et  a  recons- 
titué le  texte  français  de  celte  Discipline. 

Tous  les  amis  de  l'histoire  de  France  voudront  lire  ce  travail 
qui,  dit  l'auteur  lui  même,  un  réformé  convaincu,  intéresse  la 
plupart  des  Eglises  protestantes,  vu  que  les  principes  posés  par 
cet  antique  document  se  retrouvent  dans  la  plupart  des  consti- 
tutions, tant  celles  des  Eglises  presbytériennes  que  celles  des 
Eglises  d'Etat.  M.-S. 

'  Tùbingen,  Mohr,  1908. 
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REVUES 


Die  Studierstube. 


Avril. 


Egard  et  amour.  —  Pfeiffer:  Le  corps  ressuscité.  I.  —  /.  Bœh- 
mer:  La  religion  des  tribus  de  Eve  (Afrique).  —  Freytag:  Gou- 
rants modernes  dans  la  théologie  pratique.  \.  ~  Kuhnhe  :  Le 
nœud  de  la  question  sociale.  IL  —  En  Orient  IL 


EVANGELISCHE    FrEIHEIT. 

Chaque  livraisou  mensuelle  renferme  des  «  Notices  »  bibliographiques  et  une 
«  Chronique  ecclésiastique  »  (du  prof.  0.  Baumgarten  de  Kiel). 
Janvier,  1908. 

0.  Baumgarten  :  Un  terme  fixe  pour  l'œuvre  à  faire.  Esquisse 
d'un  sermon  de  nouvel-an  sur  Luc  XIII,  6-9.  —  /^.  iV.  ;  Croire 
pour  agir.  —  A.  Z.  :  Les  esprits  des  idéals  du  temps  passé.  —  J. 
Bauer:  Sermons  d'actualité  de  la  période  de  !'«  Aufklilrung  ».  I.  — 
Beck  :  Séminaire  de  régents  et  religion. 

Février. 

F.  iV.  :  Maturité.  —  Paul  Mœbius:  Trois  séries  de  textes  pour 
des  sermons  de  passion.  —  F.  Niebergall  :  Problèmes  concernant 
l'enseignement  religieux.  —  /.  Bauer:  Sermons  d'actualité  de  la 
période  de  r«  Aufklàrung  ».  IL  —  Heinz:  Aides  paroissiaux.  — 
Thieyne  :  La  question  du  recueil  de  cantiques.  —  Fragment  du 
«  Krebsbûchlein  »  théologique.  (L'automate  à  casuel  et  la  «Cloche  d 
de  Schiller.) 

Ma7's. 

J.  N.  :  Ingratitude.  —  A.  Zlllessen  :  Contribution  à  la  psycho- 
logie du  Vendredi-Saint.  —  F.  Niebergall:  Une  nouvelle  homilé- 
tiqne.  —  /.  Bauer:  Sermons  d'actualité  de  la  période  de  !'«  Auf- 
klàrung ».  IIL  —  /.  Gynelin:  Kalthoff  et  le  monisme  de  Brème.  — 
Fragment  du  «Krebsbûchlein»  théologique  (Manières  de  maîtres- 
prêcheurs). 
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Avril. 
G.  Freybe  :  Discours  sur  la  tombe  d'un   buveur,  d'après  Jean 
XI,  21.  —  F.  N.:  Injustice  contre  injustice.  —  F.  Israël  :  Le  nou- 
vel évangile.  —  F.  Niebergall:  Matériaux  pour  la  catéchétique. 
—  B.  K.  G.  V.:  Auiour,  mariage,  famille.  I. 


Zeitsghrift  fur  die  alttestamentlïche  Wissenschaft 

A.  partir  de  1908,  cette  Revue,  fondée  par  Bernhard  Stade  et  dirigée  actuelle- 
ment par  le  D'  Karl  Marti,  professeur  à  Berne,  paraît  en  quatre  livraisons  par 
an  (au  lieu  de  deux),  dans  un  format  agrandi  et  au  prix  annuel  de  12  marcs  (au 
lieu  de  10). 

XXVIIIe  année,  l*^  livraison. 

Joh.  Dahsé:  Etudes  de  critique  textuelle  :  1.  Les  sources  de 
2  Ghron.  XXXII,  30;  XXXIII,  14  d'après  les  LXX.  —  2.  L'émis- 
sion des  oiseaux,  Gen.  VIII,  6-12.  —  3.  La  durée  du  déluge. 
4.  Le  rang  d'ordre  des  dix  commandements.  —  5.  Les  «recen- 
sions» de  la  Genèse  grecque,  sur  la  base  des  variantes  du  cha- 
pitre XLII.  —  Eài^h.  Baumann  :  J7'T'  et  ses  dérivés.  I.  —  Fréd. 
Kûchler:  Le  «  zèle  »  de  Yahvé  dans  l'Ancien  Testament.  —  Jul. 
Buhmer:  Une  énigme  alphabétique  (transposition  de  s  et  j?  dans 
Lam.  II-IV)  et  un  essai  de  la  résoudre.  —  Alf.  Bertholel  :  Une 
crux  interprelum  (Ps.  II,  11  et  suiv.).  —  Alf.  Rahlfs:  Influences 
de  la  Chronique  d'Eusèbe  sur  certains  manuscrits  des  LXX.  — 
Lp.  même:  Pourquoi  les  livres  des  Maccabées  manquent  dans  la 
version  éthiopienne  de  la  Bible.  —  Bans  Spœr:  Le  Ps.  GLI.  — 
Eb.  Nestlé:  Hosanna  !  —  K.  Marti:  Bibliographie. 

2«  livraison. 
Fr.  Kûchler:  Yahvé  et  son  peuple  d'après Jérémie.  — Eb.  Bau- 
mann: pT  et  ses  dérivés.  II.  —  H.  Rosenberg :  Notes  tirées  de  la 
littérature  tannaïtique  au  sujet  du  genre  des  substantifs  hébreux. 
—  Barth  et  Nestlé  :  Mélanges  :  1.  Au  sujet  de  Hosanna  !  —  2.  Un 
nouveau  verset  du  Lévitiqiie.  — Nestlé:  Mélanges:  3.  Deut.  XXVI, 
17,  18.  —  4.  Le  juge  Elon.  —  5.  L'Ancien  Testament  dans  les  ca- 
lendriers du  christianisme  primitif.  —  6.  Une  lacune  sensible 
dans  nos  dictionnaires  hébreux.  —  7.  L'accent  dans  Maqqeph.  — 
Marti:  Mélanges:  8.  A  propos  de  l'inscription  de  Siloé.  —  Biblio- 
graphie. 

RiVISTA    GRISTIANA. 

Mars. 
U.  Janni  :  Les  difficultés  de  l'œuvre  de  l'évangélisation  et  les 
moyens  de  les  vaincre.  —  G.  Luzzi  :  La  lettre  aux  Laodicéens.  — 
G.  R.:  Edmond  de  Amicis  et  les  Vaudois.  —   A.  Vinay  :  Pensées 
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d'un  métaphysicien.  —  Pages  homiiétiques  :  D.  Schenkel  :  La  se- 
maine sainte.  —  E.  B.:  La  Ire  épitre  de  Pierre  analysée  (suite).  — 
Chronique  du  mouvement  reli^^ieux.  —  L'opinion  des  députés 
Salandra,  Fradelelto  et  Sonnino  sur  la  religion.  —Extraits  des 
revues  et  journaux.  —  Bibliographie. 

Avril. 
R.  Mariano:  Lettre  à  Ugo  Janni.  —  F.  Lenzi:  L'introduction 
du  christianisme  en  Illyrie.  —  F.  Granjon:  Contre  la  fausse 
libre-pensée.  —  G.  Banchetli:  Une  pyramide  sur  sa  pointe  ou  sur 
sa  base.  —  E.  Giampiccoli,  M.  Falchi,  R.  Prochet  :  Nos  méthodes 
d'évangélisation.  —  U.  Janni:  Chronique  du  mouvement  reli- 
gieux. —  Pages  homiiétiques  :  G.  Luzzi  :  Trois  conseils  de  Jésus, 
Apoc.  III,  18.  —  G.  Meille  :  Ps.  LXIII,  9.  —  E.  Meynier  :  Dieu 
est  amour,  1  Jean  IV,  8,  16.  —  L'opinion  des  députés  Stoppato, 
Piuchia,  Bizzozero,  Blanchi,  E.,  Majorana  et  Guerci  sur  la  reli- 
gion. —  Extraits  des  revues  et  journaux.  —  Bibliographie. 


Revue  internationale  de  théologie 

Avril-juin. 
E.  Michaud  :  Le  monisme  de  Louis  Bourdeau.  —  La  théologie 
d'Optat  de  Milève,  d'après  son  «  De  Schismate  Donatistarum  ». 
—  Menu:  P.  F.  Knoodt  écrivain  (fin).  —  Moog :  Jean  van  Neer- 
kassel  (suite,  ail).  —  /. /.  Lias:  Modernistes  anglais  (ang.).  — 
Edm.  Kreusch:  Formosus  (ail.).  —  E.  M.  Variétés:  Le  moder- 
nisme italien.  —  Quelques  modernistes  allemands.  —  Quelques 
modernistes  français.  —  Aveux  ultramontains.  —  M.  Loisy  contre 
les  récents  documents  pontificaux.  —  Bibliographie.  —  Chronique 
théologique  et  ecclésiastique. 


Neue  kirchliche  Zeitschrift. 

Mars. 

J.  Kôberle:  Les  papyrus  d'Assouan  et  l'Ancien  Testament.  — 
Th.  von  Zahn:  Données  topographiques  de  l'évangéliste  Jean 
(Sychar  IV,  4—42).  —  Nestlé:  La  synopse  eusébienne  des  Evan- 
giles (fin).  —  E.  Sehling  :  Rapport  sur  le  projet  d'organisation 
paroissiale  en  Bavière. 

Avril. 

Dunkmann:  Conception  et  méthode  d'une  théologie  ecclésias- 
tique. —  Kropatschek:  La  lutte  des  tendances  ecclésiastiques  en 
Prusse.  —  /.  Jdger:  Jean-Henri  Wichern.  —  /.  von  Walter  :  Le 
lieu  de  séjour  de  Jean  le  Presbytre. 
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ZWINGLIANA. 

Premier  fascicule,  1908. 

E.  Egli  :  Konrad  Pellikan  {avec  portrait).  —  E.  Egli  :  Léon 
Jude  et  ses  écrits  de  propagande.  —  W.  Kohler:  Le  mandement 
zuricois  de  1520,  relatif  à  la  prédication  évangélique,  n'est-il  que 
«prétendu»?  —  A.  Thûrlings  :  Gosme  Aider,  compositeur  du 
chant  commémoratif  de  Zwingli.  —  Th.  Burckhardt  -  Bieder- 
mann:  A  propos  de  l'article  :  la  bibliothèque  de  Zwingli.  —  E. 
Egli  :  Le  chartreux  et  chroniqueur  bâlois  Carpentarii.  —  Mis- 
cellanées.  —  Bibliographie. 

1908.  No  2. 
H.  Lehmann  :  Hans  Jacob  Stampfer,  un  médailleur  et  orfèvre 
zuricois  du  temps  de  la  Réforme  (avec  planche).  —  Th.  Burck- 
hardt-Biedermann  :  Jérôme  Gunz  (un  ci-devant  famulus  de 
Zwingli).  —  G.  Meyervon  Knonau  ;  Au  sujet  d'une  récente  appré- 
ciation de  la  Réformation  zwinglienne  (par  Th.  Brieger).  —  Ad. 
Lechner  :  La  maison  natale  de  Zwingli.  —  E.  Egli  :  Livres  ayant 
appartenu  à  Zwingli.  —  Le  7?iéme  :  Quelques  notes  concernant  la 
Chronique  de  la  Réformation  par  Werner-Steinerde  Zoug.  —  Le 
même:  Extraits  de  chroniques  diverses,  IL  —  Le  même:  La  mère 
de  Thomas  Flatter.  —  Incendie  d'une  tour  du  çrand  moûtier  de 
Zurich  (extrait  d'une  lettre  de  Bullinger,  do  1572).  —  Miscella- 
r>ées  par  R.  Wegeli,  J.  Schioarzenbach,  E.  Egli.  —  Bulletin. 


Zeitschrift  fur  Brûdergeschichte 

Premier  fascicule,  1908. 
Bickerich  :  Lissa  et  Herrnhut.  —J.  Th.  Millier  :  A  propos  d'une 
inquisiiion  contre  les  Yaudois  dans  la  contrée  d'Altenburg  et  de 
Zwickau.  —  Nouvelles  (Comptes  rendus  d'ouvrages  ayant  trait  à 
la  communauté).  —  Bibliographie  des  publications  faites  en  1907 
par  des  membres  de  l'Eglise  des  Frères. 


Zeitschrift  fur  die  neutestamentlighe  Wissenschaft 
UND  die  Kunde  des  Urchristentums. 

1908.  Première  livraison. 
Erwin  Preuschen  :  Le  nouveau  fragment  d'évangile  d'Oxyr- 
hynque.  —  F.  Spitta:  Le  refus  par  Jésus  du  qualificatif  «  bon  ». 
—  John  Chapman  :  De  la  date  des  Clémentines  (angl.).  I.  —  Hugo 
Koch:  Le  pardon  des  péchés  chez  Irénée.  —  A.  Bereiidtes  :  Ana- 
lectes  concernant  le  Josèphe  slave.  —  Miscellanées  :  0.  Holtz- 
mann  :  Portes  et  terrasses  du  temple  d'Hérode.  —  D.  Yôlter  : 
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Notes  sur  1  Pier.  III  et  IV.  —  L.  Kuhler  :  Vestiges  bibliques  de 
la  croyance  en  la  «  mère  Terre»? —  Erw.  Preuschen  :  Encore 
Rom.  IX,  5. 

Deuxième  livraison. 

P.  Corssen  :  Notion  et  nature  d*^  l'hellénisme.  —  E.  Wendlinrj  : 
Etudes  synop'iques,  IL  —  E.  Burggaller  :  Le  problème  littéraire 
de  l'épîlre  aux  Hébreux.  —  G.  Klein  :  Les  prières  de  la  Didachè. 
—  John  Chap7nan  :  De  la  date  des  Clémentines,  II.  —  Miscella- 
nées  :  F7\  Spitta  :  Le  Satan  comme  éclair.  —  Axel  Ande7'sen  : 
Jean  VI,  51  et  ss.  —  Le  même  :  Le  passage  du  >vt/>ov.  —  A. 
Bischoff  :  Notes  marginales  exégétiques.  —  C.  Frick  :  L'apoca- 
lypse de  Thomas.  —  L.  Kuhler  :  Nso^^ïî^ov.  —  W.  Weyh  :  Contribu- 
tion à  l'histoire  de  l'image  de  la  perle.  —  A.  Sulzhach  :  A  propos 
du  fragment  d'Oxyrhynque. 


Revue  philosophique. 

Chaque  numéro  se  termine  par  des  analyses  et  comptes  rendus, 
une  revue  des  périodiques  étrangers  et  une  liste  des  livres  nouveaux. 

Décembre  1907. 
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